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5月20日，西部战区空军航空兵某旅组织战备拉动演练，战机快速出击，直刺苍穹。 席博博摄

主人公心语：干机务的，时间越长心

思越细，只有战鹰平安凯旋，夜晚我才能

安然入眠。

——王明利

“不好，直升机旋翼加速旋转的破风
声有异常……”

5月 15日，正在对战机进行检查的
第 74集团军某旅三级军士长王明利，突
然一声断喝。

大步流星返回机库，取回工具箱，迅
速对眼前这个巨型“铁疙瘩”进行检测
后，王明利查出了故障缘由。

检修结束，战鹰安全放飞。10多年
来，正是凭借着对“风声”的特别警觉，王
明利练就了听音识障绝活，成功排除一
次次飞行安全隐患，被官兵誉为“旋翼下
的‘听风者’”。

官兵初识王明利“听风”的“超能
力”，是在 2008 年。在汶川抗震救灾期
间，王明利所在机组向震区机动救援。
大山起伏不平，房屋倾倒，一时难以找到
合适的着陆场。经过反复勘测，机组最
终决定临时降落在一个篮球场。

100 米、50 米、10 米……在飞行员
的精准驾驶下，直升机缓缓降落。当
直升机凌空高度不足 2米时，王明利突
然感觉风声不对，紧急喊停。他纵身
跃下，引导直升机向前平移，避开了原
本后轮即将着陆处的裂缝，直升机安
稳着陆。

如果不是王明利及时喊停引导，着
陆后的直升机极有可能滑向篮球场旁的
河流。

神了！消息不胫而走，让官兵更为

称道的是另一件事——2012 年 5月，王
明利和机组前往修理厂接装。在直升机
试飞过程中，他感觉风声略微刺耳，建议
停机检查。果然，在螺旋桨叶片上，找到
了影响飞行的透明薄塑料膜。
“我哪有什么‘听风’的特殊技能，排

除隐患靠的是平时一点一滴积累下的
‘笨功夫’。”面对别人的称赞，王明利掏
出一本记满了维修数据的笔记本说，自
己的灵敏听觉并非与生俱来，靠的是经
验积累。要确保战鹰每次都能安全起
降，王明利不仅要熟记上千组与战机零
部件相关的数据，还要日复一日地坚持
做好精细的维护保养。

从军多年，王明利保障安全飞行
1500 余小时，因工作实绩突出，荣立三
等功 2次，被原广州军区评为“十佳机务
标兵”……

部队调整改革后，他所在的部队
列装某新型直升机。受编制体制限
制，王明利面临不转专业就要转身的
严峻考验。新机列装，一缺教员、二缺
教材，王明利主动请缨，立下几个月内
“拿下”新机型的“军令状”。新装备虽
然体型较小，但内部构造更为复杂。
白天，他铆在机库，反复拆装机体零部
件，熟悉战机每个部位的构造设计；晚
上，他在学习室研读相关教材，默写背
记维修数据……

一次换季保养，王明利在测试主旋
翼性能时，听到轻微的“嘎嘣”声。然而，
一番检测下来，数据显示一切正常。王
明利没有放过这个异响，认定主旋翼存
在故障。现有工具修不好，工厂专家一
时也过不来，他就主动请缨自行前往工
厂寻找新部件，通过逐个更换测试零部
件的“笨办法”排除了故障。

近年来，部队实战化练兵氛围持续
升温，陆航部队的航迹进一步拓展。去
年，王明利跟随机组多次进荒漠、上高
原、飞远海，在一次次重大任务的磨砺
中，不断探索挑战新机型的边界性能，实
现了装备作战能力的新提升。
“装备在升级，环境在改变，但机务

工作细致严谨的作风不能变。我愿做一
名旋翼下的‘听风者’，守望苍穹护战
鹰。”夜晚时分，一架架战机相继平安归
来。王明利带上工具箱大步上前，对战
机进行当天最后一次检修。

左上图：王明利维护检修战机。
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本报讯 胡亚军、蔡明明报道：装备
维修点遭“敌”袭扰，隐蔽撤收并迅速向
新集结地域开进；前方桥梁被毁，工兵分
队迅速架桥确保道路畅通……5 月上
旬，天山腹地，新疆军区某师一场保障演

练正在紧张进行，导调组随机设置情况，
一路险情不断。
“现代作战，协同保障伴随全程，对

作战的顺利实施起着重要作用。”训练
间隙，某营营长张洪健介绍说，他们按
照“专业编组、联合联训、协同保障”的
训练路子，探索“一分、二联、三保”的新
型组训模式，将工程作业、装备维护、物
资补给等内容纳入其中，组织以烟幕遮
障、喷火破阻、防化洗消、野战抢修等课
目为主要内容的保障演练，进一步检验

协同保障预案，锤炼部队高效支援、全
域保障能力。
“各小组注意，前方发现‘染毒地

带’，人员迅速佩戴防毒面具，防化小组
前出洗消。”演练中，10余名装备齐全的
防化分队队员迅速前出对人员、车辆进
行洗消，步兵分队掩护后勤运输车队向
目标地域急速开进……笔者在演练现场
看到，车队顺利抵达集结地域后，全员全
装进行战斗转换，官兵迅速隐蔽伪装、警
戒，实战意识明显增强。

新疆军区某师着眼未来战场锤炼保障硬功

协同保障伴随战斗全程

“醒了！终于醒了！”5月 22日，西
部战区总医院神经外科 ICU 监护室
内，武警阿坝支队松潘中队一名患病
战士在昏迷 14天后，睁开了眼睛。面
对眨眼、伸手指等指令，躺在病床上
的他都做出了准确回应。在西部战
区总医院、西部战区空军某团、武警
四川总队等多家单位的共同努力下，
与死神顽强斗争的伤员终于成功闯
过危险期。

5 月 8 日，这名战士在训练中突
发颅内出血，陷入昏迷，在当地进行
前期救治后，仍未脱离危险，需立即

转到成都接受治疗。时间就是生命，
一场陆空协同的紧急抢救行动就此
展开。

5月 11 日深夜，西部战区空军某
团接到医疗后送的命令，立即启动应
急预案，连夜选配人员组成任务机
组。从四川盆地到川西高原，航路气
象复杂，松潘当地地势险峻且没有机
场，给直升机着陆带来极大困难。他
们精心选定临时起降点，架设指挥设
备，细致分析风险点，研究航线及净空
条件。

穿过密集云层、绕过高压电线、

飞越狭窄山谷……5月 12 日一大早，
机组采取低空飞行、峡谷绕行等作业
方式，在可控范围内以最快速度飞往
松潘。

经历重重险阻，直升机终于在松
潘县政府前的空地上降落。“处于深度
昏迷状态，自主呼吸微弱。”前接伤员
的西部战区总医院神经外科主治医师
杨涛在该县医院了解伤员的情况后，
眉头紧锁，“情况比想象的更糟糕，空
运后送中的颠簸、气压变化等情况，都
将威胁伤员生命安全。”

稳一点，再稳一点。机组副驾驶
彭尧告诉记者，返程途中他们在争分
夺秒的同时力求平稳飞行，确保伤员
不因颠簸导致病情恶化。但受高空低
压影响，伤员的血氧饱和度降低，出现
了险情。杨涛立即调整呼吸机呼吸模
式，加大给氧浓度，同时保持输液，实
时监测。

山峦相连，血脉相依。历经 1个多
小时的飞行，机组驾驶直升机平稳降
落在西部战区总医院停机坪，伤员被
立刻转入神经外科 ICU病房，经过进
一步治疗后成功苏醒。

左图：机组和医护人员将伤员抬

下直升机。

赵芝洪摄

陆空协同抢救高原战士生命
■刘 书 方荣涛 本报记者 张 放

五月的豫中大地，草木繁茂。
英雄宣言广场上，特级英雄杨根思

的雕像历经风雨，依然挺立。“杨根思连”
命名68周年纪念仪式在这里庄严举行。

伴着《献花曲》，两名礼兵抬起花篮，
与老连长生前战友、88岁的杨德盛老人
一道，缓步走向杨根思雕像，敬献花篮，
寄托哀思。60 余名官兵在现场共同见
证了这动人一幕。

绿军装在杨德盛身上略显宽松，尽
管已是满头银丝，但老人依然腰背挺直、
步态稳健。

在连队荣誉室，杨德盛同官兵讲

述炮火硝烟中的感人瞬间。“老连长抱
起炸药包，回过头，深深望了我们一
眼。”杨德盛对杨根思牺牲时的场景记
忆犹新，“后来细想，他是在向我们告
别。”1950 年 11 月 29 日，抗美援朝战场
上，为坚守阵地小高岭，耗尽最后一颗
子弹的杨根思，拉响炸药包，扑向敌
群。此时，杨德盛正匍匐在不远处的
另一块阵地上。

在鲜红的连旗下，听完这段血火交
织的动人故事，连队专业技术骨干李代
兵和李伯利共同表示：革命先烈在战场
上献出生命，牺牲一切，作为新时代革命

军人，一定不辱使命、练强本领，当好英
雄传人。

一个老兵讲述一段往事，一支部队
传承一种精神。2016 年 7月，连队下士
李磊、四级军士长杨树朋在南苏丹维和
阵地上坚守战位，不幸壮烈牺牲。连长
李照隆向杨德盛介绍两名英雄的光荣事
迹后，老人眼圈泛红，感动落泪，在场官
兵起身肃立，低头默哀。

铭记是最好的缅怀。纪念仪式尾
声，面对杨根思的雕像，全连官兵庄严宣
誓：“牢记‘三个不相信’英雄宣言，为祖
国安定、人民幸福奉献一切！”

英雄雕像前的强军誓言
——第83集团军某旅结合连队命名纪念仪式开展主题教育见闻

■丁 东 陈文龙

本报讯 王妍洁、郑义报道：“只有
平时练就过硬本领，才能在党和人民需
要的时候挺身而出、不辱使命……”5月
上旬，火箭军某团群众性大讲堂如期开
班，下士吕俊浩结合这段时间所阅书籍、
所获心得登台授课，深入浅出的讲解引
发官兵共鸣。
“开办群众性大讲堂是推动理论学

习大众化、常态化走深走实的一个有力
举措。”该团领导介绍，前期他们通过蹲
连住班、座谈调研了解到，官兵反映“你
讲我听”的教育模式收获不多，很多知识
只停留在“听”的层面，没有被官兵消化

吸收。
为此，该团搭建群众性大讲堂，为

官兵提供一体化学习大平台。他们按
照打造阵地、建强队伍、规范内容、创
新形式、健全机制等要求，探索出集中
宣教、精准微讲、全网学习、理论会操
等学习模式；将单一的理论宣讲与经
典引入、视频直击、体会交流等方法巧
妙结合起来，持续掀起学习热潮；鼓励
领导干部和普通一兵都积极登台授
课，用大众语言将理论讲实讲深讲透。

没有照本宣科，人人畅谈感悟。前
不久，该团政治工作处副主任韩勇将两

年的学习笔记整理成授课教案，把一些
复杂的理论“翻译”成通俗易懂的知识，
带给官兵直观形象的感悟启迪。短短
45 分钟的授课，掌声响起 10 余次。课
后，一营列兵杨学文说，这段时间的授
课让他深受启发，课余时间他都会利
用读书软件阅读一些关于战争的书
籍，他期待自己也能登台为全团官兵
讲上一课。

如今，大讲堂已成为该团官兵学习
知识、思想交流、全面发展的大平台，官
兵学习热情持续高涨，立足岗位备战打
仗的信念更加笃定。

火箭军某团推动群众性理论学习走深走实

官兵大讲堂 学习大平台

使命扛肩上，临危岂顾生。

军人是一个危险的职业，危险就

危险在使命需要用生命担当；军人也

是一个特殊的职业，特殊就特殊在别

人眼中的逆行就是军人的直行。杜富

国用“为任务敢拼命、为战友不惜命”

的实际行动，很好地诠释了军人的职

业特质和崇高品质。

雷场就是战场，排雷兵是和平年

代离死亡最近的人。“雷患”在那里，

不拼命就没有人民的幸福生活；任务

在那里，完不成就无法践行军人的初

心使命。在杜富国看来，人民至上、

任务第一、使命光荣。执行扫雷任

务，哪里雷最多，他就铆在哪里；哪里

有危险，他就冲向哪里。杜富国不是

不知道风险挑战，他只是把使命看得

比生命更重。也难怪有网友评价：

“真正的英雄是认清生活的真相后依

然热爱它，杜富国就是这样心怀家国

的平凡英雄。”

古人讲，战友是袍泽之交。战场

上，自己的后背是交给战友的。平时

同甘共苦，战时才能同生共死。正是

基于这样的认识，杜富国把生的希望

留给战友，把死的危险留给自己。有

人问他：“你为什么会用身体为战友

挡弹片？”他回答：“我和战友是以命

相托的兄弟，换了谁都会这样做！”杜

富国的挺身而出、舍身一挡，唱响了

新时代的战友之歌。

上下同欲者胜。对军人来说，我

们都有一个共同的任务，就是投身战

场、赢得战争。只有大力弘扬一不怕

苦、二不怕死的战斗精神，坚持把战友

当兄弟、为战友挡子弹的团结精神，才

能打赢未来的一体化联合战争，完成

党和人民赋予的新时代使命任务。如

果不能正确对待生死，不能铸牢同舟

共济、生死相依的战友感情，要想赢得

未来战争，只能是一句空话。

使命重如山，战友胜兄弟。在对

待使命任务、对待战友关系上，杜富国

给我们作出了榜样。每名官兵都应做

到闻战则喜、临危敢上，在和战友的团

结协作、密切配合中完成各项任务，书

写无限精彩的军旅荣光，成为新时代

的奋进者、开拓者、奉献者。

为任务敢拼命 为战友不惜命
—学习新时代英雄战士杜富国先进事迹系列谈④

■南正轩


