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张俊平（鲁迅文学院教研部教师、评

论家）：2019 年第二期《十月》杂志在头
题刊发了王昆的长篇非虚构作品《六号
哨位》。这多少有点出乎我的意料，因为
我知道，王昆一直在写小说，而且写得很
有自己的风格。王昆是近两年来迅速崛
起的军旅作家之一。他是特种兵出身，
擅长写特战题材，曾经出版过长篇小说
《我的特战往事》《终极猎人》和《UN步
兵营战事》等。2016 年，他在鲁迅文学
院高研班学习。作为他的班主任，我很
关注他的创作，看到他接连在各种重要
刊物上发表小说，为他高兴的同时，也感
到在他略显不羁的外表之下，隐藏着一
颗坚毅的文学之心。

虽然多少有点意外，但我又觉得，王
昆是非常适合写作“非虚构”的。在我的
印象里，王昆其实是一个不太“安分”的
人。我一直都很难想象，王昆是如何有
板有眼地在静室里端坐，面对着电脑一
下一下敲出那一百多万字的作品。精力
颇为旺盛的他不是在出任务，就是在准
备出任务。在酷寒高原、边远山区、密林
深海中穿行，对他而言就是家常便饭。
走得多，见得广，又时刻保有对所到之处
的乐趣，虽然身在路上，而内心并不匆
匆，眼睛里便多些笃定和从容。非虚构
写作需要的毅力和见识，他都具备。为
了写《六号哨位》，他对一级战斗英雄韦
昌进进行了为期一周的采访，“从北京乘
高铁到济南，还要坐一段火车，再转一段
汽车，才能见到这位采访对象。我喜欢
这样深入腹地、有一定难度的采访体验，
或许只有走到离大城市更远一些的地
方，才能够采集到真正鲜活的素材吧。”
可以轻松徒步数十公里的王昆，有的是
脚力和韧劲。

作为一部非虚构作品，《六号哨位》
饱含了王昆追求真实性的极大努力。为
了获得第一手和全面的资料，他从主要
人物韦昌进入手，多方求索，勾连点面，
从北京到山东，再到当年的战争一线，从
人物访谈到战争遗迹、战士手记，在时空
的转换中一点一滴拼贴出那段惊心动魄
的历史图景。为了高度还原 111高地上
可歌可泣的战争场面，他根据采访对象
的口述，比照着地图，凭借着自己军事地
形学的知识，绘出双方战略布防图，架构
起整部作品的骨架。胸中有丘壑，笔下
自然有乾坤。《六号哨位》不仅是一部有
血有肉的作品，也是一部可以让读者“放
心”的非虚构力作。
《六号哨位》是典型的大情怀、小视

角。王昆接触到这个题材也是缘出巧
合。虽然早就知道韦昌进，王昆决定对
他“一探究竟”还是出于网上一次关于英
雄的讨论。韦昌进为英雄正名，王昆为
英雄立传，在这一点上，二人有着相同的
信念和难得的默契。看过王昆的作品就
知道，他怀揣着深厚的英雄情结，向英雄
致敬是他一贯的写作立场。曾经看过王
昆的散文《只有真正的特战队员才能看
透生死》，在他的笔下，特战队员们只看
生前事，不计身后名，以向死而生的勇气

忠诚捍卫责任与使命，如此方为真英
雄。《六号哨位》便是如此，以韦昌进、成
玉山、吴冬梅、张泽群、李书水、张元祥等
为代表的中国军人，面对战争和生死的
考验，以源自心底的那份朴素的家国情
怀和血肉之躯构筑起牢不可破的国门防
线，无愧于军人的天职，无愧于英雄的称
号。当战争的硝烟散尽，从历史回到现
实，从战场回归家园，从战斗英雄到普通
人，王昆用他的文字告诉我们，英雄不应
该被忘记，英雄就在我们身边。一如他
所说，“无论是曾经坚守 6号哨位的那些
勇士，还是所有战斗在自己阵地上的浴
血官兵，抑或是我这个外入的采访者，每
个人都对那些捍卫祖国尊严的生死历程
饱含一种无比强烈的神圣感。无论时光
如何变迁，这些散落民间或立于高台上
的英雄们，都仍然默默无闻，继续坚守着
另一种属于自己的 6号哨位——为了祖
国，勇于牺牲，时刻准备付出一切”。

为了集中塑造 6号哨位上的英雄群
像，王昆以小视角切入，将目光集中在韦
昌进、成玉山、吴冬梅、张泽群等几名普
通战士身上，故事时间压缩在一个月之
内，围绕 111高地的争夺战，将战斗场面
的惨烈、人物内心的活动、战士各异的性
格一一呈现给读者。其中大量的细节描
写，读来如在眼前。
《六号哨位》是一曲壮美的英雄赞

歌，也有触动人心灵深处的和弦。作品
的第二部分收录了部分战士的战地日记
和书信，这些朴实无华甚至略显稚嫩的
文字记载了一代青年的青春、爱情和抉
择，历经三十多年的时光洗涤，带着沉静
和温和的力量，碰撞我们的内心，也激引
着我们的思绪。无论是战争场面还是人
物的情感世界，王昆自始至终保持着一
个非虚构写作者的“操守”。他无意渲
染，也不追求阅读刺激，他要做的只是静
静地呈现，用深沉的情绪和克制的笔调
带领我们进行一次精神的洗礼。

我始终记得王昆在《六号哨位》的采
访手记里提到的一个细节。在那场战争
中被打掉双腿膝盖骨的战斗英雄李书
水，因伤残复员后一直在老家务农。得
知王昆前去采访，特地陪同他和韦昌进
去坐落在滕州的烈士陵园凭吊昔日的战
友。凭吊结束后，车子送他到村口的小
道，这位满脸沧桑、立过一等功的老兵，
“双腿膝盖僵直着，却麻利地跳下车去，
向我们挥挥手就转身大步离去”。这远
去的潇洒的背影，同韦昌进不忘初心、三
十年守护烈士遗属的事迹一道，传递出
厚重的人生意义。

唯英雄能本色，时代呼唤这样的英
雄！

何鸿（《重钢报》记者、青年作家）：

“在前沿阵地上，六号哨位像一个拳头前
伸着，最远的趴伏点距离敌人 8米……”
读完《六号哨位》，我竟也“眼眶湿润，一
股豪情在身体内左右奔突”，很久没有读
到这样过瘾的非虚构作品了。掩卷默
立，心绪翻滚。

王昆在皖北农村长大，后来参军入
伍考取军校。19年来，他当过步兵、工
兵、炮兵、特种部队伞兵、登陆艇上的水
兵。王昆曾在一篇创作谈里写道：“我是
个啥环境都能活下去的人，所以我不
累。”可以说，正是因为心态豁达，王昆保

持着难能可贵的清醒与冷静。他的写作
时间不长，作品却呈喷涌状态。自 2014
年开始，在连续创作出《我的特战往事》
《UN步兵营战事》等军旅现实题材长篇
小说之后，王昆又将视野投向被时间冲
洗得泛黄的历史角落，去书写那份寂寞
的坚守，去寻找那份不变的精神。
“‘今天的炮火有点不同寻常。’韦

昌进对一同回到洞内的战友吴冬梅
说。放下冲锋枪，韦昌进伸头看了看洞
外，整个阵地就是火光与硝烟的世界、
钢铁与焰火的海洋。天空中全是炮弹
飞舞的声音，炮弹滚滚而来，像巨雷一
样炸响。就连堑壕两侧工事上的工字
钢也不甘寂寞，它们轻快地翻卷着，然
后在空中崩裂，接着狠狠地砸向阵地。”
三十年前那场艰苦战斗，随着王昆颇具
张力的文字徐徐展开。青春与热血，泪
水与欢笑，一个个战士具象而真切的面
孔与尘封已久的历史场景都鲜活起
来。高地、使命、硝烟、哨位……王昆笔
下的韦昌进、吴冬梅等，这些经历了血
与火战斗洗礼的一等功臣，他们都来
自普普通通的家庭，有着朴素的情感、
平凡的梦想。正是这些看似平凡的中
国军人，在战场上毫不犹豫地用热血
和生命守护了脚下的疆土、祖国的尊
严。
“最危险的就是六号哨位，那个地

方距离敌人太近了，洞也小。”王昆叙述
的主线锁定在六号哨位上那些年仅十
七八岁的新兵。面对敌人凶猛的冲锋，
凭借生命内在的智慧、胆识和勇气，他
们一次次赢得生死对决，最终守住了自
己的阵地。

从整体上说，《六号哨位》是一部典
型的非虚构作品。但非虚构作品在故
事情节的转承、人物关系的连接等方面
也需要恰当的虚构处理，比如战场中战
士们的交谈、阵地上虫子的鸣叫等等，
肯定存在虚构的成分，但这是合情理
的，可以给人阅读信任。王昆在细节处
理上如此得当，可见其多年一线带兵人
的阅历优势。

这部作品也给我带来了更深层次的
思考，那就是在非虚构的现实生活中，我
们如何“虚构”自己的“故事”，这体现的
是一种写作自信。当今时代，中国正越
来越接近世界舞台的中央，面临的风险
和挑战不言而喻。越是发展，越是需要
思维的冷静、文化的自信、精神的饱满。
在《六号哨位》中，我发现其中饱含一种
精神力量或者说是文化生命力，它正是
来自于写作者的文化自觉与自信。与
“六号哨位”一样，中国文学也需要一场
战斗，在“虚构”中打出“非虚构”的炮火
硝烟。

壮写英雄的意义
——王昆长篇非虚构作品《六号哨位》读后

一

理论的价值，在于透视、解读现象，
更在于认知、契合规律，尤其在于发现
趋势、预见未来。
“气墨灵象”艺术论，作为探研与创

新文艺理论的新构建，直面文艺乱象，
于时空隧道中，拜谒艺术初心，察视审
美演变，眺瞻美的远方与善的灵明。

不言而喻，文艺从历史走来，历经
千载演进，既有“造极”的辉煌，也有“陨
落”的黯然。然而，“黯然”日久，必“孕”
新机。新的文艺之复兴，也往往以旧的
文艺颓废为“代价”。当下，文艺领域存
在的流弊与乱象，无不昭告这种历史
“拐点”的渐行渐近。

检视艺术演进，上世纪末、新世纪初
以来，伴随艺术进入市场、西方“先锋派”
大行其道，文艺领域出现不忌“三俗”、不
顾“三观”的突出乱象。这些负能量、低
趣味、俗境界的文艺乱象及其流弊，涉及
诸多层面、具有多重表现，突出体现于文
艺管理、创作主体、创作环境存在严重浮
躁、腐败现象，物质至上、私欲膨胀、回避
乃至拒绝艺术担当等，而根本症结与根
源在于思想混乱、审美崩塌、方向迷失。

西方有“艺术终结”论，中国有“穷途
末路”说。前者源自“逻辑”美学，渐行
“进入”艺术实践，严重冲击架上绘画，成
为艺术“魔咒”。后者论争（“存活”与“末
日”）始于绘画，又延伸至文艺领域，如今
仍在“回合”。两者似有异曲同工之
“妙”，或“推波助澜”文艺乱象，或“诅咒”
艺术走向终结，其问题表征是理念不同、
学术之争，本质是低维（维度空间）立足、
逻辑困仄。释言之，就是仅于三维甚至
二维、一维思维之内观艺，于抽象逻辑之
中论艺，其结果自然导致不解文艺现象、
难识文艺规律，又岂预文艺未来。
“气墨灵象”艺术论，既尝试透视文

艺乱象，又探研艺术演进规律，尤其于
建构文艺新理论的意义上，眺瞻艺术与
审美的远方。

二

理论的矗立，不仅倚重传统的继承
性、立论的原创性、体系的闭合性，同样
倚重经典的集成性、理念的开放性、中
西的融合性，尤其倚重思想的超越性、
意义的普遍性、前瞻的终极性。
“气墨灵象”艺术论，作为其核心与

灵魂之立论部分，由多篇文论构成，并
以分论、合论、综论、补论、延论等著文
成章，既各述其据、分别立论，又相互衔
接、纵深递进、高远汇合。作为阐释与
拓展的解读部分，对应立论、纵横由观、
细微所及，既担当解疑、拓论使命，又回
应继承、集成、开放、融合等诸多议题。

就其继承性与原创性，“气墨灵象”
中的“气”“墨”“灵”“象”，皆为传统文化
中哲学、美学、艺术之重要范畴，均入古
今文论中文学、艺术、审美、境界等经典
阐释。但无论古今中西，不管哲学美学、
文学艺术，“气墨”未曾命“名”，“灵象”不
曾说“道”，“气墨灵象”也从未立“象”，尤
其作为艺术理论、审美理念、哲学与美学
命题，均具从无到有、拓域开新之意涵。

就其集成性、开放性与融合性，“气
墨灵象”艺术论，以“墨载象”论与“象承
墨”论观艺术演进、眺瞻艺术未来，既蕴
线墨、意墨、泼墨、朴墨等笔墨之“墨
仪”，又融具象、意象、抽象、真象等艺象
之“象境”，还纳自然主义、现实主义、现
代主义等流派之“派论”，是为涵古今、
融中西。而“天人合一”无止、“天我为
一”无终，则“气墨灵象”无极、致远，是
为无极之极、致远之远。

就其超越性、终极性，“气墨灵象”
之无极、致远，是为自我超越、行向终
极，既呈现了理论抽象上的时空，也明
晰了创作实践上的方位。

就其普遍性，“气墨灵象”之“墨”，是
艺术创作中材料、工具、媒介等诸多艺术
载体之“墨”，也是包括创作现场、人文生
态环境及艺术家在内的在“场”入“境”诸
要素之“墨”；而“象”为艺术创作中“塑形
立象”之“象”，也为艺术价值意义之生命
理想、精神实现中“极致审美”之“象”。
如此，“气墨灵象”艺术论，既适于文学、
美术、书法，也适于影视、戏剧、音乐、舞
蹈，对诸文艺形式均有借鉴意义。

三

理论的意义，始于解疑释惑、揭示事物
本质、引领实践演进，终于启迪智慧、唤醒
灵明，并进入高维时空，形成创新思想、超
越理念，而后者方为核心宗旨、价值根本。
“气墨灵象”艺术论，探研美学、艺

术、境界、纯粹之本质意涵，竭力攀援、
尽眺致远的方位、坐标，开放思想、放逸
精神、沐浴灵慧。

思想立高地。实现文艺复兴，艺术
创新至关重要，而思想、理念的创新，则

是创新的根本。因为思想、理念与形
式、题材、技艺、手法等艺术实践与要素
相比，始终是统帅、灵魂，永远居于统
摄、引领地位。“气墨灵象”艺术论，承载
“高地”担当，又具“引领”使命。

润灵是唯一。艺术创造美、承载
美，给人精神与心灵之慰藉。艺术的本
质意义，在于创造至美、呈现审美，表达
生命理想的精神状貌。“气墨灵象”与万
物灵性相融会，示“万物有灵”之显现，
就是在生命理想之精神实现的意义上，
回应审美，呈现大美。

无界方境界。艺术是文化的特殊存
在，也是文化的重要载体。文化融合是
大势所趋，艺术融合自然亦然。“气墨灵
象”艺术是“灵”的艺术，既融古今、又融
中西，并在极致融合中，方可呈现艺术境
界，是无界之境界，也是至美之境界。

最美在高维。依美与维度空间关
系论，一维之美在线中，二维之美在面
上，三维之美在空间。显然，维的空间
决定美的空间，高维时空呈现极致之
美。“气墨灵象”从线墨具象走来，浸润
意墨意象、泼墨抽象，行向艺术远方，之
中既跨越历史、文化时空，又超越哲学、
美学、艺术之融合，在至高的精神与审
美维度上，呈现最美的艺术形态。

四

理论的践行，“明道”是前提，“行道”
是根本；“讲理”不可或缺，“通理”归宗致
远。“明道”与“行道”相统一，“讲理”与“通
理”相一致，是为“知行合一，止于至善”
矣。此论为王阳明等历代贤哲所推崇。
“气墨灵象”艺术论，是艺术创造

论，又是审美境界论；既涉哲学美学，又
涉艺术文化；既谈艺术家之创作，也谈
受众之艺念（审美需求与精神念望），构
成相互作用、“推挽”远行、循环“超越”
的整一体系。

显而易见，艺术是一种能力，而思
想、理念更具关键性、决定性作用。如
此，先进的艺术思想与理念，无可置疑地
构成第一艺术力。没有艺术思想、不立
艺术理念，就没有艺术能力，但若茫然、
盲目或执意行之，其行为结果必成反艺
术力，文艺乱象即为例证。而文化在化，
思想须想，理念当念，“气墨灵象”成为思
想、生成理念，方立艺术高地，进而成为
第一艺术之力。其中，既有“明道”“讲
理”之道，又有“行道”“通理”之理。
“气墨灵象”是以“气墨”为“墨”，为

“灵象”立“象”。文艺能否通万物之灵性、
感自然之精神，进入纯粹艺术之境界，完
成审美救赎、安居灵魂之使命，取决于艺
术家的精神与审美境界、家国与天下情
怀，而这种境界、情怀，是“天人合一”的通
达、“天我为一”的灵悟，非“量子纠缠”般
之不约而同、“心有灵犀”而不至。换言
之，艺术家不仅要有灵悟，而且要与物之
灵性相“纠缠”，进入“灵缠”境界，方获第
一艺术力，创呈“灵象”之“象”。

文化度人，艺术亦然。“气墨灵象”
艺术论，筑“高峰”立“大美”，令艺术家
“自度”高境界，让受众“推挽”即至力，
形成相向作用，走向超越循环。这就让
“明”与“行”、“讲”与“通”，既存内在愿
力，又有外在推力，形成大艺立美、至美
审美的能量时空。

如此，“气墨灵象”行者大艺也。
如此，“气墨灵象”通者至美也。
（本文系《“气墨灵象”艺术论》序

言，有删节）
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从介入“晋江经验”的采访，到长篇
报告文学《晋江，奔流向海》成书，一年
来，随着对晋江这座城市、晋江人，晋江
的人文、地理、经济、历史的了解、熟悉、
思考、认识或发现，毫不夸张地说，我经
历了一场思想、观念、认知、文化甚至灵
魂上的洗礼，切切实实从晋江经验中感
受到了我们这个国家、这个民族以及这
个时代的心跳与脉动。

好的报告文学应该是文学性和报
告性的合理配比，是以精致的文学手法
呈现出我们这个时代的精神或本质。
文学，自然离不开人学，不但要有好的
语言、好的构思、好的叙事，重要的是要
写出地域或人的境界和灵魂。报告，则
一定是与文学亲和力强的报告，贴近时
代、贴近人心的报告。最差的报告就是
只有新闻性的报告，这类报告大约主要
状写事件、成绩和结果；稍好的报告，不
但报告了事件和结果，同时报告了结果
背后的过程和具体经验；最好的报告，
应该是报告了原因背后的原因、一切表
象背后的内在原因或驱动力，也就是人

的性格、品质和精神，以及地域精神和
文化。换句话说，如果离开情感、境界、
理想、情怀、意志等这些精神核心，文学
一定是徒有其表的文学，报告也将是浮
光掠影的报告，并不能感染人、打动人
和影响人，不能得高分。

当然，这是一个写作者的文学主张和
文学标准。在动笔之前，我要用我的标准
来考量书写对象是否具备这些要素，初步
评估是否具有写的价值。如果可写，还要
根据这些坐标构思作品的框架。刚刚进
入“晋江经验”采访的几天之后，我就有了
信心。这信心不是缘于我自己的文字操
作能力，而是来自晋江经验和这个地域人
文精神的丰富性和深厚性。晋江这个地
方不仅凝结着成功的中国经验，还拥有着
非常完整、坚实的中国精神和中国文化内
核以及地域文化精髓。概而言之，晋江经
验中有着如下几个要素：一是对“一切从
实际出发”原则的恪守；二是真心实意为
经济发展和老百姓能过上富裕日子着急、
用心的使命感；三是正视历史、立足现实、
着眼未来、高瞻远瞩的格局；四是崇尚英
雄、自强不息的英雄主义精神。应该说，
这些精神要素正是我们这个时代最珍贵
也最真切的需要，也是支撑我这部报告文
学的筋骨和支柱。

我觉得，一部优秀报告文学作品的

意义，关键在回答人们心中的疑问，必
须讲出一个作家应该讲的实话，必须向
读者呈现出你所看到的真相。我们既
不能为了歌颂而故意粉饰和夸大，也不
能为了突出自己的尖锐和“个性”而对
事实进行扭曲、变形。我们的文字，不
但要弃恶扬善，更重要的，还要对人们
的心灵和社会发展有益，具有建构性，
这是一个作家应有的责任和良知。

尽管晋江在 40多年的改革进程中
取得了巨大的成就，但比起这些成绩或
物质成果，我认为，物质背后的精神才
更加重要。我必须绕过表面光晕的诱
惑，深入到文学的本质，写出这些成果
背后的精神要素。

如果说，在战争年代，那些为国家
的安全和尊严付出了生命和鲜血的人
们是我们这个民族和国家的英雄，那么
在和平时期，为了探索改革和经济发展
之路而付出巨大勇气、财力和心智、精
神代价的人们，同样也是我们这个时代
当之无愧的英雄。爱拼敢赢、不屈不挠
的晋江人和他们身上所蕴含的英雄精
神，才是孕育那些经济奇迹的源头和根
本。发现、整理、记录、彰显改革开放和
市场经济环境下的英雄人物和英雄精
神，展现英雄精神的时代魅力，报告文
学作家们还有很长的路要走。

展现英雄精神的时代魅力
■任林举

笔 谈

文章立处，观点凸显

创作心语

耕耘人文，探寻崇高


