

世界屋脊上的“精神磁场”

■何勇民 李磊 朱伊丹

强军文化观察

“儿当兵当到多高多高的地方，儿的手能摸到娘看见的月亮……”初夏的青藏高原，依然寒气袭人。西藏军区青藏兵站部某汽车运输旅又一批新战士结束专业集训踏上征程。战士们豪迈的歌声伴着马达轰鸣，在“世界屋脊”汇成一曲令人热血沸腾、气概豪迈的强军乐章。

这支曾被中央军委授予“青藏高原模范兵站部”荣誉称号的英雄部队，常年奋战在雪域“天路”上。多年来，他们把部队建设中凝聚形成的“特别能吃苦、特别能忍耐、特别能战斗”的高原精神，灌注到强军文化建设中，持续激发着官兵扎根高原、履行使命、赤诚奉献的满腔热情。

闻名遐迩的4000里青藏线，像一道绚丽的彩虹，跨过江河，穿越雪峰，从西宁延伸到雄伟的布达拉宫；似一条洁白的哈达，承载关爱，表达深情，连接着内地与壮丽的雪域高原。

“我的生命因子，只有放在青藏线上才最活跃。”被中央军委授予“青藏高原模范干部”荣誉称号的该部原运输科科长张鼎全，曾在零下30摄氏度的极度严寒中，上百次带领车队翻越海拔5200多米的唐古拉山。即使患上肺癌后，他仍以透支生命的代价坚守在海拔4000米以上的路段，最终把39岁的生命永远镌刻进雪山高原。

2018年11月，还是在这条生死青藏线上，某汽车运输旅士官张千千驾驶军车行驶至唐古拉山时，因严重高原反应引发急性脑水肿。昏迷之际他一边尽力控制着车速和方向，一边缓慢地拉好手刹停下车……经抢救苏醒后的张千千说的第一句话就是“我的车停稳了吗？”

传承红色基因，首先要理解其中的精神内涵。青藏兵站部高原执勤60多年来历经6次重大调整改革，一代代官兵穿行生命禁区，闯过死亡地带，用青春、热血乃至生命孕育和锻造了“特别能吃苦、特别能忍耐、特别能战斗”的高原精神，先后有44个集体、个人被授予荣誉称号或记一等功，涌现出“青藏线上模范运输连”“高原红旗兵站”“红旗边防哨所”等先进集体，780多名官兵把生命永远留在了雪域高原。

红色基因要挖掘，精神“家谱”要续写。青藏兵站部将青藏线英烈事迹编印成册，请“老高原”到部队宣讲，组织“三个特别”精神报告团巡回演讲，编写《高原精神代代相传》等宣传书籍，编排《高原精神赞》等多场文艺节目，拍摄“回路世界屋脊”等10余部专题教育片……在红色文化的熏陶下，特别能吃苦、特别能忍耐、特别能战斗，已成为青藏线官兵的鲜亮底色。



青藏兵站部运输车驰骋在风雪青藏线上。

邹小庆摄

二

“我宣誓，我志愿加入中国共产党……”今年清明节，某管线大队官兵来到格尔木“将军楼”，重温入党誓词，宣讲红色故事，让官兵在寻根溯源中感悟战斗精神，激发血性豪气。

这座修建于上世纪50年代的两层砖瓦土木结构的小楼，便是被誉为“青藏公路之父”的慕生忠将军当年率部修筑青藏公路时办公和居住的地方，人称“将军楼”。

1953年8月，刚从抗美援朝战场回国的慕生忠，征尘未洗便奉命率部进军青藏高原，探寻打通连接祖国内地与西藏的物资运输通道。

部队行至昆仑山下的一条河流处，部属问他：“我们在哪里安营扎寨？”

“格尔木！”

“格尔木在哪里？”

慕生忠望着四周荒漠，将手中铁锹猛地往地上一插：“这里就是格尔木！”于是，部队在格尔木河两岸扎下营盘，官兵清除杂草，赶走狼群，搭起第一批帐篷营，栽活第一棵杨柳，收获第一批蔬菜，完成了格尔木市从无到有的奠基工程。

半个多世纪过去了，“将军楼”栉风沐雨，仰望昆仑山高，俯瞰江河流长，见证了格尔木从小到大的发展历程，见证了一代代青藏兵站部官兵的热血担当。

“将军楼是一座丰碑。”如今，每逢重大任务、重要节日，青藏兵站部都要组织官兵到将军楼接受传统教育，引导

官兵传承红色基因，用优良传统擦亮“精神刀锋”。

一次，西藏那曲、阿里、日喀则等地区遭受特大雪灾。兵站部官兵接到上级命令后，立即行动起来，连夜突击装车，105台运输车满载着救灾物资向灾区疾驶。车队行驶至唐古拉山时，山沟被雪填平了，公路被雪覆盖着，哪里是沟，哪里是路，只能凭借山的位置来判断。一些车辆深深陷入了雪坑。官兵跳下车，用脸盆、铁锹铲雪开路。饿了，啃一口压缩饼干；渴了，吃一把雪……5天5夜后，官兵把救灾物资安全送抵灾区。牧民群众欢呼雀跃：“金珠玛米！救命菩萨！”

爬雪山、趟冰河、越戈壁，某管线大队三级军士长崔新泽每年有160天奔波在青藏线，探索研究出管线“带油焊接”新技术，先后100余次参与管线抢修任务，为国家避免经济损失800余万元，培养技术骨干70余名，在亘古不变的冰雪中燃烧着火热青春。

三

“欢快的藏族锅庄跳起来，优美的哈萨克族歌曲唱起来……”日前，青藏兵站部着眼创新发展强军文化，发动官兵学民族语言、学民族风俗，让高原军营文化建设更加鲜活生动，更加富有地域特色。

青藏兵站部常年在高寒缺氧的青藏线上流动执勤，驻地有藏、回、哈萨克等10多个少数民族。该部领导深刻认识到，驻地越是环境艰苦，就越需要用强军文化凝聚军心士气。为此，他们吸

纳“老西藏”精神、“两路”精神和柴达木精神的精髓，不断赋予“三个特别”精神新的时代内涵。他们充分发挥青藏线建设史、开拓史的励志铸魂作用，挖掘“精神富矿”，打牢“红色烙印”，先后挂牌成立6个红色教育基地，广泛开展“学英雄事迹、讲英雄故事、做英雄传人”活动，让官兵在潜移默化中接受战斗文化的感染和熏陶。

“在雪域高原服役的5400多个日夜里，他练就了10余种柴油机装备维修技能，被誉为柴油机‘神医’……”大屏幕上，一部短视频生动讲述着某管线大队安多泵站四级军士长妥安旭扎根本职工作岗位，用青春和热血守护“高原油龙”的感人故事。

一个个感人肺腑的故事，激荡着官兵心灵。唐古拉兵站炊事班班长、四级军士长余金涛在雪山之巅一守就是13年，演奏锅碗瓢盆的交响乐章，烹调逐梦军旅的兵味人生；某汽车运输旅四级军士长同成海入伍16年，岗位几经轮换，每次都奋力实现华丽转身；第22医院儿科主任徐春玲，凭借仁心医术，在戈壁大漠、雪域险乡抢救了一个又一个垂危的生命……

“一个典型树起一面旗帜，一个榜样立起一根标杆。”该部领导介绍说，从2013年开始，他们持续开展“感动雪线”年度人物评选表彰活动，每两年评选一届，至今已有15名官兵和2个集体光荣当选。这一活动成为激发官兵练兵备战热情的重载体和具有青藏线部队特色的文化品牌，在官兵中产生了广泛影响力和感召力。

“百灵鸟”的心愿

■范俊

今天我出境



“遥远的边关，美好的年华，忠诚的步伐走过春夏秋冬……”优美的歌声随着风沙飘荡，动情的旋律伴着掌声飞扬。这是新疆军区某师业余演出队为官兵演出的一幕，上士李文婷一首《晚风吹过哨塔》，温暖着官兵的心田。

从小就喜爱文艺的李文婷，2009年选择参军入伍。兵之初，李文婷的文艺特长很快在新兵连凸显出来。训练间隙，排长让她即兴唱首歌，当过音乐教师的李文婷一点也

不怯场。“如风如火的好年华，全都献给咱们军营……”歌声回荡在训练场。这一唱，引起了隔壁新兵连挑选舞蹈队员的师业余演出队长张群的注意。最终，张队长舞蹈队员没挑上，却把李文婷的名字写在了笔记本上。

“演出就得为战斗力服务。”为战友们多唱好歌成为李文婷的心愿。她发挥自己的文艺专长，跟队业余演出队辗转各个团巡回慰问演出，到驻训一线倾情献唱。战友亲切地称她为军中“百灵鸟”。扎成束的野花、寒风中的军大衣，都是官兵献给舞台上“百灵鸟”的礼物。

官兵到哪儿演到哪儿，打起背包就出发。部队开展驻训演习期间，李文婷和演出队的战友们都会在车队行进的路边为官兵表演节目。

业余演出队为了把每一场演出办精彩，队员们往往身兼数职。李文婷在唱歌之余还要跳舞、演小品，一场演出至少还要表演三四个节目。李文婷说，听到战友们问起“下次什么时候再来演出”时，心中满是成就感。

“歌唱美好的新时代，阔步强军一起走……”眼下业余演出队正在展开新一轮巡演，李文婷为官兵带来自己原创歌曲《阔步强军一起走》，赢得一片热烈掌声。

岁月留声

早在人民军队初创时期，《八月桂花遍地开》这支革命歌曲，就先后在鄂豫皖、川陕甘地区的红军和人民群众中传唱。到了抗日战争和解放战争，这支红军歌曲几乎唱遍全中国。从1929年到今天，这支红军歌曲传唱至今已近九十年。

1929年5月，中国共产党领导的豫东南地区的商南起义（又叫立夏节起义）胜利。要举行庆祝大会，需要一支好听的歌曲来纪念它。创作任务交给了红日剧团的王继初。团政治处的同志找到他，让他编一首革命歌曲，歌唱红军，歌唱苏维埃。王继初就当着大家的面，把一肚子的歌曲一个个唱了出来，让他们挑。挑过来，挑过去，最后选中了《八段锦》这个调。大家拍手说：“这么欢快的调子，配得上歌唱苏维埃。”于是，由县苏维埃负责宣传的陈世鸿同志按照王继初的句式要求填词，经县委书记吴瑞宇同志修改后，再交给王继初配上《八段锦》的调。因为这首歌的第一句是“八月桂花遍地开”，所以歌名就叫《八月桂花遍地开》。鄂豫皖地区第一支红军歌曲就这样诞生了。

庆祝大会召开的那天，全场军民齐声高唱：

八月桂花遍地开，鲜红的旗帜竖起来。张灯又结彩呀，张灯又结彩呀，光辉灿烂出新世界。亲爱的工友们呀，亲爱的农友们呀，唱一曲国际歌，庆祝苏维埃。

在演唱这首歌的时候，王继初还找来了几十面锣鼓和唢呐同时伴奏。随着“咚咚咚”的锣鼓声和高亢的唢呐声，优美的旋律、欢快的节奏引得所有到会的红军战士、工人和农友们齐声高唱。由于这支歌子的曲调大家熟悉，又是采用当地民歌的唱法，歌词也简单，人们一听就会。会上唱完了，会后十里八乡的老百姓也就学会了。

在鄂豫皖地区的红军部队准备反“围剿”时，扩充兵员是首要任务。王继初也参加了“扩红”。当时的“扩红”小分队，都用唱歌、跳秧歌、快板书等群众喜闻乐见的方法宣传红军，效果很好。王继初就把他新编的《八月桂花遍地开》编成女兵小合唱，深受老百姓的欢迎。

老红军张文同志出生在四川省通江县洪口镇一个贫苦的农民家庭。1932年底，红四方面军来到了张文的家乡。张文同志说，红军部队来了以后，大街上歌声一片，尤其《八月桂花遍地开》这首歌特别好听，深深打动了她，她就是听了这首歌参加了红军队伍的。

《八月桂花遍地开》成了红四方面军在征动员期间唱得非常响亮的革命歌曲，也成了部队征兵时有力的动员载体。直到全国解放后，征兵期间很多征兵站还在用录音机播放这支红军时期的革命歌曲。

1931年夏，原红三十二师副师长漆德伟等人，从鄂豫皖革命根据地调到中央根据地工作，这首歌就由他们带到了中央根据地，很快在那里流传开来。1932年12月，红四方面军到了四川，这首歌又被带到四川。《八月桂

八月桂花遍地开

■朱冬生

花遍地开》这首歌就这样伴随着红军足迹和影响，在全国范围内流传开来。

这支革命歌曲的魅力、影响力和感染力是难以用语言来表述的，它已经成了人民军队宝贵的精神财富。洪学智上将曾经这样评价这首歌，他说在战争年代，这首歌就好像是战斗的动员令。1932年3月，他在红四军第十师二十九团任连长，在打苏家埠战役之前，洪学智为了提振连队的战斗士气，把全连带到一个山坳里，比赛唱《八月桂花遍地开》。后来他在朝鲜战场，到了他曾经所在的老部队，发现面对武装到牙齿的美国人冰天雪地的战场，部队的战士们仍然在传唱这支革命歌曲。徐光友、徐兴华和史群英等许多红军老战士在谈到自己革命经历的时候，也提到他们忘不掉的唱《八月桂花遍地开》，认为这支红军歌曲给他们带来革命斗志和力量。

这首歌从鄂豫皖革命根据地一直唱到全中国，从部队唱到地方，从艰苦卓绝的战争年代唱到新时代，而今已经成为人们缅怀历史、传承红色基因的重要内容。它就像一柄精神火炬，在一代代人的激情传唱中，不断点燃了战斗情怀，激励着人们不断奔向前方。

作者小记：朱冬生，1968年入伍，原解放军出版社社长。著有《共产党人的正气歌》《论日本军国主义的侵略战争》《百名老革命家记忆中的生死征途》等著作。

文化广角

●齐唱《代代高呼董存瑞》、诵读《董存瑞的故事》……5月25日是董存瑞牺牲纪念日，第78集团军某旅、董存瑞生前所在部队开展“军营朗读者”活动，重温先辈英雄事迹，追忆旅队光荣历史。这次活动采用“朗读+讲述”的模式，让官兵上台谈读书体会、讲成长故事，进一步加深学习认识，不断从英雄精神中汲取前行动力。

（夏董财）

●火箭军某旅常年驻守条件艰苦的高原地区，为了丰富部队官兵日常生活，满足官兵精神文化需求，该旅为连级以上单位和一些偏远哨所配发并更新了电视机顶盒，让官兵能够收看到更多

电视、电影和文艺演出等节目。

（赵丽丽）

●5月以来，陆军某工程维护团对营区文体娱乐设施进行升级改造，为官兵配备移动式唱吧、VR游戏机、电子书阅读器全新设备，丰富活跃了官兵课余文化生活，受到官兵欢迎。

（陈俊龙）

●5月下旬，陆军第83集团军某旅前往陌生地域锤炼打赢本领。该旅组织官兵在车厢内开展重温入党誓词、共话强军心声、红歌伴我行等文化活动，活跃文化氛围、激发血性胆气。

（崔龙兵）

雏鹰的蓝天梦

■苏廷强 李建文

基层文化景观

“以中国传统文化为引领，以爱国爱家为主线，把真善美的种子播撒进孩子的心灵，培养一朵朵向阳盛开的祖国花朵……”“六一”儿童节来临之际，蓝天幼儿园举办“花开新时代·共筑蓝天梦”主题艺术教育活动。