
时间一分一秒地流逝。赵晶紧盯着旋转的刀具，鬓

角渗出了细细的汗珠。

2016年4月7日，中央电视台《中国大能手》第二季

之“数控刀客”比赛现场，高大的机床旁，身形娇小的赵晶

格外引人注目——进入十强的参赛选手中，她是唯一一

名“女刀客”，其精彩的表现给现场所有人留下了深刻印

象。

但这对于军工人赵晶来说，早已习以为常。2006年，

年仅22岁、入行仅三年的她就在内蒙古自治区第二届华

中数控大赛中获得第一名。一位败给她的男选手心悦诚

服地表示：这个小姑娘拥有着超过她这个年龄段的智慧

和沉稳！

在许多人看来，她所干的就是一种比较简单的重复

性劳动，但赵晶用一双爬满新旧疤痕的手坚持了 16

年。在男性主导的机械加工领域里，这位柔弱的女子成

长为全国技术能手、国家级技能大师工作室的带头人。

本期，请跟随笔者的脚步走近赵晶，聆听这位技能

大师的“梦想之声”。

人物·大国工匠

说到“抗击打能力”，很多人脑海

里首先浮现出的是擂台上的画面。

拳手之间的对决，除了比拼攻击力的

强弱之外，从某种程度上讲，“抗击打

能力”也是决定最后胜败的关键之

一。这一点对企业生存发展同样有

重要的启示。

对于企业经营来说，经受风险和

遭受打击是不可避免的。世界上不存

在没有风险的经营活动，企业不是生

在四季如春的温室里，而是置身于你

追我赶甚至你死我活的市场竞争中。

特别是在当代，面对经济全球化的竞

争，没有谁能够独善其身。

但不同企业遭受打击后的结果并

不相同。有的企业元气大伤，之后再无

太大作为，也有的企业“打一个滚儿之

后又跳了起来”。为什么会有如此不

同？关键就在于它们的“抗击打能力”

不一样。

马云曾说过：“一个企业的‘抗击

打能力’很重要，就像拳击运动员一

样。没有经历过经济周期、天灾人祸

的打击，这个企业不值钱。经历过抗

争的企业，才会建立起强大的文化、组

织和人才队伍。”

近期，美国政府发布针对华为等公

司的限制交易令，国际舆论为之哗然。

实际上，“限制”“封锁”“排斥”在华为发

展的进程中从来没有间断过，却从未阻

挡住华为前进的脚步。恰恰相反，每一

次的“限制”“封锁”“排斥”最后都成了

华为实力增强的“磨刀石”。越被打压，

越要奋起。5月17日，华为旗下海思公

司的一封内部信件在网上广为传播，传

递出不畏艰难、走“科技自立”之路的坚

定意志。

这也提醒企业要尽快提高核心竞

争力，“锻炼在严冬降临时的抗寒力”。

既然风险和灾难的打击对企业来说像

四季轮转的冬天一样不可避免，那么，

要保证企业生存和发展就必须把增强

企业“抗击打能力”提上议事日程。

据某权威网站披露，2018年，美

国为了提升其“抗击打能力”，在发布

的《评估并强化美国制造业和国防工

业基础及供应链弹性》报告中就直言：

美国相关国防工业中有超过280个项

目依赖外国产品。他们通过自我排查

发现了自己的不足，力图重新稳固美

国制造业和国防工业基础。这一点很

值得我们借鉴。

军工企业承载着武器装备研制生

产与保障的相关任务，其研发能力和

水平关乎国家安全，关乎国家前途命

运。国防科技对外有依赖，国之重器

就可能重心不稳。重心不稳，别国在

关键时刻就会“使绊子”。在这一点

上，我们必须警钟长鸣。

对企业而言，在市场竞争中不但

要努力学习和使用“进攻性功夫”，更

要锻炼“抗击打能力”，要学会在“抗击

打”中提升企业素质，在别人“卡我们

脖子”的地方下大功夫、下狠功夫，才

能找准化“危”为“机”的支点，顶住“寒

流”见到“春色”。

企业要锤炼“抗击打能力”
■符马林

得知中国人民革命军事博物馆二
楼有冲锋枪展出时，电动扶梯上的耿
老不停地抬头张望。
“爷爷，小心别摔着！”孙女一边

提醒，一边挽起他的胳膊。
然而，老人家并没有止步。“看，

‘三角 66’！”耿老健步走到橱窗前，指
着陈放的 56式冲锋枪：“这批枪通过了
连续射击一万发子弹无故障的测试，
才能打上这个标志……那时，北安人
天天都枕着枪声入眠。”

迈入耄耋之年的“老北安人”耿
老，仿佛听到了熟悉的枪声，思绪回到
69年前的北安。那年初冬，为避免军
工厂遭敌破坏，国家一声令下——迁
址北安，“北安冲锋枪厂”由此得名。

搬迁时最低气温达-40℃，“吐口
唾沫，到地上就能成冰”。这倒是与北
安人的性格不谋而合——落实任务不
打折扣，“一口唾沫一个钉”。

百废待兴的枪厂没有工房，他
们就烤冻土、打地基……寒冬里从
未盖过房子的北安，一个多月后座
座建筑拔地而起；没有足够车辆拉
运设备，他们就用爬犁拉、肩扛人
背……第二年初春未至，完整的生
产线就已形成。

不久后，志愿军肩扛“三角 66”冲
锋枪，雄赳赳气昂昂跨过鸭绿江。“有
劲、皮实、可靠，可以以生命相托。”这
是前线战士给予它的评价。

战争有结束的一天，但是备战没
有“暂停键”。战争胜利后，北安受领
任务——生产手枪。
“让冲锋枪厂造手枪？”没有刀

具、夹具、量具，甚至没有造工具的
合金……但他们没有向困难认输，手
工磨、锉刀削……一年后 54 式手枪
定型问世。

这款同样刻有“三角 66”的手枪不
仅在战场上屡建战功，还被改良为东
风运动手枪，在重大比赛场上帮助 13
名运动员射落金牌。

1988 年，北安冲锋枪厂结束军旅
生涯划归地方，“三角 66”也随同兵工
往事被镌刻在庆华军工遗址博物馆纪
念碑的基座上。醒目的一串数字

“9006116”呈现在基座下方，格外耀
眼，这是北安冲锋枪厂生产枪支的最
终数目。

数十年峥嵘岁月，“三角 66”望过
上甘岭的冷月、嗅过猫耳洞的泥腥，也
见过赛场上冉冉升起的五星红旗……
今天，橱窗里的它仍用简捷、美观的视
觉冲击力，讲述着北安人艰苦创业、精
益求精的工匠精神。
“来，给我和‘老伙计’合张影。”耿

老后背已驼，但孙女喊“茄子”时，还是
刻意挺了挺腰板。

上图：中国人民革命军事博物馆

展出的“54式手枪”“56式冲锋枪”。

王凯祥提供

忘 不 了 的“ 三 角 66 ”
■周鹏搏 张家铭 卢 昕

匠心慧眼

军工档案

如果说马雷舍夫工厂的破产，引发

了世人对乌克兰军工业前景的担忧，那

么金刚石·安泰公司的成功突破，或许能

让人看到俄罗斯军工业的另一番景象。

说到金刚石·安泰公司，很多人脑海

里也许会立即浮现出它的“作品”：S-400、

S-500等防空导弹系统。在2018年全球

军工企业排行榜中，它“杀”进前十，在全

球军火市场出尽风头。

没有谁的成功是随随便便得来的，金

刚石·安泰公司也不例外。

上世纪 90年代，伴随着苏联的解

体，原本就霸占防空导弹领域宝座的金

刚石和安泰这两家“兄弟”单位落户到俄

罗斯名下。单从规模上看，算得上“家大

业大”。可惜，都是烂摊子，管理混乱、设

备老化、人员素质下降……

一开始，俄罗斯试图让它们自己养活

自己，哪承想一些心术不正的企业管理层

人士玩起了“空手套白狼”，造成大量国有

资产落入个人腰包，不仅没能保持军工潜

力，反而破坏了原有的组织结构，让产业

链进一步“坏死”。

经过这样的大起大落，俄罗斯把眼睛

瞄向欧美，希望通过学习别人的合并重组

经验，挽救这两大军工企业。

2002年，金刚石和安泰公司宣布全

面合并，让人意想不到的是，不久后爆出

丑闻——为争夺联合企业的领导权，各军

工厂大打出手，甚至闹出人命。2003年，

金刚石·安泰公司新任CEO热门人选克

里莫夫在自家门前遭枪击身亡，案件至今

未能查清。显然，这些被硬“捏”到一起的

联合企业，内部矛盾重重。但这并没能阻

挡金刚石·安泰公司前进的步伐。

面对欧美等市场的不断挤压，同时还

肩负着拱卫俄罗斯空天责任，金刚石·安泰

不得不下定壮士断腕的决心，采取“一刀切”

政策，甩掉工作低效、技术过时的“包袱”，积

极聚焦主业，最终守住了属于自己的天空。

或许，对于俄罗斯而言，重现苏联时

代的军工辉煌，正成为新的梦想，也在不

断激励着俄军工业前行。毕竟“战斗民

族”不仅仅是一个传说。

突 破

“以生产T-34坦克著称的乌克兰

马雷舍夫工厂宣告破产！”近期，这则消

息一经公布，就在全球军事爱好者中掀

起了波澜。

作为乌克兰最大的坦克制造商，数十

年来，马雷舍夫工厂承载了乌克兰人的骄

傲。二战时期，从马雷舍夫工厂开出的数

千辆T-34坦克，碾碎了纳粹德国的防线，

为打败敌人起到了重要作用。

然而，昔日成就今后或将只能用来

回忆。近年来，有着辉煌过去的乌克兰

军工企业接二连三地破产或被兼并，其

中不乏有黑海造船厂这样的“老字

号”。这不得不让世人发出感叹：难道

马雷舍夫工厂的悲怆谢幕只能算是这

一颓势的延续？

翻看马雷舍夫工厂的发展史，我们

从中或许能找到答案。

上世纪90年代，廉价、实用的苏制

坦克着实让马雷舍夫工厂在国际市场风

光了一段时间。可进入新世纪以来，许

多买家纷纷调头转向更先进的欧美和俄

罗斯坦克市场，此时的马雷舍夫工厂仍

习惯于躺在“功劳簿”里吃大锅饭。雪上

加霜的是，国内订单也寥寥无几，马雷舍

夫工厂陷入了订单不足导致产能不足、

产能不足又导致没有订单的死循环。以

至于，当美国大张旗鼓地宣布愿意出3

倍价格购买一辆由马雷舍夫工厂生产的

“堡垒”坦克时，他们认为那点资金犹如

撒胡椒面，根本不够确保生产线运转。

最终印证了一句话：时代抛弃你时，连一

声再见都不会说。

马雷舍夫工厂的倒闭，对世人来讲

只是一声叹息，但对军工企业来说，值得

深思。

如今，乌克兰军工产业已然千疮百

孔，关键技术工艺普遍落后于西方。或

许，马雷舍夫工厂的破产，只是多米诺

骨牌中的一块，如果不能找到问题的症

结，尽快设法自救，乌克兰军工业的多

米诺骨牌效应或还将继续。

困 境

关键词之一：专注

磨刀就是磨性

子，磨不出快刀就

做不出精品

2003 年， 19 岁的赵晶从技校毕
业。怀着对故土的眷恋和对亲情的牵
绊，她来到离家较近的内蒙古第一机
械集团工作，成为兵器工业数控精密
加工领域的一名数控车工。

没有鲜花和掌声，迎接赵晶的只
有一把旧车刀和一台砂轮机。作为职
业生涯的开端，站在砂轮机前一遍遍
练习磨车刀，给赵晶留下了最深刻的
记忆。

半个月间，赵晶的手数次被磨
破，车刀也被磨得越来越薄，当她兴
冲冲地拿着车刀给师傅潘爱萍看时，
潘爱萍随手把它扔进了废料箱。什么
话都没说，师傅又给了她一把旧车
刀，让她继续磨。
“当时感觉脸烧得通红，心里很不

是滋味，但只能硬着头皮干。”虽然有
些想不通，但进厂的头一年，赵晶基
本上都是这般“磨”过去的，基本功
也渐渐“磨”了出来，“你磨它，它也
在磨你，磨着磨着，性子也就磨平
了，慢慢地就磨出了乐趣。”

在“磨”的世界里，对于赵晶来
说，乐趣是最重要的动力源。有时，
赵晶会把自己关在寝室一整天专心琢
磨一个问题，也曾为磨出一把自己满
意的车刀连续奋战六七个小时。

听起来虽然苦累，赵晶却乐在其
中：“当每件精美的工件从自己的手流
转到下道工序，那份快乐是别人体会
不到的。”乐趣不但帮助赵晶在工作中
练就了扎实的基本功，也让她在各种
挑战面前充满自信和韧劲。

2004 年，赵晶所在的车间引进了

第一台数控机床。正当大家议论怎么
操作的时候，人群中闪出一个柔弱的
身影。
“让我试一试！”初生牛犊不怕

虎。赵晶主动请缨。然而，当按下
数 控 机 床 启 动 电 钮 时 ， 赵 晶 心 虚
了。这台设备与所学的数控机床完
全不同，其操作系统“似乎来自另
一个世界”。

为了啃下这块“硬骨头”，赵晶购
买了大量的专业书籍，上班练习编程
序学习实际操作，下班回家也不忘学
习理论知识。面对比砖头还要厚的英
文版说明书，赵晶没有退缩，下苦功
自学，还利用工作之余学习机械制
造、金属材料等十几门课程，并结合
工作实际写下数万字的学习笔记。

通过几年的刻苦钻研，赵晶终于摸
清了数控机床的“五脏六腑”。她先后
编制5000多个数控程序，熟练掌握三四
种操作系统，并能同时操控3台机床。

在求知学艺的道路上，没有捷径
可走。在一次次历经挫折后，赵晶总
是跃起身子，顽强向前。付出换来的
累累硕果也坚定了她的信念：“凡事真
的尽力了，好运也许就来了。”

关键词之二：创新

没有“爱”是

不 行 的 ， 但 仅 有

“爱”也是不够的

当娴熟的基本功无法满足作业需

求时，赵晶意识到，车工并非像机械
的重复劳动那样简单。

那年隆冬，某型装备关键部位零
件需求量大幅增加，每批次动辄上千
件。上级把这一艰巨的生产任务交给
了赵晶所在车间。

面对巨大的生产压力，如何在避
免超负荷劳动的同时提高生产效率，
成了急需解决的难题。赵晶把目光锁
定在缩短机床“装夹”周期上——由
于零件较小，加工时间一般都在 1分钟
左右，这使得中途“装夹”工件变得
更加频繁，严重影响产出效率。
“如果能实现半自动装夹，问题就

迎刃而解了。”为了找到解决办法，赵
晶时常彻夜难眠，设备结构细节像放
电影一样在她脑海中一遍遍回放。一
旦有了灵感，她立马起身，记录在笔
记本上。

创新之路很艰难。她在苦苦思索
后终于迎来了意外的“灵感迸发”。一
次无意中的网购，给了她一个“无心
插柳柳成荫”的惊喜。

那是一次在调试数控机床时，一
个小零件突然出了问题，赵晶抱着
试一试的态度上网查找替代品。在
搜 索 中 ， 她 注 意 到 了 一 款 “ 装 料
器”。赵晶回忆说，看到这个装置，
突然发现自己像被打通了“任督二
脉”，脑海里的改造计划一下子就有
了清晰的轮廓。

几经试验摸索，一件成本低廉的
自动上料机出现在车间流水线。有工
友半信半疑：“这个能行吗？”
“是骡子是马，拉出来遛一遛不就

知道了吗？”赵晶自信地向大家展示，
改装后的自动上料机按照预先设定的
程序，有条不紊地运转起来，成功代
替了人工上料。
“没想到这么个小东西有这么大的

作用。”赵晶班里的工友孙秀清回想起

当时的情景，脸上满是笑意，“赵晶这
姑娘脑子好使，也能干！”

车间算了一笔账，以赵晶加工的
某种零件为例，采用自动上料器加工
之后，从原来每小时加工 40件到现在
每小时 60件，效率提升了 33%,同时减
少人工装夹 896次，有效降低了职工的
劳动强度。

因为对品质有着近乎苛刻的要
求 ， 赵 晶 总 是 比 别 人 钻 得 更 深 一
些。这种精益求精的工作态度，也
让 她 在 自 己 的 领 域 获 得 了 一 张 张
“绿色通行证”。

2016 年，赵晶的团队承担了某重
点工程任务，其中的紧固类零件螺
栓，螺纹与配合端面的垂直度仅为
0.03 毫米。为确保加工精度，赵晶反
复修改设计方案，一次又一次地试
制，成功解决了垂直度超差问题，将
产品合格率提高到 100%，被客户代表
称为“免检”产品。

“‘免检’，是一种信任，也是一
种荣誉，更是一种责任。”赵晶深感肩
上的担子更重了。

关键词之三：传承

技术的进步不

能光靠一个人，我希

望能带出一个团队来

2019 年 1 月 17 日，赵晶荣获第十
四届中华技能大奖的消息传回到单位
后，微信交流群里瞬间“炸开了锅”，

徒弟们纷纷向赵晶发来祝贺。
“这是一种传承。当年我的师傅

怎么带我，我就怎么带他们！”谈起
建群的初衷，赵晶说：“这里有一群
怀揣梦想的年轻人，把他们召集到一
起就是一个‘智囊团’，可以摸索出
更多新思路和新方法，创造出实实在
在的价值。”

交流群建起后，作为群主的赵晶
把它当成了“第二教学场”。除了不定
期转发分享行业内领先数控加工技术
信息外，她还随时解答群里徒弟们在
生产过程中遇到的各类问题。
“没有成功的个人，只有成功的

团队。”在赵晶看来，如今的数控车
工对精度的要求特别高，精确到 0.01
毫米以下是常事。要干好一项工作，
更多的是依靠团队作战。因此，在团
队中既要有突出的“高峰”，还要有
“高原”，必须要让整个团队强起来。

成为师傅之后，她才感觉当好人
师并不容易。赵晶坦言，随着时代的
发展，师徒关系正在发生变化。“工作
时我是他们的师傅，下班后大家就是
姐妹、哥们儿。”她并不介意徒弟们在
饭桌上开她玩笑，只有一个要求，“干
活的时候绝对不能含糊。”

为了提高徒弟们的理论水平和操
作能力，赵晶结合每名徒弟的实际情
况，为他们量身定制了不同的训练方
法。同时，她还以打造智能数字化生
产线为契机，对徒弟进行一对一、点
对点的线上演示和培训。

通过这样的方式，赵晶已为分公
司培养了 500多名数控机床操作人员，
带出了一批骨干人才，成为分公司的
人才“孵化器”。

16年，对赵晶而言，有无数个收
获的季节，很多企业和技校想以高薪
“挖”走她。面对优厚待遇，赵晶总是
淡淡地回应：“奖杯不属于我个人，我
的团队才是我最大的资本。”
“人生有时就像圆形的跑道，荣

誉不是终点，是新的起点。”赵晶知
道，荣誉会随着掌声渐渐淡去，奋
斗的脚步却永远不会停歇。每一次
获奖后，她都会一如既往地回到车
间的数控机床边。她说，“科学技术
永远没有天花板，我要学的东西还
有很多。”
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