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风雅颂

情至心处诗最美

第4537期

今年是新中国成立 70 周年。新中
国成立后，特别是改革开放 40 多年
来，人民物质生活水平得到迅速提升，
社会变化日新月异。在这瞬息万变的时
代浪潮中，人们思想观念的进步居于十
分重要的地位。1992 年，我在解放军
报社政工部当编辑，恰好经历了改革开
放后观念更新碰撞较为突出的那段时
期，特别是 1992 年邓小平同志视察南
方谈话的许多新理论、新观点，给人们
思想带来了巨大冲击。

一

20 世纪的最后 10年，从一开始就
很不平静。从一场风波中走出的中国，
许多事情尚未理顺头绪，又接连遭遇东
欧剧变、苏联解体，世界共产主义运动
渐渐处于低潮。

1992 年 初，邓小平同志视察武
昌、深圳、珠海、上海等地。历时一个
多月的行程中，这位中国改革开放的总
设计师一边调研视察，一边发表了一系
列振聋发聩的新理论、新观点，引领了
中国特色社会主义沿着正确航向逐浪前
行。邓小平同志视察南方谈话中最著名
的论断包括，判断姓“资”姓“社”的
标准，应该主要看是否有利于发展社会
主义社会的生产力，是否有利于增强社
会主义国家的综合国力，是否有利于提
高人民的生活水平 （简称三个“有利
于”）。自此以后，以三个“有利于”
作为重要价值取向和标准的新的思想解
放热潮，在全社会风起云涌。那时候，
编辑部收到许多反映改革开放新情况的
稿件，摆在编者面前的最大难题却是三
个字：拿不准。

邓小平同志视察南方谈话传达不
久，多地出现农村人花钱买户口的现
象，许多农村籍士兵家庭也参与其中。
我们收到一些部队反映如何对待士兵家
庭买户口的来稿。有些来稿认为，这种
现象已经违法，部队因此禁止士兵及家
长参与购买城镇户口。有些来稿认为，
花钱买户口是改革中出现的新生事物，
对此既不能禁止，也不能倡导，要注意
观察。

前一类稿件有一定道理，尽管当
时中央和地方政府都了解这种情况，
却尚无明确态度。就后一类稿件看，
态度不鲜明，发出去可能对“买户口
热”起推波助澜作用。在众多来稿
中，我们选编了其中一篇《城镇户口
吸引力变小了》的消息。很显然，在
农村籍官兵中存有这一观念变化的还
属极少数，但它对引导官兵正确处理
购买户口现象是有积极作用的。如果
把“城镇户口吸引力变小”的原因讲
得有理有据，对那些想买户口的官兵
无疑是泼了冷水。该消息说，“一些
家属在农村的军官认为，转了城镇户
口，吃国库粮与在市场上买议价粮差
不多，即使成功招工上岗了，但是手
里没技术，将来回地方也不等于端上
铁饭碗，还不如在家种地有着落。有
位战士说，如果没技术，即使转成志

愿兵，将来转业回地方还可能被‘炒
鱿鱼’。还是把功夫用在学习可以终
身受益的技术上才是最保险的”。刊
登这篇稿件时，编辑部依然有些“拿
不准”。

为了稳妥处理，经过慎重研究，编
辑部提出给这类报道设一个专栏：《改
革大潮中的军营新情况》（以下简称
“新情况”专栏）。所有“拿不准”的稿
件将在该专栏刊登。 1992 年 5 月 22
日，该专栏如期在二版头条位置刊登，
第一篇稿件就是这篇《引题：改革开放
使某团欲跳“农门”官兵去向观念发生
变化 主题：城镇户口吸引力变小了 副
题：团领导认为，农村籍官兵增强了对
前途的希望和信心，也给思想工作，两用
人才培养提出了新课题》。专栏开张的
编者按写道：伴随着改革的大潮，军营
出现了一些新情况、新问题，有的是
“尖尖角”刚露头角，有的是出现在少
数部队中的个别现象，但它却同改革连
在一起。对此，视而不见，或见而不
思，都不是正确态度。今天，我们推出
《改革大潮中的军营新情况》 这个栏
目，旨在提供来自军营四面八方的新信
息，开阔大家的视野，为进一步做好改
革开放中官兵的思想工作，提供一些新
的思考。
《城镇户口吸引力变小了》稿子见

报不久，传来一则消息：改革开放领
头羊——深圳市已经取消城镇户口与
农村户口的界限。在那里，农村人无
论是住房、工资收入、还是文化生活
等方面都与城里人差不多。现在很多
城里人愿到农村安家。这条新闻也说
明，经济越发展，城乡差别越小。对
越来越多的农村人来说，城镇户口随
着经济发展失去魅力是迟早的事。不
久，公安部也下发了关于制止买卖户
口问题的通知。回过头来看，本报发
表的这一“尖尖角”新闻，确实起到
了正确的舆论引导作用。

二

“新情况”专栏开辟后，编辑部收
到大量来稿，集中反映了当时官兵面对
改革开放大潮，在学专业、干工作、找
对象等方面的现实焦虑。

1992 年 5 月 27 日，“新情况”专
栏 刊 发 了 这 样 一 篇 消 息 《引 题 ：
“官”念淡化出现的一种从业选择 主
题：团职转业干部赵连科弃官兴办度
假村 副题：在改革大潮中赵连科做
出的选择是个人的选择 党和政府仍
一如既往地安置好军转干部》。编辑
这则消息之前，我们曾再三考虑，这
样的“尖尖角”究竟能不能、该不该
报道。最后归纳出三条理由，揭示了
这条消息背后所潜藏的价值所在。其
一，转业干部弃官办实体，符合改革
方向。那些年，转业干部安置难越来
越突出。客观地说，出现这种现象不
能全怪有关部门不重视。地方党政机
关已经把精简机构、裁汰冗员列为政
治体制改革的重要内容。其中党政干
部分流的主要办法就是办实体。原兰
州军区军运部处长赵连科主动舍弃到
兰州市政府任处级干部职务，自愿到
云南西双版纳兴办旅游度假村，为解
决转业军官安置难蹚出了一条新路，
这一改革之举值得提倡。其二，“弃
官”本身反映的是崭新的理念。随着
改革开放的深入，衡量人的价值大
小，已经不再是官职高低，而是对社
会贡献的多少。尽管不少人已经认识

到这种趋势，但他们却下不了与传统
观念决裂的决心。赵连科敢于冲破
“官本位”束缚，勇做军营“第一个
吃螃蟹的人”，难能可贵。他的举动
对于迟迟难以放下官架子的人是个推
动。其三，赵连科兴办度假村，与国
家倡导的产业政策十分吻合。1992 年
初，中央决定要大力发展第三产业，
发展旅游业便在其中。在国际上，旅
游业被称为没有夕阳的产业，未来发
展势不可挡。

这篇报道刊登后，很多官兵给赵
连科写信，表示转业或退伍后也愿意
走类似之路的想法。稿件刊发后的几
个月，从几个军区接连传出转业干部
自谋职业的消息。他们的选择未必是
受赵连科影响，但可以肯定地说，有
志自愿走此路的一定会越来越多。其
实，在报道赵连科弃官兴办度假村之
前，已经有很多转业干部主动下海试
水了，华为董事长任正非就是转业干
部自主创业取得辉煌成就的典范。由
于信息不灵，当时基层新闻工作者没
有提供此类稿件。此后不久，国家有
关部门顺应转业干部要求自主择业的
强烈愿望，发布了转业军官可以自主
择业的政策，并提供了政策法规和物
质层面的保障。

在反映官兵将来“干什么”的稿件
中，还刊发了这样一些报道，《引题：
“军”字做媒改革搭桥 主题：农村退伍
兵进城当工人》《引题：重庆热水瓶总
厂在改革中把目光投向军营 主题：首
次招聘十名农村籍退伍战士》《主题：
刘公岛上军嫂摆小摊 副题：既弥补了
当地旅游业的不足，又为随军家属就业
探出一条新路，同时也带来某些值得注
意的新问题》。

1992 年，编辑部收到许多反映退
伍战士倒流部队驻地打工的稿件。从
来稿中了解到，大部分单位对待退伍
战士倒流驻地打工持否定态度。从大
量来稿中，编辑部选编了一篇厦门警
备区某团对倒流部队驻地打工的退伍
战士进行帮助指导的稿件。该部认
为，退伍兵倒流部队驻地打工，是改
革开放中出现的正常社会现象，是随
着建立和发展社会主义市场经济而带
来的劳务市场活跃的必然结果。这个
团还主动邀请这些退伍老兵回部队谈
感受、讲体会。这种做法既增加了退
伍老兵对老部队的感情，又很受在队
战士欢迎，他们认为团领导很有人情
味。这种“尖尖角”显然要比那种东
挡西堵的做法高明得多。

在发展社会主义市场经济的同
时，新的社会变化也给年轻军官的婚
恋带来新的冲击。过去军官择偶多以
对象工作单位性质划分，以在党政机
关、文教卫生、国营企业等单位工作
的人员为优先选择对象。邓小平同志
视察南方谈话精神传达后，民营企业
和中外合资、外商独资企业也展示出
蓬勃的发展势头，社会上的经营主体
更加多样，优秀青年从事的职业也更
加多元。但是，一些年轻军官择偶视
野仍固守老传统，导致择偶视野越来
越窄，喜结良缘越来越难。为培育军
官树立与社会主义市场经济相适应的
现代择偶观念，专栏刊发了这样一篇
报道：《军人择偶观念发生变化——闽
南驻军一些军官与个体户姑娘喜结良
缘》。文章写道：几年来，南京军区后
勤部所属单位 20多位军官与个体户姑
娘喜结良缘。其中一位结婚不到半年
的李军医谈起他爱上“女老板”的缘
由时说，过去他对个体户存有偏见，

总觉得那些个体户大把的钞票来路不
正。在同她长期交往中，了解到她为
了把生意经营好，不辞辛劳、起早贪
黑，做生意十分讲究信誉，这才渐渐
改变了对个体户的看法。类似报道对
开阔军官择偶视野，发挥了很好的引
导作用。

邓小平同志视察南方谈话传达
后，官兵无不从谈话中领悟到提高自
身素质、适应社会竞争的重要性。于
是，一股新的学习热潮在军营兴起。
这种从要我学到我要学的变化，值得
着重报道。但是，在令人欣喜的求知
热中，我们也发现，许多人不问所学
知识将来能不能用得上，采取“捡到
篮子就是菜”的办法，见什么学什
么，有的仍固守唯文凭论。针对这种
学习盲目性和图形式、讲面子的现
象，我们编发了两篇有关求知热的报
道：《某集团军机关业余英语学校爆
满》《过去重文凭现在重实用 北京军
区总医院唯才是举重用能人》。这些报
道都突出了学习不能图虚荣，要选准
目标，学些将来用得上的知识，要在
提高适应社会能力上下功夫。仔细想
想，在军营又一次掀起求知热浪潮
时，我们没有停留在对热热闹闹的表
象进行宣传，而是选了这样一些“尖
尖角”新闻予以深入报道。

编发这类“学什么”的报道，目
的还是想做好官兵将来干什么的引导
工作。我军从 20世纪 80年代初，就针
对官兵将来退役后干什么做出了许多
有价值的探索。现在看来，真正解决
官兵退役后干什么的出路，根本办法
可能有两个，一是用货币化确保官兵
出路的物质基础；二是官兵退役后优
先选择进院校学习，切实掌握适应社
会的能力素质。二战以后，西方国家
大批军人退役，怎么给这些退役军人
找好出路？他们的办法之一就是让这
些退役军人免费上大学，这个制度延
续至今。所以，一些西方国家的政治
家、科学家、公司经理人、专家学者
等社会各界成功人士，有从军经历的
比比皆是。

三

“新情况”专栏开办的一年里，我
们前后刊发了 50多篇当时有些“拿不
准”的报道，因为这些军营新情况有的
是人们所不曾想到的，有的是法律、政
策还无规范的。表面看似乎有些拿不
准，但作为编者，我们心里还是有定海
神针的，就是深刻把握邓小平理论的精
神内涵，切实用邓小平三个“有利于”
标准，作为衡量军营新情况的根本依据
来判断新闻价值。三个“有利于”体现
在部队新闻中，就是所报道的新情况必
须有利于提高部队战斗力。

人们常把新闻工作者比喻为桅杆上
的瞭望者。一个国家就像一艘航船一
般，船上的每个岗位都十分重要，但绝
不能缺少桅杆上的瞭望者。

回顾改革开放初期的那段历史，
在社会各类新鲜变化仍处于众说纷
纭、莫衷一是时，军事新闻工作者深
刻理解把握邓小平理论真谛，登高望
远，心怀天下，为完善有关军人的政
策法律制度起到舆论引导作用，维护
了官兵利益，更新了官兵观念，推动
了社会、军营的进步，也留下了时代
发展进步的深刻烙印。作为那个时期
的新闻工作者，我们没有辜负这个伟
大时代。

感知时代脉搏的跳动
■曹瑞林

傍晚进入武陵山余脉的林区

沿着酉水河往南走

能看到来凤县的村寨

像一盏盏马灯

在莽原里亮着

95岁的张富清熟悉这里的一切

熟悉那一轮伴他赶路的月亮

这是鄂西南的月，也是陕西的月

新疆的月，北京、南昌的月

是壶梯山战役的月

也是永丰城的

这是硝烟散尽后

让他越来越疼的月

是祭奠战友的清明

让他老泪纵横的月

这是西北野战军的月亮

照着他的战场和田垄

照着之后的每一个白天与黑夜

他像熟悉身体的所有伤疤一样

熟悉它

在贫困山区湖北省来凤县

没有人认识炸掉敌人四个碉堡的

战斗英雄张富清

没有人认识被燃烧弹灼伤的

特等功臣张富清

这里，只有离休干部张富清

和88岁左腿截肢后依靠假肢

重新站起来的张富清

他把军功章和弹匣

藏进身体

把战斗传奇藏进了月亮

这个退役的陕西籍老兵

越来越像一个农民

在意油桐、柑橘和鱼苗

在意那些从地里长出来的

真正的农民

只在无声的夜晚

他还能听见体内尖锐的金属

相互撞击的声音

这声音让老兵想起1948年

那场月光下的战斗

月亮里的军功章
■朴 耳

初
心
与
本
色

—

写
给
老
英
雄
张
富
清
的
诗

夏日时分，午后来凤

飘零细雨，不远处的屋舍

纯粹的初心
■王法艇

用心的震颤爱他，用整个蓝天敬仰他

用一个民族

对英雄大海一样的簇拥，祝福他

所有这些都还不够，感谢党，召唤他

人民中的人民，时代中的时代

英雄中的英雄啊

——张富清

普通得，一如我的家父、你的邻居

劳碌工友和偏远地区陌生人

我们向他，敬一次庄严的军礼吧

军礼，是发烫的铁、山河的旗

用什么词汇，描述这种水晶一样的纯粹

简朴得，不提任何要求的伟大

是爱，对党、国家、人民

热泪，是对我们自己灵魂的净化

每个奋斗的人，都该以英雄的名义

把雄心，奉献给普通的劳动

勋章、功臣，为这个时代

可以是一个岗位、日常的工种

——老兵，大地最深沉的歌声

祖国、胜利，是最大荣誉

老英雄啊，请您再穿上军装

眼睛里的纯粹

是黄河、长江的入海口

旭日东升的泰山顶

种一片木棉给他，火炬生长浓烈

写一首诗歌给他，请他给每个中国人

军礼一样的热血与本色

爱，初心会燃烧

爱，像大地舞动山脉，向天空致敬

我们把爱，放在祖国的胸口

没有什么，能阻拦一个英雄辈出的民族

中华民族正在实现伟大复兴。是的

13亿中国人

向未来敬礼，我们奔跑在追梦的路上

向未来敬礼
■马 飚

和深深的景仰，挟裹

一滴雨的纯粹

静候万千起伏的羊群

断续有韵的星火

生生引燃着大山全部的热

推开弧线的窗子

95岁的映山红绚烂平静

想想一支蜡烛的全部意象

简单质朴，迎风流泪

这卷真切的图画，用刀雕琢

无法烘托本真的信仰，连及

一寸一寸铸塑的背影

他将如何过上合乎内心的人生

朴实纯粹、淡泊名利，关于

他背后的光芒是怎样浩大

悬挂在历史的至高处

想想他的步履他的十指他的眼睛

多么像一束光芒投射另一束光芒

只为热忱的山河

和镰刀与铁锤构成的信仰

他所有的声音都记录下来了

他所有的热忱都保留下来了

95年的辛勤劳作

足以堆垒路标或者丰碑

想他奉献的每一刻

路边新生的砾石草芥

和长满洁白的槐花树，不倦倾洒的爱

大抵填充了历史的河流

这条河流的万物，以跳跃的姿态

定格坐标于黄金之上

他和他的美德真的在盛世绽放了

祥和的大地有节奏地叩击礼赞

关于他的赞扬

在远去的鼓角铮鸣背后

只是一个标准动作

忠贞和奉献就毅然冲锋最前

奔向大地的贫瘠深处

鲜血止渴，泪水捐献

是他坚如磐石的信念

那毫不犹豫的辛碌和沉默

像一道并不刺眼的闪电

照亮了山岳的延绵和羞涩

你能看见他的面孔，赤诚

你能听见他的语言，滚烫

眼见一扇打开的门流淌祈愿

杜鹃疾飞，暖意融融

他捧出的种子深植辽阔的江山

我们还将把他的大爱传递

仰望他的背影，抚摸他的勋章

走他走过的路

热爱他的土地和朴素故事

当然，我们还会深刻地追步英雄

甚至，和他一起共用他的名字

他的光芒柔和地升腾在我们内心

连同和他动词闪闪的岁月

高贵和平凡是他的初心

打开昨天，他的内心如此灼人

——终将流逝的某一天

奉献，是一名共产党员的初心


