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孩子/妈妈即将奔赴非洲大地/让我们一家再合张影/

或许/很长时间不能相见/但妈妈的心底始终牵挂你

妈妈/浩浩已经是懂事的小军娃/这次送别/我不会掉

眼泪/只想亲吻你的脸颊/放心远行吧/咱们的家我来守护

夏董财/文

家庭秀
定格 前不久，第七批赴马里维和部

队从国内启程，奔赴新的战位。在

第78集团军组织的出征欢送仪式

上，张丽娜一家三口合影留念时，小军娃

孟梓浩赶紧亲了妈妈的脸庞，镜头留下这

温馨一刻。 杨再新/图

齐耳短发，细长的睫毛，腼腆的笑
容……别看稚气未脱，王淑涵却是有着
15年“兵龄”的小“老兵”了。2003年，原
北京军区某仓库军专线哨所需要一名
经验丰富的士官驻守，王新民受领任务
来到这里，他的妻子随军一同前来。夫
妻俩把哨所当成了自己的家，开始了哨
所整治工作。第二年，小淑涵出生了。
王新民夫妻俩紧张忙碌的工作之余，生
活有了更多欢乐。

小淑涵渐渐长大，成了父母的小帮
手。刚满三岁时，王新民搬砖，她也跟
着搬，人小体弱，小脸憋得通红；王新民
要去转库房，小淑涵也连忙戴上小军
帽，跟着去巡库。有一次，孙春霞对小
淑涵说：“等你长大了，妈妈给你买个书
包上学去。”小淑涵干脆地答道：“不
去！”“不去上学你要干啥？”“转库房！”
那认真劲儿逗得两口子忍俊不禁，王新
民在日记上写道：转库房，是女儿平生
的第一个志向。

哨所四周荒无人烟，爸爸妈妈干活
时，小淑涵只能自己玩。为了不让小淑
涵孤单，王新民给小淑涵报了乡里的一
个临时舞蹈培训班。小淑涵兴致很浓，
学得很认真，一放学回来就给王新民夫
妇表演。军专线执行任务的间隙，小淑
涵还经常给战士们唱歌跳舞，大家都很
喜欢这个活泼可爱的小女孩。后来，临
时舞蹈培训班的学员越来越少，只能搬
到县城。小淑涵吵着要去县城继续学，
可是王新民夫妇实在抽不开身。看着

女儿一连几天情绪低落，王新民伤心地
哭了。“爸爸不哭，我不学舞蹈了。”小淑
涵静静地走到爸爸身边。那一刻，王新
民突然发现，刚刚6岁的女儿懂事了。

王新民当过侦察班长，来到哨所后
没兵带了，就不自觉地把女儿也当成了
小兵——不准睡懒觉，不准坐床，被子
要叠豆腐块，内务要整齐。小淑涵喜欢
画漫画，想把自己的得意作品贴到墙
上，王新民害怕破坏内务，只允许小淑
涵把作品贴到衣柜内壁。小淑涵尽管
极不情愿，但在爸爸的“高压”之下只好
照做。一天上午，王新民去县城办事，

回来时发现房间里到处都是玩具，一下
子发起火来，严厉地训斥小淑涵。那天
夜里，小淑涵一言不发，一个人在哨所
偏僻处，拖着铲雪锹满地打转，铁锹与
水泥地摩擦发出的“呲呲”声响遍库区。

第二天任务来了，王新民夫妇一下
子就忙到了晚上 7点半。当饥肠辘辘的
俩人推开门时，饭桌上早已摆好碗筷，
碗里盛好了热腾腾的粥，小淑涵正端着
半盆黑乎乎的块状东西招呼他们吃
饭。“都怪你们不教我做饭，我煮豆腐把
水和酱油放多了，这还倒掉半盆呢！”小
淑涵嘴上虽然埋怨，手里却不停张罗

着。王新民心里顿时自责，自己居然忘
了小淑涵还是个孩子，平时对她管得太
严了。他只得一个劲地夸女儿做的饭
好吃，向女儿做检讨。父女俩和好如初
后，哨所又多了一名小“炊事员”。

9岁那年，小淑涵参加了一个珠心
算试听课，便一发不可收拾地喜欢上珠
心算，白天参加完辅导课，晚上回来做
练习。老师留了 10道题，王新民却将试
题加倍。孙春霞劝阻说，别把孩子累坏
了。王新民却说：“这好比部队训练，不
严能练出好兵吗？”孙春霞瞪了王新民
一眼：“那不是你的兵，那是你闺女！”还

好，小淑涵乐得接受爸爸这样的训练。
一些孩子学到珠心算 3阶就因难度大放
弃了，小淑涵反而越学越带劲儿，每天
不完成练习任务不睡觉。有一次，小淑
涵感冒了，连王新民都不忍再让她练下
去，小淑涵却倔强地反问道：“你不是说
干什么事都要坚持到底吗？”说完她继
续练习，并让王新民出题考她。凭着这
股劲头，小淑涵一路过关斩将，最后参
加了国际珠心算大赛，获得了特等奖。
手捧奖杯，小淑涵对爸爸撒娇说：“我的
‘军功章’比你的要大呦。”

由于从小到大的军事化培养，小淑
涵十分有主见，有时候甚至会像个“小大
人”似的严厉指出王新民的错误。有一
次，小淑涵发现客厅的灯总是亮着，便批
评王新民浪费电。王新民说：“闺女，爸
爸不是不知道节约用电，可是你上学去
了，家里就剩你妈和我，黑咕隆咚的，点
个灯是为了家里有点人气。”听到爸爸说
的话，小淑涵发现爸爸也是害怕孤独
的。那晚，小淑涵主动走出房间，向王新
民推荐了一本自己喜爱的书《呼兰河
传》，俩人约定看完后要彼此交流读书心
得。后来，王新民过生日的时候，小淑涵
还用自己的零花钱买了一个蛋糕，并精
心制作了一张生日贺卡。王新民的眼
角湿润了，他在日记里写道：这是我带过
的最后一个兵，也是最疼人的一个。

15年，足以让一棵小树长成参天大
树。哨所生活或许单一，但小淑涵养成
了自立自律和善解人意的好品质。她
读懂了父母那份坚守，也在心里埋下
一颗种子。当问起小淑涵的理想是什
么时，她一改腼腆：“要去考军校，将
来做个像爸爸一样的军人！”

军专线上“小哨兵”
■于东海 汪帅成

弹弓、玻璃球、悠悠球……表哥像
变魔术似的掏出许多好玩的玩具，看得
我目不暇接。但是，表哥的最爱却是十
几个一袋的塑料玩具兵。一个个小兵
或坐或卧，或警戒或匍匐，或举旗冲锋
或跪姿射击，每个小兵都目光炯炯，随
时准备发起一场冲锋。

表哥酷爱组织玩具兵发起一场场
对决。每天回家，书包一放，他便要和
我一决高下。

几个小兵左右铺开阵势，要从两侧包

抄敌军；指挥官拿起望远镜静观，伺机寻
找薄弱之处；狙击手悄悄退到林中，只待
一枪决定胜负；炮车和辎重车苦苦纠缠，
更加重了战争纷乱的程度……场中炮火
轰鸣，硝烟弥漫。我背水一战，放手一搏，
绝地反击。眼见即将登上高地，夺了他的
军旗，却不料埋伏的狙击手一枪命中了我
方指挥官的心脏。我只坚持着喊出一句
“决不投降”，便草草迎来了战败的结局。

所有对决中，我大抵都是败多胜少
的。每每于此，我就会苦恼手下的精兵
良将太少，表哥双手一摊，“战斗力跟不
上，‘司令’再英勇也没招！”然后他攒着
零花钱，又为我添上几名新兵。

后来，我们各自有了一个“集团

军”，你来我往、拼杀不休。玩到兴起，
表哥就手舞足蹈地和我商议，“以后我
们都去当兵吧！”不待我回复，他就满面
红光地说：“我是哥哥我先去，你是弟弟
你后来。”

待我读了小学，不得不和表哥分离，
他就把所有玩具兵都打包托人带给我，
还送来了写得歪歪扭扭的“绝不投降”战
书。长大后，我被繁重的课业压得喘不
过气来，只得把玩具兵封存，但每个取了
名字的小兵，都成了我难忘的回忆。

高考后，表哥旁敲侧击地让我报考
军校。我才想起那时我们的约定，想起
他没有考上军校的遗憾。

得知我被军校录取，他四处炫耀，导

致我还没出发报到，亲朋好友都知道家
里出了个穿“海魂衫”的。其实他对海军
也不甚了解，所有的想象都源于电视和
那张薄薄的录取通知书。但他并不介
意，逢人就夸军人好、见人就说当兵棒。

这些年，遇到困难的时候，我都会
想起与表哥摆开阵势“厮杀”的时光，想
起我们高举右手大喊“向我开炮”和“决
不投降”的场景，想起我们为了这身军
装付出的努力。我的生活中，似乎又有
了不竭的动力。

如今，偶尔扮个鬼脸，想要找找童
年的自己，才发现，其实童年一直都
在。只不过陪我长大的玩具小兵，变成
了身边穿迷彩的战友。

玩具兵大作战
■王煊堘

“想快点告诉你，我用你送的
蜡笔，画了幅画特快传递给你，快
点告诉你，我的十二分惦记，再远
的路没有什么关系，我的心放在
你那里……”有这样一群孩子，
他们身上或是带着“橄榄绿”，或
是飘着“天空蓝”，或是泛着“浪花
白”，他们的童年有一抹抹迷彩，绽
放得分外美丽。他们都有一个光
荣的称呼—“军娃”。

伴着军号声长大，血脉里涌
动着军人的意志。或许无法像其
他孩子一样有父母常伴身边，但在
军娃的世界里，总有一道迷彩的身
影在远方伫立、在梦中闪现。那是
照片里平面的触摸，那是手机里亲
切的宠溺，军娃在一次次分离与短
暂的相聚中成长，又在日复一日的
思念与遥望中变得坚强。他们的
童年，早早种下了迷彩的种子，在
军营的土壤中慢慢生根、发芽。大
漠戈壁、沙滩海岛、雪域高原、深山
密林……小小的脚丫踩着父母的
足迹，一步比一步走得更加坚实。
来到军营，军娃是众星拱月的小王
子或小公主，可爱的战士们将他们
暖心守护。无论是千里移防还是
岗位调动，军娃始终是紧紧跟上大
部队的“特殊小兵”，在追着迷彩的
日子里渐渐理解戎装背后的坚守
与奉献。

军歌是儿时的摇篮曲，军被
是爱不释手的“豆腐块”，军营里的
日常点滴是向小伙伴炫耀的传奇
经历。一枚枚军功章一定要在家
中最显眼的位置闪闪发光，掂一掂
荣誉的分量，这里还有军娃的一份
贡献。“我是军人的孩子，长大我也
要当兵”，短短的话语是军娃坚定
的心声。绿色军营的熏陶让军娃
拥有了不一样的童年，更有家国相
连的责任与担当。军专线上的小
淑涵是有着 15年“兵龄”的“小哨
兵”；爱摆弄塑料玩具兵的煊堘长
大后穿上了海魂衫；小树恩的梦里
有戈壁滩上的点点星光，他说，他
也想成为像爸爸妈妈一样的人。

无论这个儿童节有没有父母
的陪伴，军人父母的爱意永远不会
少。“长大后我就成了你”“无论走
到哪里，我都不会忘记我是军人的
后代”，迷彩是军娃成长的颜色。
愿每一位小军娃都能茁壮成长，承
继荣光，拥有幸福的童年。
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■■
刘

娟

我出生在一个军人家庭，在戈壁军
营里长大。

春暖花开的季节，营区里看不到一
点绿色。妖魔一样的沙尘暴，往往能持
续半个多月。通常，爸爸妈妈去上班，只
有姥姥陪伴着我。姥姥不让我出门，我
就坐在窗台上看外面。窗外红褐色的
天，风沙肆虐，树干被风吹得几乎折断，
姥姥能从我的屁股底下抓出一把细沙。
姥姥眼睛近视，屋子里光线也不好，她熬
绿豆粥的时候总会不小心掉在地上几颗
绿豆，被我看到了，竟然成了我的玩具。
你猜我是怎么开心地玩儿一整天的？我
趴在地上吹绿豆，开始只吹一颗，从厨房
吹到卧室，再从卧室吹到客厅，再把两颗
三颗四颗五颗绿豆摆放整齐一起吹，看
看到底能吹多远的距离。那天我不哭不
闹，认真地玩儿绿豆，姥姥做饭间隙还给
我做小布鞋。她会在我的鞋子上缝一个
小铃铛。姥姥说我跑得太快，她眼睛不
好，但听到铃铛声就知道我在哪里了。
每次从老家回来，姥姥不是带点棉布，就
是带点种子。她把菜种子送给了种植班
的叔叔们，可是，眼看着发出了一排排鹅
黄色的嫩芽，结果一股寒流来了，菜苗全
给冻死了。

妈妈负责新闻宣传，她的工作忙忙
碌碌。姥姥不在的时候，妈妈只能把我
带在身边。有一次，妈妈带我去驻训
场。妈妈走一路拍一路。叔叔们时而大
步向前走，时而快跑，他们黝黑的皮肤挂
着汗珠，眼睛坚毅且炯炯有神。午餐是
羊汤和手抓羊肉，叔叔们盘腿坐在软软
的沙子上狼吞虎咽地吃着，香喷喷的羊
肉味儿四处飘散。午餐后，叔叔们一边
用地上的沙子“洗手”，一边欣赏着单位
里文艺小分队自编自导的“三句半”、双
簧。我不清楚那么简陋的节目有什么笑
点，叔叔们竟然能乐得前仰后合，但他们
淳朴真挚的笑永远留在我的心底。还有
一次，我跟随妈妈参加某项试验保障任
务。试验成功的那一刻，现场的叔叔阿

姨们一个个激动地把帽子扔向天空，又
伸出双手接着；几个人相互拥抱在一起，
紧握拳头砸向空中；一位叔叔眼里闪动
着泪花，可他却说“沙子进到眼睛里
了”。我明白，他们为了那一刻的成功，
付出了太多的艰辛和汗水……站在旁边
的我不自觉地为他们鼓起掌来。那一
刻，我也为我的祖国感到自豪。

还有一次，太阳晒在身上火辣辣的，
我和我的小狗柔柔跟随妈妈来到一个基
层连队采访，却被连队门外发生的一幕吸
引过去：门外的榆树被几只骆驼给包围
了！几百里很难见到绿色，骆驼们不顾一
切地拽着榆树叶子，快速地往嘴巴里裹。
当时流传着这样一句话：“在戈壁滩养活
一棵树比成功发射一枚导弹都困难。”我
和妈妈转身在花坛里找了根棍子，试图将
骆驼赶走，柔柔也在一旁“汪汪”叫个不
停。我们努力了半天，骆驼才很不情愿地
离开……那天结束后，妈妈为了奖励我跟
柔柔，陪着我们在戈壁滩捡了很长时间的
石头。蜥蜴在脚边窜来窜去，钻进梭梭丛
中，那些奇形怪状的石头，至今我还摆在
我的写字桌上。其中，有一块石头，样子
像中国地图，我给它取名叫“雄鸡傲立”。

在那样的环境里，虽然生活闭塞，
可我从身边的无数人身上看不到半点
懈怠。我总听姥姥跟妈妈说：“千万别
因为有了孩子就影响工作啊，保持良好
的状态。”其实那个时候姥姥身体很不
好，但一直那么支持妈妈的工作。

无论走到哪里，我都不会忘记我是
军人的后代，更不会忘记我在戈壁生活
的点点滴滴。

戈壁童年
■程树恩

插图：王 瑞绘
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