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亲历者说

特 稿
调到北京已经整整一年了，望着车

水马龙的首都，我常常想起2000公里外

的那座大山。

那里有我的战友，也有我的亲人。

前不久，老单位的战友通过微信给

我传来一张照片。照片上，两个小女孩

在自家四壁黑乎乎的厨房里忙着做饭，

笑容却灿烂极了。

同事看到照片，问我：“这就是你资

助的那对姐妹？”我回答说：“不是资助，

是支助！她俩是我的亲人。”

故事，要从一年多前说起。当时，我

还是第77集团军某旅的一名基层新闻报

道员。一次，旅保卫科张友新干事带着

我到部队对口帮扶的小学慰问。

那所乡村学校只有5个老师和几十

名学生，教学设施陈旧而简陋。孩子们

正在上课，他们的声音稚嫩而清脆。从

单薄的胸膛里迸发出的一阵阵读书声，

仿佛是对命运的宣言。从湖南农村参军

入伍的我，特别能够理解这些山里孩子

的境遇。

一个瘦弱的女孩进入了我的视线。

她穿着破旧的冬衣，眼神里满是纯真，还

有一丝怯意。

通过王国辉校长的介绍，我了解到

这个女孩还有个妹妹。我希望能尽自己

的微薄之力带给姐妹俩一丝温暖。

自那以后，我一直关注着两姐妹的

成长。因为不能经常去看她们，我便通

过老师与她们沟通。平时，我会托老师

帮忙，给她们买些生活和学习用品，也会

趁她们课间休息时，拨通老师的手机和

姐妹俩视频聊聊天。

接触久了，姐妹俩慢慢褪去最初的

羞怯，和我有说有笑，把我当成她们的亲

人。我一直想去她们家里看看，但直到

调离单位，都没能成行。

来到北京后，由于工作原因，有段时

间我们中断了联系。去年“六一”儿童节

前，老单位的战友突然给我转寄来一封信。

“听老师说你去了北京，在那边住得

还习惯吗？每天要多吃饭、多吃菜，晚上

睡觉要盖好被子，别着凉了……”看到姐

妹俩稚嫩的字迹，我又感动又开心，连夜

回了信，还寄去两只毛毛熊作为儿童节

礼物。

前一段时间，姐姐的数学成绩一直

不见起色，老师很着急。于是我又一次

拿起笔，写信鼓励她，告诉她“苦难也是

财富”。后来，姐姐回信告诉我，她被评

为优秀少先队员，数学成绩也有了进步，

正争取学校的奖学金。

金钱可以改变一时的贫困，但是爱

心却可以改变一个人的一生。我想，我

会继续支持和帮助她们，陪着她们成长

成才。

不
是
资
助
，是
支
助
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孩子们想去外面的

世界看看

早晨 7点半，校长王国辉开车，载着
数学老师吴井贵和英语老师康雪从县
城出发。他们要驱车 1小时，翻越 30公
里的山路去“金刚钻”红军小学上班。

通往学校的水泥路藏在深山中，路
面仅 5米宽，左边是深沟，右边是山崖，
蜿蜒曲折。行程过半，吴老师换到驾驶
座上。因为后面的山路更险更陡，只有
驾驶技术过硬的吴老师开得上去。

大山深处，漫山遍野长着一种名叫
桫椤的蕨类植物。这种古老的植物源
自遥远的恐龙时代，当地人称之为“亿
年桫椤”。

远处，火车的轰鸣声传来，那是如
今极为少见的一列蒸汽客运火车。在
2017 年公路修通前，这列被称为“工业
革命活化石”的小火车，是当地人出入
大山的唯一交通工具。

老师们下车的时候，学生们已经到
校了。吴老师指着学校对面的一座山
说：“六年级学生张程的家就在那里。孩
子每天的上学之路，就是下到山底，再爬
上山顶，一下一上，就得两个小时。”

不通公交，不通快递，不通自来
水。大山里的孩子们很少见到外面的
世界，最远只去过县城。

有一次，王校长带两个女学生去她
家做客。女孩们第一次来到县城，就被
商场的电梯吓住了。后来，孩子们还觉
得电梯挺好玩，王校长就带着她们上上
下下坐了10趟。

有一次，王校长讲一篇关于母爱的
课文，讲了一半就讲不下去了，“全班哭
成一片……”

全校 32名学生绝大多数都是留守
儿童，只有 5个孩子家庭完整，很多孩子
从未见过自己的妈妈。
“妈妈都走了”的背后，是当地贫困

的现实。而比贫困更可怕的，是山民中
流传的“读书无用论”思想。不少家长
认为，上学是“赔本生意”，让孩子早早
出去打工，才能发家致富。

因为担心孩子们失去斗志，王校长
拒绝了很多社会爱心人士的钱物捐
助。她说：“给孩子太多物质帮助，可能
会误导他们，让他们以为别人的帮助是
理所应当的。”

外面的世界，让孩子们充满无限遐
想。他们都曾在作文中写过：想去外面
的世界看看。
“我也想带他们去大城市的学校里

见见世面，起码要让孩子们看到自己和
人家的差距。”吴老师认为，山里孩子的
资质不比其他地方的人差，只是他们还
处在懵懵懂懂的状态中。孩子们需要
一种全新的精神，引领他们睁眼看世
界，从而发奋图强。

他们的相遇，并非

偶然

“王老师，收电费的来了。”
2017年 12月 6日上午，王国辉校长

正在上课，突然听见有学生喊。王校长
就赶紧出去看，只见一个穿着迷彩服的

军官进了校门。
大山里的孩子们很少见到军人，他

们以为是电工来收电费了。
那一天，第 77集团军某旅保卫科干

事张友新第一次踏进这所小学。
山里的孩子想去外面的世界看看，

外面的世界也在悄悄关注着他们。
2017年，该旅刚刚完成千里移防任

务，各项基础工作千头万绪，但官兵们
依然排除万难，迅速参与到驻地脱贫攻
坚战中。

根据上级对推进脱贫攻坚工作的
相关指示，该旅决定要在 18 个乡镇的
27所乡村小学中选择一所贫困小学进
行精准帮扶。

经过实地勘察后，帮扶目标选定，
张友新便回部队了。很快，部队的捐
款、衣服、图书、书包、桌椅、药品等随之
而来。曾经锈迹斑斑的课桌变得崭新
光亮，破碎的石头黑板被触摸式电子屏
幕取代，孩子们在操场上的新塑胶跑道
上活蹦乱跳……

后来，张友新每次来学校，孩子们
总是一拥而上，将他紧紧抱住。那一
刻，张友新甚至能感觉到孩子们的心
跳。感动之余，他也慢慢感受到孩子们
藏在心底的自卑。

看到孩子们的作文，张友新脑海里
浮现出这样一句话：“我们就像是石头
上的苔藓，卑微到尘土里。”

扶贫任务依然艰巨。“百年大计，教
育为本。教育扶贫不只是给钱给物，更
重要的是给孩子们心里种下一颗阳光
向上的种子。”2018年，当地教育部门批
准将学校更名为“金刚钻”红军小学。
至此，该旅官兵与这所深山中的小学正
式建立了血脉亲情。

从更大的时空坐标看，他们的相
遇，并非偶然。汶川八一小学、剑门
关八一希望小学、延安刘志丹红军小
学……截至目前，在全国 29个省、市、自
治区，已经建成 300 多所以“八一”“红

军”等命名的小学。在革命老区，人民
子弟兵持续援建超过 150所八一爱民学
校，并通过参加“春蕾计划”等活动支援
贫困地区教育事业。

一所所“军字号”学校，正是人民军
队坚决贯彻落实习主席重要指示精神，
强力推进打赢脱贫攻坚战的一个缩
影。在实现中华民族伟大复兴的征途
上，人民军队始终践行着全心全意为人
民服务的根本宗旨。

红军创造奇迹，我们

创造未来

四年级的语文课本中，有一篇课文
是《金色的鱼钩》，讲的是长征中红军过
草地时的感人故事。

今天的孩子们，无法体会故事中炊
事班长想尽办法用缝衣针钓鱼给病号吃
的艰辛。

2018年“六一”儿童节，部队邀请全
体师生到军营来，过一个特殊的儿童
节。在旅史文化长廊里，老师和孩子们
仔仔细细看完了红军将士们当年的照
片。最后，他们的目光被一张新照片吸
引住了。

那是该旅一个年轻战士的特写。
刚刚结束高原实兵对抗演练，精疲力尽
的他被突如其来的沙尘暴袭击，活脱脱
变成一个“兵马俑”。

面对照片，宣传科干事李栋给孩子
们讲起高原驻训的生活：由于高原反
应，战士们头痛得难以入睡；沙尘暴袭
来，饭碗里就多了半碗沙子；夜里站哨，
大夏天也得裹两件棉大衣……

孩子们听后感到十分惊讶：“解放
军叔叔太辛苦了！”李栋说：“当年红军
长征，比我们苦得多！”

那一刻，孩子们回想起那篇《金色
的鱼钩》。红军战士和红军传人的形象
定格在孩子们的心中。

随着部队和小学的联系越来越密
切，该旅很多连队主动与孩子们建立了
“一对一”帮扶关系。大部分时间，他们
通过书信交流。孩子们的来信，都被战
士们小心翼翼地保存着。

防化连四级军士长王志超收到的
信最多，写信的是六年级学生亮亮。王
志超记得，第一次跟亮亮交流，孩子只
会说“嗯”。从小跟着爷爷奶奶在贫困
山区长大的孩子，每天看到最多的是衰
老和无助，不自觉地把内心包裹得严严
实实。

王志超也曾是一名留守儿童，他深
知这种感受。于是，他就把自己的故事

告诉孩子。从当兵入伍，一步步改变，
到成为一名优秀的班长，他想把部队带
给自己的温暖和力量传递出去，一点点
融化孩子心中的寒冰。

慢慢地，亮亮把王志超当成了哥哥。
孩子在一封信中写道：“我也是‘金刚钻’
的一名战士，我要和你们并肩作战。”

如今的亮亮，性格开朗，学习成绩
逐步提高。说起这些，王志超无比自
豪。去年年底，“金刚钻”红军小学四年
级的考试成绩在全县 17个同层次乡村
小学中位列第一。

日复一日，老师们不敢松懈，他们
没有放弃任何一个孩子。“部队给了我
们这么多帮助，要是再教不好学生，怎
么对得起人家？”王校长说。

孩子是国家和民族的未来，32个孩
子就是 32颗种子。王校长信心越来越
足，她希望将军事文化教育也引进学校，
继续给孩子们塑造军人般的优良品质。

为此，她和老师们商量后决定，把校
训改为：红军创造奇迹，我们创造未来。

孩子们的故事对官

兵也是一种教育

大山深处，操场上 32名孩子齐声高
喊：“没有克服不了的困难，没有完成不
了的任务，没有战胜不了的敌人。”

那天，该旅在大礼堂组织文艺晚
会。台下数千名官兵从屏幕上看到了
这段视频。那是孩子们专门为解放军
叔叔们录制的。

这“三个没有”的战斗口号，是该旅
前身部队在革命战争年代传下来的精
神火炬。随着“金刚钻”红军小学挂牌，
这句战火中诞生的战斗口号，也走进了
大山深处的这所小学。

现在，这“三个没有”的战斗口号就
镌刻在“金刚钻”红军小学的校门口，出
现在学校每间教室里，也烙印在 32个孩
子心头，成了他们的座右铭。

这个口号，官兵已经呼喊过千百
遍，这一次由孩子们口中大声吼出，却
令他们倍加震撼。

与其说是口号震撼了他们，不如说
是孩子们的坚强震撼了他们。

走过崎岖难行的山路，来到小学生
宁宁家中，指挥通信连中士李军生感到
十分震惊：“在此之前，我从来没想到还
会有人过得这么艰难。”

收养宁宁的一对老夫妻生活非常
窘迫。宁宁长到 10岁时，连酸奶都没见
过。在宁宁家昏暗的小屋里，满墙的奖
状格外亮眼，那是这个倔强的孩子写给

命运的“决心书”。
来自农村的李军生，一直自认为家

境不好，平日里一有挫折就会自怨自
艾，满腹牢骚。结对帮扶宁宁后，他彻
底释怀了，“以前，我曾觉得命运对我不
公平。后来，我发现，这其实是庸人自
扰。”宁宁带给他的除了感动，还有一种
连他自己都说不上来的“正能量”，激励
着他努力训练，笑对生活。

指导员王小斌敏锐地捕捉到了李
军生的变化。他还觉察到，改变的不只
是李军生。小到生活消费上的节俭，大
到艰苦环境下的忍耐，许多战士都有了
喜人的变化。王小斌感慨，山里孩子们
的故事远远胜过自己在教育课上苦口
婆心的唠叨，“这对官兵也是一种教育。”

在写给官兵的信里，孩子们用一行
行稚嫩的字迹，吐露着他们对解放军的
羡慕和敬佩。不少孩子把“长大当解放
军”作为自己的理想，“要像解放军叔叔
一样，保家卫国，帮助更多的人”。

该旅领导将这种现象总结为教育
的“回声”。“回声”同样具有教育作用。
通过帮扶红军小学的孩子们，官兵的内
心普遍产生了震动。结合“传承红色基
因、担当强军重任”主题教育，该旅积极
引导官兵不忘初心，牢记使命。
“要让官兵知道，自己每天练兵备

战，是为谁练兵、为谁备战。”该旅是一
支具有厚重历史的红军部队，官兵在回
顾光辉历史的同时，感受红军小学孩子
们的“赤子之心”。历史与现实结合，进
一步激发出官兵投身强军事业的内在
动力。

又是一个清晨，王校长和老师们再次
驱车驶进大山。对他们而言，每天到红军
小学上班的路，也是一场艰难的远征。
“红军不怕远征难。作为红军小学的

老师，我们也不怕！”吴井贵老师笑着说。
与此同时，日复一日，深山的崎岖小

道上，孩子们求学的脚步也更加坚定。
如今，十几辆工程铲车正在悬崖峭

壁上开山碎石，这条 5米宽的道路马上
会拓宽到 8.5 米。当地政府引资 20 亿
元，打算将没落的矿区和深山密林升级
打造成国家4A级景区。

群山中，开山的碎石声、小火车的
轰鸣声、山民们的砍竹声和孩子们的读
书声交织在一起，不绝于耳。

这是红军传人与红军小学的故事，
也是这个国家、这个时代的故事。

左下图：“金刚钻”红军小学门口，

战斗口号与学习口号刻在一起，鼓励学

生们发奋学习。

闻苏轶摄

版式设计：梁 晨

深山中的红军传人与红军小学
■雷兆强 闻苏轶

山城重庆，22岁的公司职员文翔誉，对着手机屏幕

苦口婆心地说：“好好读书……”

400公里外,四川南部深山的一所小学里，一名11

岁男孩目不转睛地盯着屏幕，却没怎么开口。因为没

交作业，老师刚刚批评了他。

一年前，文翔誉还是第 77集团军某旅的一名战

士。大山中这所乡村小学，是他所在部队的对口帮扶

对象。2018年的“六一”儿童节，该旅邀请全校师生来

到部队。官兵拉着孩子们的手参观营区。当时，上等

兵文翔誉拉的就是这个小男孩的手。

去年 9月，文翔誉服役期满，脱下军装到职场打

拼。小男孩的模样在文翔誉的脑海中渐渐模糊。可

这个小男孩，一直记得拉他手的解放军叔叔叫文翔

誉。

在四年级的教室里，笔者连线文翔誉，小男孩通过

视频通话又“见”到了文叔叔。

第二天，这个从不写作业、连作业本都忘了扔在哪

儿的小男孩，破天荒地交作业了。

文翔誉和小男孩的故事，并非个例。该旅几千名

官兵和乡村小学32名孩子之间，有很多这样的故事。

这支部队前身为红28军。在抗日战争中该部作战

英勇，被授予“金刚钻”荣誉称号。

去年，报地方教育部门批准后，大山深处这所乡村

小学正式更名为“金刚钻”红军小学。
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这是深山中的红军传人与红军小学的故事，也是这个国家、这个时代的故事。一所所“军字号”学
校，正是人民军队坚决贯彻落实习主席重要指示精神，强力推进打赢脱贫攻坚战的一个缩影。

每年“六一”儿童节，第77集团军某旅官兵都会邀请孩子们来到军营，一起欢度佳节。 闻苏轶摄


