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边关风

采撷边关最美风景

军人的价值是什么？

正像一首歌唱的那样：“军人的价值在哪里，无怨无悔做奉献。”奉献对于

军人来说，是无悔的选择。穿上这身军装，奉献就成了青春的名片。

既然选择了远方，就注定风雨兼程；既然选择了边关，就注定谱写奉献的

诗行。高原、孤礁、国门、哨卡……只要是祖国的土地，不论多偏僻和荒凉，总

会有人驻守。风餐露宿、爬冰卧雪，远离酒绿灯红、轻歌曼舞。在边防军人心

里，始终有句话“我与太阳最近，我与母亲最亲”，始终认定“什么也不说，祖国

知道我”。

边防军人永不逝去的青春，是他们永远的“诗与远方”。当需要选择坚守

时，他们会矗立成一座沉默的山、一棵茁壮的树。当需要选择更远的远方时，

他们会留下坚定的脚印、伟岸的背影。

—编 者

“哨位君”说

将年代作为年龄的标志性刻度是
一种时尚——00后，90后……然而，任
何年代、甚至任何年龄都不是构成青春
的唯一证明。记者生涯走军营，履迹
见证、笔底所写的许多新闻已经成为历
史，但正如法国历史学家费弗尔所言：
“历史既是关于过去的科学，也是关于
现在的科学。”

有一种生活离我们很遥远，有很多
情节超越了我们的想见。可无论历史
的天空下如何千帆过尽，万里边关那些
灿如朝霞的青春，那些激扬燃烧的热
血，永远鲜亮地记载着戍边人追逐梦想
的岁月风华。

1.青春已经融入壮丽
河山

一路欲雨欲烟，走进独龙江，满眼
花媚叶明，一片云青水澹。虽有万般风
景在眼前，可同行的战友却缓缓地说：
应该先到巴坡村看看他们。

山谷流云，天高风骤。要去的是
独龙族群众称为“圣地”的地方——独
龙江烈士陵园。安葬在最高处的张卜
是边防部队牺牲在独龙江的第一人。

那年，这位白族小伙子在巡逻途
中突发急病，虽然上级立即指示空军
空投下了急救药品，可在几乎与世隔
绝的独龙江，由于没有任何航空资
料，投下的药品掉进了茫茫的峡谷江
涛间。独龙族群众和战士们点着火
把彻夜在山上搜寻，但还是被死神抢
先了一步……

有关张卜的事迹，早已语焉不详、
难以追溯。伫立在这位 24岁牺牲的士
兵墓前，那块 50 多年前用高黎贡山岩
石凿出的墓碑早已斑驳不堪，可镌刻
着的 4个大字依然那么夺目——青春·
光荣。

无法考证当时战友们为什么选择
了如此简单的碑铭，但这几个字表达的
青春情怀和深深眷恋，胜过万语千言，
瞬间让我泪流满面。

拥有这般青春与光荣的，还有相继
长眠在独龙江畔的另外7名边防战士。

万古长空，一朝风月。我记下了这
些年轻战友们的名字，也记住了他们永
远凝固在边疆的年龄——“18-24岁”。

青春已经融入壮丽河山，春风中
那些摇曳的花朵，该是他们挥舞的手
臂；眼睛仍然在瞩望滔滔江水，星空
间那些闪烁的微芒，应是他们年轻的
眸光。

今天，独龙江已经奏响跨越千年
的脱贫之歌，大峡谷“每天都在山歌里
醒来”。在这歌声中，我突然明白了碑
上铭文的含义——青春，因属于祖国
而光荣。

2.妈妈笑着说，别忘
了回家的路

西方学者说：“人类永远没有死亡
的经验。”对于年轻的生命而言死亡
则更加陌生，但是，当使命召唤时，拥
有青春年华的士兵们总是义无反顾地
做出选择——牺牲、奉献。

平生踪迹少年心。当初的墨脱边
防有边防线而无巡逻路，脚踩到哪里，
哪里就是路。最远最险的防区需要在
路险湍急间徒步往返 8昼夜，新兵姚刚
向连队提出参加巡逻的理由稚气未脱：
再过一星期我就满 18岁了，让我把巡逻
当作一次“成人礼”。

就在他生日的那一天，奔腾急流
上的独木桥骤然断裂，领先探路的他
被卷进滚滚浪涛，身后的战友只抓住
他那个绿色未褪的背包。

回来后战友们为他办了两件事：
一是帮他把出发前写好的《入党申请
书》递交给党支部，因为他刚刚满 18
岁；二是将他的背包，庄重地安放进
烈士陵园，然后齐声轻唱起他常挂在
嘴边的当年的一首流行曲《那一年我

17 岁》——背起行囊，装着若无其事
地告别妈妈；妈妈笑着说，别忘了回
家的路……

18 岁成人时，他没有回家为妈妈
奉食伺衣，不是忘记了回家的路，而
是他选择了永远把青春年华留在边
关万里……

从此，巡逻路上的“成人礼”被墨
脱军人视为最具有凛凛男子汉之气、
拳拳赤子之忱的荣誉——新兵入伍后
的第一堂教育课就是参加巡逻；入团、
入党的宣誓仪式都放在巡逻之前；老
兵退伍的告别仪式，就是一次最艰辛
的巡逻……

3.对 于 功 名 的“ 逆
行”，对于诚实的执着

关于青春有许多流光溢彩、飞笺
斗韵的诗句，但一个 22 岁年轻战士却
用质朴的诚实，告诉我们青春的价值
与人品的高贵，是怎样在一个年轻士
兵身上熠然闪亮。

他叫龙勇，是云南边防某部工兵连
战士。在一次保卫边疆作战的关键时
刻，他从雷区滚过，用身躯为战友们开

辟了冲击路线。战斗胜利了，新闻干事
“滚雷英雄”的稿件也写好了。可当他
从野战医院醒来后却连声否认：我不是
滚雷，只是踩滑了从坡上滚下来……

当时的种种情况和身边的所有人，
都无一例外地为其滚雷之举提供着证
明。可偏偏他就是毫不松口地反复纠
正着，直到把原本确认的“一等功”改为
“三等功”、新闻稿件撤回后才罢休。

紧接着，那位新闻干事凭借着新闻
敏感又写了一篇《战士龙勇主动纠正误
报战功》的消息，被评为当年的《全国好
新闻奖》（后来的《中国新闻奖》）一等
奖，而作为新闻的当事人，因立功等级
达不到安置标准，龙勇带着在雷区留下
的伤残，退伍回乡，又成为一个普通的
农村青年。

对于功名的“逆行”或许成为一种
代价，对于诚实的执着或许使青春岁
月失去了许多光彩。许多年后，我在
大山里的村寨中寻访到了已然白发苍
苍的龙勇。当问及对年轻时的选择后
不后悔时，他那春风释怀的笑容，土得
掉渣的话语，仿佛又回到 22 岁的军营
青春——我没有当上英雄，可青春从来
不悔；就算是个青萝卜，拔出来也应该
留下一个圆圆正正的坑。

那一刻，我想起了华兹华斯的诗句：

“即便是最不起眼的花，盛开的时候，也
能让我思绪满怀，眼泪也无法表达。”

4.遥远永远不是青春
的距离

我们说青春不朽，其实是说精神血
脉的薪火相传；我们说青春永驻，其实
是说忠诚热血的秉持激扬。

云南边防某连驻守在二甫，虽说是彩
云之南，可许多南方人都不认它是南
方，只将其叫作边疆。因为它南得太远
了——离营部158公里，团部334公里，而
距北京大约得在后一个数字上再乘以10。

遥远永远不是青春的距离。
自打 1953 年边防部队奉命在此扎

营设防以来，这个边关要地，绽放着一
代代边防军人的青春。

那年采访时，一位副政委告诉我，
他岳父是第一代二甫人，岳母在开进
途中躺在担架上生下了一个女儿。后
来，时任连队排长的他凭借第二代二
甫人的身份，娶其为妻。再后来，他们
的儿子又成为第三代二甫人……
“追随忧患日，生死笑谈中……雷

霆与雨露，一例是春风。”在峰巅横绝、
山高路远的边陲要塞接过上一代的枪，
并不是一件浪漫的事。因为无论边防
建设怎样发展，条件的艰苦、任务的危
险，不可回避地成为边防的基本要素。

当年瑞典探险家斯文·赫定进西藏
时准备了 130头骡马和牦牛，走到最后
仅剩下 3头。他栗栗危惧地写道：“我们
对行星上的这部分与对月球背面同样
的一无所知。”

然而，年轻一代的戍边人却非常
清楚地知道，用年轻的脚步去跋涉、用
青春的热血去守卫祖国的疆土，无论
在哪一个年代，都是青年人必须担负
的责任——当年率部队入藏的 18军政
治委员谭冠三的儿子谭戎生，就是从
北京捧着父亲的骨灰上高原任职的；
日喀则军分区原司令员王炳文 2 岁
时，父亲一别就再没回家，直到母亲告
诉他“你该去陪陪爸爸了”，他才在拉
萨烈士陵园“王长金烈士之墓”前痛洒
下青春的热泪；还有一位出生在进军
西藏路上，被母亲用藏袍裹着在马背
上颠簸了 6 个月的孩子，他父亲曾是
运输科长，管的是骡马牦牛，而他成为
了汽车团长……

其实，不仅这些，就连老边防们后
代的后代，从名牌大学毕业归来，成为
操控现代化装备的新一代戍边人的许
多故事都已不算新闻。每当看见前行
在边防风雨中那些英姿勃发的年轻身
影，有一句熟稔多年的青春名言总是骤
然撞动在心头——人的一生应当这样
度过……

边关，那些永不会逝去的热血青春
■郑蜀炎

边关记忆那年那月·那些逝去的和永恒的

插画：方 汉

初夏贺兰山麓，树绿花开，一派生
机盎然。

吃过早饭，第 76集团军某旅“扶贫
工作队”官兵，沿着蜿蜒小路朝泾河村
走来。刚到村头，村委副书记丁志国、
贫困户杨志贵就迎了上来。“家里的羊，
前几天产了三只羊羔。”杨志贵一脸幸
福笑容……

这一切，该旅扶贫联络员、上士刘
继扬看在眼里、甜在心上。他笑得很
开心。

去年，刘继扬跟着“扶贫工作队”第
一次到村里了解情况时，杨志贵对这群
解放军一点也不“上心”。“以前‘扶贫工
作队’来过不少，有的帮助盖车棚、有的
定期发放米面油，但我们的生活还是老
样子，走上致富路，离我们有点远。”杨
志贵一脸无奈地说。

那阵子，刘继扬几次找杨志贵统计
信息，但他一点也不配合，村干部也拿
他没办法……

路遥知马力，人心换人心。作为联
络员，刘继扬多次上门了解情况、帮助
解决问题。久而久之，杨志贵看到了他

的诚心，也被他踏实的为人所感动。
“解放军同志，感谢你们一直以来

的照顾，我心里有些过意不去。您看看
能不能帮我找点事做……”一天，刘继
扬又来探望杨志贵，帮他整理完院落，
杨志贵吞吞吐吐地说出了心里话。

杨志贵家是十里八乡出了名的贫
困户。用丁志国的话说：“老杨啥时候
能脱贫，俺村才算真的脱了贫。”

那年，该旅官兵第一次到杨志贵家
时，着实为杨志贵家的情况“捏了一把
汗”——只有两间土坯房，房门口杵着
一把快掉光“毛”的扫把；两把已经锈蚀
的锄头，诉说着这个老农的贫苦境地。

杨志贵今年 63岁，他和老伴“大字
不识一个”。除了政府扶助，平时基本
没什么收入。去年，杨志贵外出务工
不幸被砸伤头部，为了看病，一家人花

光了“家底”……得知杨志贵家中的困
难，旅机关专门派人到他家，帮助他搞
养殖业。

但是，发展养殖业到底适不适合杨
志贵家？官兵们讨论无果，最终想起村
里的养殖大户丁志国。
“目前村里老人居多，外出打工不

现实，搞养殖还是不错的。”在丁志国看
来，给贫困户牛羊，比直接给他们救助
金更好，“不仅给了他们脱贫路子，更可
以增加贫困户脱贫致富的信心。”

经过讨论研究，养牛投入的成本
和精力大、销路窄，不适合这个村，养
羊不失为一条好路子。没过多久，官
兵们就给每户贫困户送去了 7只母羊、
1只公羊。

家里有了“扶贫羊”，乡亲们打心
眼里高兴，养得也起劲。那天，收到部

队送来的 8只羊羔，杨志贵紧紧握着官
兵们的手，感激地说不出话来。收到
“扶贫羊”的第二天，他连早饭都顾不
上吃，一大早就出去找有养羊经验的
人讨经验……

没过几个月，这几只羊开始产羊羔
了，眼看羊一天比一天多，杨志贵又开
始发愁了：前期自己搭建的简易羊圈太
小，已无法满足正常养羊需求，修个羊
圈少说也要万把块钱，哪来的钱修大一
点的羊圈？是重修羊圈还是放弃扩大
养殖规模……思来想去，杨志贵来到村
委会，拨通了刘继扬的电话。

很快，刘继扬和战友们再一次来到
泾河村，对 8户贫困户逐户进行走访，了
解他们的下一步意愿和打算，并估算了
羊圈的建筑规模和费用。在他们的帮
扶下，杨志贵家的新羊圈很快修建完

毕，看着宽敞又结实的新羊圈，杨老汉
又有了新的目标：年底前争取再产出 10
只羊羔。
“像我这样的家庭，现在不愁吃不

愁穿，已经很满足了。”贫困户秦国庆
说，“部队之前给大家送羊时，我们还
担心过不了多久羊毛都不见了，现在
这些羊崽子可是咱们的‘致富羊’，可
得好好养着嘞。”看着羊圈里刚出生的
几只羊羔嗷嗷待哺，秦国庆笑得合不
拢嘴。

杨志贵算了一笔账：卖出去一只
羊，除去成本大概可以赚上千元，按照
现在的羊群规模，今年收入万元应该不
是问题……

眼下，如何让“扶贫羊”卖出好价
钱，成了杨志贵面临的新问题，也是下
一步刘继扬和战友们的“帮扶重点”。

一名“扶贫联络员”的幸福心事
■吴骁峰 黄旺民 张颖科

边防官兵，戍边巡逻，周而复始，鲜有

惊天动地的大事。然而，这些看似平凡的

戍边人，却身手不凡、可敬可亲。近日，记

者走进滇南，到南部战区陆军某边防旅采

访，就遇到几位“能人”。

“虎班长”王绪清

“虎班长”，个头不高，虎背熊腰，皮

肤黝黑。

戍边9年，“爱军精武标兵”“优秀士

兵”“优秀士官”“优秀共产党员”……各种

荣誉，攒了一箩筐，他还是个二等功臣哩。

“虎班长”之名从何而来？老兵说，

因他性格直爽、军事过硬、能打善战，像

“小老虎”。也有人说，他性子直，认准的

事，说干就干，的确很“虎”。

那次，连队组织丛林战法对抗训练，

“虎班长”带“虎队”和另一个优秀班集体

“龙队”穿丛林、涉险滩、爬绝壁，全程比

拼。凭着虎劲，“虎班长”带队披荆斩

棘。然而“龙队”亦非等闲之辈，龙虎之

争，高低难分。

黄昏，高山拦住去路。走大路安全，

但用时长；山路虽险，胜算却大。

“走山路，怕危险还当兵？”“虎班长”

一马当先。天暗路陡，突然，一个身影猛

一趔趄。原来是开路先锋“虎班长”小腿

被竹子戳了一个口子，血流不止。

“虎班长”拒绝搀扶，自行包扎，继续

奔袭。“虎队”一举完成夜间穿插任务，先

于“龙队”到达目的地。次日，他又率队

完成多个课目对决，战胜“龙队”夺冠。

那年，驻地地震。“虎班长”刚执勤归

队，来不及休整，便主动请缨，星夜救灾，

汗水湿透衣衫，双手磨出血泡，战友们感

慨：“真似猛虎！”

长期执勤，与星辰相伴，与山棱相

依，走遍防区角角落落，“虎班长”成了

“边防通”。那年，他因执行边境维稳处

突任务表现突出，荣立二等功；后来，又

经层层选拔提干，入军校深造。临行，

他撂下话：学成归来，还要戍守脚下这

片热土！

差点忘了说，“虎班长”名叫王绪清。

“铁连长”张坤

“铁连长”张坤，素质过得硬，一把铁

尺量长短，带兵练兵响当当。

那日，带队潜伏丛林 4小时，任务

结束，“铁连长”背部麻痒难耐，脱衣细

看，一“山虱子”钻入肉内，只露虫尾在

外。

到驻地卫生院，医生面露难色：虫子

钻得深，开刀才能取，但恰逢麻醉药短

缺，就诊须到百里外的县医院。

但“铁连长”坚决不肯转院，医生无

奈，开刀取虫，“铁连长”面色不改。

战士刘杰，入伍时是个“小胖墩”，

因与连长同乡，想请连长“关照”。没想

到“铁连长”带他开起“小灶”：每天5公

里越野，俯卧撑、仰卧起坐早晚各百。

半年后，刘杰瘦了20余斤，成为连队“训

练尖子”。

那年，上等兵邓涛面临退伍，一心想

评个“优秀士兵”再回家。虽素质过硬，

但为“保险”，邓涛带上香烟拜访连长。

“兵心有杆秤，找我也没用。”送礼不成，

邓涛忐忑不安。后经民主投票，支部研

究，邓涛赢得全连认可，如愿以偿。

后来，张坤晋升副教导员，但大家仍

习惯称呼他为“铁连长”。

“金牌王”陈泉

“金牌王”陈泉，在南部战区陆军某

边防旅知名度颇高。各级比武中，他数

度揽金，是名副其实的“金牌王”。

陈泉从大学参军，入伍后苦练本领，

不足半年，同战友代表军区参加全军军

事三项比武，夺得团体冠军。

后来，原军区遴选队员，备战国际特

种兵比武。陈泉刻苦训练，获得征战国际

赛场资格。出国参赛，陈泉和战友挑战极

限，勇夺16项第一，荣立一等功，当年被评

为“全军爱军精武标兵”，保送军校学习。

学成归来，陈泉与战士们同吃苦，同

娱乐，摸爬滚打，训练场上仍是一马当先。

“一人过硬是单枪匹马，人人过硬才

是千军万马。”经特种兵专业训练，又在

国际比武中夺冠的陈泉，发挥特长，针对

每名战士特点，展开针对性训练。

下士周九林，手榴弹投掷总在 40

多米徘徊。陈泉发现他投弹时扭腰送

胯用力不对，帮其纠正后，周九林成绩

突破50米。中士张晓明，据枪不稳，射

击成绩起伏不定。陈泉带他一起训，在

枪口吊水壶练据枪，放弹壳练稳定。半

年后，张晓明考核打出48环……

滇南边防有“能人”

■本期观察 魏小龙


