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采撷边关最美风景

边关长镜头·亲情六月，致敬父亲①

翻开日历，又到六月。孩子们刚过完“六

一”，边关那些当父亲的军人迎来了初夏的明

媚骄阳。

人生道路上，父亲，就是那个兼有伟岸

与温情的人，那个山一样高、海一样博大的

人。只是，每一个“迷彩色”的童年，都可能

面临一次次难以割舍的离别，一次次难以

兑现的陪伴。

在军娃的眼中，爸爸来了，又走了，总是

聚少离多——这是爸爸爱的方式。父爱，总

是深沉内敛、饱满细腻，却缄口不言。对于

军人父亲而言，这份爱是熔铸着忠诚与奉献

的情感，也是深藏在坚守背后的亲情。

在这个像父爱一样温暖的季节，即使

再忙，也别忘记给远方的父亲发个短信、打

个电话，道声平安、说句知心话。作为儿

女，这是我们对于父爱的感恩，是一种孝

道，更是我们对父亲朴实无华爱的回报。

今天，让我们走进高原边防军人家庭，

用心倾听军娃对军爸的深情表白。

—编 者

边 关 风

“当兵15年，每天做好一件事：炒

菜切菜。作为炊事兵，灶台就是我的

战位。”唐古拉兵站炊事班操作间，四

级军士长余金涛忙得不亦乐乎。

常年守在离天最近的高原兵站，余

金涛觉得，这里的一切都是那么美，伸

手就能摘到星星。他常说，越是在高海

拔地区，战友们的伙食保障越得上心。

那年，余金涛一路坐着汽车，一路

伴着头痛胸闷上了唐古拉。看着眼前

寸草不生的戈壁和远处的皑皑雪山，

他曾怀疑自己的选择……

唐古拉山，空气含氧量不足内地

的一半，躺着相当于在内地负重 40

公斤行走。刚上山那会儿，余金涛

高原反应强烈，躺在床上无法动

弹。医生劝他实在不行就下山，但

他心里始终有个“结”：“下山，不就

成了逃兵吗？”

从那天起，余金涛时不时地向医

生请教“恢复适应”方法。说来也

怪，渐渐地，他的高原反应一次比一

次轻。再后来，与身边那些坚守高

原的老兵接触，余金涛敬佩老兵们

抗击高原反应的心理素质，更感受

到他们对高原的满腔深情。

“唐古拉虽苦，但只要在这里扎得

下根来，都能长成参天大树。”一位老

班长的话，让他更加坚定了自己的理

想——在三尺灶台烹调自己的“兵味

人生”。

炊事专业相对枯燥，炊事兵每天

“洗、切、炒”周而复始。看着战友吃得

开心，余金涛的心里也乐开了花。然

而，飘香饭菜背后的“苦”味，只有余金

涛自己知道。

刚开始，余金涛不能熟练掌握刀

功，切菜老是落在后面。当时正值兵

站转运高峰期，他跟着老班长认真研

练，每天切的土豆丝、莴笋片有好几大

盆，终于练出了一手菜刀上下翻飞、令

人眼花缭乱的“刀功”……

几年工夫，余金涛自学掌握了数

十种地方特色菜烹饪技术和大锅菜的

做法，摸索烹饪的“肥肠鱼火锅”“兵站

红烧肉”等菜品，受到过往汽车兵的青

睐。有熟悉的汽车兵说，每次途经唐

古拉兵站，一想到能吃上金班长的拿

手菜，就特别开心……战友的开心，更

是余金涛的开心。

那年夏天，兵站突然接到为 300

人提供食宿保障的紧急任务。当时，

许多战友正在格尔木保障驻训，兵站

仅剩4名炊事人员。时间紧、任务重，

余金涛带着战友们硬是接下了这个

“大活儿”，一周下来，他双眼熬得通

红，体重瘦了好几斤。

在青藏高原工作10多年，余金涛

的头发掉了很多，脸色紫中透黑，看

上去比实际年龄大很多。他说，这是

唐古拉在自己身上烙下的印记。

“兵味人生”啥滋味
■本期观察 朱伊丹 郑 浩

初夏时节，德姆拉山脉仍然披挂着
皑皑雪衣。

5月 30日深夜，群山幽寂。正在德
姆拉山脉驻训的川藏兵站部某旅油料
运输营战士夏启云、张伟，开始执行巡
逻任务。
“听说这个地方有狼，咱们多加小

心，眼睛睁大点。”一路上，老兵夏启云对
下士张伟说。

已是五月底，海拔 4900米的德姆拉
山脉依旧寒意逼人，凛冽的寒风吹得脸
上生疼。前方一片漆黑，手电筒光柱投
射不了多远。周围寂静中，不时传来的
动物嘶鸣声，令人情绪紧张……张伟下
意识地往夏启云身边靠近。

这是张伟第一次上高原，夏启云怎

能不知？“男子汉站得稳，天不怕地不
怕！”夏启云为张伟鼓劲儿。

就在两人巡逻至一处洼地时，忽然，
夏启云一把拽住张伟的胳膊，低声说道：
“右前方有情况，我们怕是遇上狼了。”

“狼？班长别吓我。”张伟简直不敢
相信自己的耳朵。
“你看，右前方那片绿莹莹的光！那

应该是狼的眼睛。这个方向只有咱们两
人，得赶快想办法脱险才行。”
“班长，我想起来了！狼怕强光，我

们生个火把，狼自然会怕我们。”
“这里风那么大，打火机怕是点

不着。况且，我们拿什么做火把？”
沉吟之间，夏启云将目光投向了手中
的手电筒，“这可是强光手电筒，狼
最怕强光！”
“你听我说，咱俩人单力薄，对面

狼群数量不明，最好先撤退。下面我
们二人统一行动，把手电筒的光调到
最亮，一起对着远处的‘荧光’照射，同
时慢慢往宿营区回撤。”夏启云小声与

张伟商量。
“走！”一瞬间，夏启云和张伟同时打

开手电筒，接着缓缓往宿营区方向撤退。
远处，狼群似乎意识到对面的“猎

物”并不那么好惹。强光照射下，夏启云
和张伟依稀可以看到狼群龇出的獠牙闪
着寒光。接下来，夏启云和张伟一起面
向狼群，缓缓向宿营区撤退，而狼群也缓
缓向他们逼近。

5分钟后，狼群的距离更近了，他俩
能清晰地听到狼群发出的低声嘶吼。

时间一分一秒地缓缓流逝，差不多
过了15分钟，他们接近宿营区了。
“大家赶紧来帮忙，有狼群！”两人终

于看到宿营区的固定哨位，一颗悬着的
心这才落了地。哨兵们听到求救讯号，
赶紧打开强光手电筒、抓起盾牌就往他
们这边冲过来，一边冲一边高声驱赶。

狼群终于开始向后逃窜，不一会
儿便消失在夜幕中。这时，夏启云和
张伟才松开紧紧握在一起的手，长吁
了一口气。

狼 口 脱 险 记
■干亚东

边关趣闻

西藏军娃王悦诚心心念念的节日
“礼物”，迟迟没有来。

“我要爸爸。”这是 7岁的王悦诚在
这个“六一”，最期待的“礼物”。

几天前，远在西藏高原守防的父亲
王林鼻梁一酸，在视频通话中满口答应
了儿子的请求。可是，他又食言了。
“爸爸是个大骗子！”小悦诚拉着妈

妈的手，边走边用脚踢着路上的树叶，
表达对爸爸的不满……
“悦诚考试成绩又进步了，放心

吧……”在一次视频电话中，妻子邹燕
的笑容与理解，让正在海拔 4700多米执
行任务的王林内心更加自责。他注意
到，妻子身边的儿子一直耷拉着脸，不
愿和他说话。

孩子长高了，其实他还没有长大。
“不管爸爸在哪里，爸爸的心永远

陪着你。”六月，雪山脚下，杜鹃花开得
正艳。巡逻归来途中，王林采了一朵杜
鹃花，夹进笔记本里。他说，等休假时
就把标本带给儿子，希望他也能看到自
己驻守的高原，此刻多么美。

有一种父爱，如氧气般珍贵

别样的童年，渴望得
到更多的爱

所有孩子的成长路上，都渴望被
关注。

前不久，军娃李星玙即将升入初中，
学校组织了一场特别的仪式。仪式中，每
名同学都将收到父母的一封信，并在父母
的共同见证下，跨入成长的崭新阶段。

对于军娃李星玙来说，这却是个令
她伤心的日子——“妈妈生病了没有来
校，爸爸还在遥远的高原。”

那天，李星玙独自坐在角落里。她
看着同学们拆开信封、与父母一起阅读
信笺，而自己却是孤零零一人，眼泪在
眼眶里打转……

小星玙并不知道，仪式中，学校专
门为她准备了一个特殊环节。班主任
邓文君的手机上，收到一条短信：“孩
子，希望你做个勇敢的军娃……爸爸不
在身边，你要学会独立自强。”

那是李星玙的父亲李勇，从高原发
给女儿的一段心里话。此时此刻，小星
玙的眼圈红了，她赶忙对身边同学说：
“快看，我爸爸给我写信了……”

望着小星玙激动的样子，邓文君心
中五味杂陈。在她所带的班级中，小星
玙的故事并非个例——32名同学中，有
13 名西藏军娃。作为内地接收西藏军
区军人子女最多的学校，成都七中八一
学校的西藏军娃几乎遍布各个班级。

与这些军娃朝夕相伴，邓文君对他们
关爱有加。在与孩子们的交流中，她能时
常感受到这些孩子对父爱的强烈渴求。

她笑着说：“或许对于多数孩子来
说，父爱从来都是‘如空气一般’的存
在——身在其中，却不知其味。于边防
军娃而言，军人爸爸远在高原卫国戍
边，他们的陪伴则更像‘高原的氧气’一
般，稀少而珍贵。”

新学期，邓文君所带班里评选出“20
个‘班级小达人’”——一向热心肠的军娃

唐龙鑫，众望所归地被推举为全班“最乐于
助人的同学”。然而就在评选之后不久的
一天中午，平日里爱管同学“闲事”的唐龙
鑫，却拒绝帮助一名丢失饭卡的同学。同
学们对此不理解，甚至还与他发生了争执。
“爸爸很久才回家一次，这次他又去

西藏了，饭卡里有爸爸给我的生活费。”
向老师倾诉后，唐龙鑫哭成了泪人。

与孩子们相处近 3年的邓文君这才
知道，小龙鑫所理解的父爱，就凝结在
这张小小的饭卡里——他不愿帮助别
人，是因为他不想与人分享这份爱。

3年的陪伴，13名军娃成长的艰辛，
邓文君看在眼里、记在心里。在邓老师
的记忆里，像星玙、龙鑫这样的孩子，她
还接触过许多。

前不久的一次家长会，军娃罗蜜儿高
兴得像个小孩子：“老师，今天我爸爸来参
加家长会啦！你看，就在那儿喽。”罗蜜儿
平时特别害羞，看她如此雀跃，邓文君心
里说不出的高兴。

还有一次，被爷爷奶奶带大的军娃
小真，被一篇《我和爸妈一起春游》的家
庭作文难住了。

小真说，有爸爸妈妈的日子，总是
吹着寒风的冬天……他记得，春天时与
父母视频，看到的却是皑皑的雪山。
后来，小真倾注真情写下的《雪山下的
春游》成了全班最动人的作文。

那天，军娃小鹏说，“屏幕爸爸”虽说能
经常“见”到，就是拉不上他的手，享受不到
他用刺人的胡茬亲我时的那份快乐……

是父亲的陪伴，让我学会坚强

可爱的军娃，因为被
多方关爱变得更可爱

军人艰苦，军娃不易。

“我 6岁，在日喀则上小学；7岁，跟
随爸爸去了林芝上小学；直到 8岁，我终
于可以在成都上学啦！”

午间分享时，脸上印着高原红的军
娃李筱雨，讲起自己的求学经历。其
实，作为一名“迁徙军娃”的苦恼，只有
李筱雨自己知道。

一学期没读完，筱雨刚刚结识了
好朋友，又要离别去熟悉下一个新环
境。而对于正在西藏林芝军分区服役
的筱雨父亲李国林而言，这更是件苦
恼事。孩子随军进藏后，没有内地户
口，根本无法入读内地公立学校，无奈
之下，孩子只能跟着自己工作调动一
次次转学。

筱雨一天天长大，虽然比一般的孩
子显得更懂事，但学习成绩却始终不理
想。平时爸爸妈妈都很忙，筱雨多么希
望自己能到内地的好学校读书。
“考个好成绩，让爸妈为我骄傲！”

孩子的小心思，父母怎会不知道？只是
太多的无奈，让这个普通的军人家庭一
筹莫展。

一项暖心福利不期而至：为解决西
藏军人子女接受优质教育困难问题，西
藏军区借助军地力量，与地方教育部门
合办成都七中八一学校，无条件接收西
藏边防军人子女。

筱雨如愿以偿地回到自己的出生
地成都上学。在这个新学校里，筱雨
认识了许许多多和自己一样的西藏军
娃，性格变得更加开朗，学习成绩也突
飞猛进……李国林一颗悬着的心，终
于放下了。
“暖心福利”，远没有止步于优待入

学。一份成长“大礼包”，让军娃们感受
到来自雪域高原的浓浓关爱。

西藏军区相继出台系列措施：凡是
有子女在内地就读中小学的军人，无特
殊情况必须严格落实官兵探亲休假制
度；一线巡逻、外出公干，一般不选派子

女来部队探亲的官兵；互联网进边防，
让军娃可以通过网络视频与坚守边防
一线的军人父亲交流感情。

虽然与父亲相隔千里，幼儿园小班的
罗希小朋友却感觉“爸爸就在身边”。
“爸爸假期，还要 2个多月呢”“我每

天都能见到爸爸”……罗希盼望，爸爸
一休假每天都能送他上学。

前不久，罗希的父亲罗荣华假期结
束，又回到西藏边防。“爸爸走了，你舍
得吗？”当班主任方露老师问起小罗希，
他不住地点头。只有罗希妈妈知道，那
天早上，小罗希哭着找爸爸，到了幼儿
园却主动擦去眼泪。

也许，是父亲这两个多月的陪伴，
让小罗希学会了坚强。

我在努力长大，请你慢慢变老

直到长大后，才懂得
你不容易

“长大后，我要成为一名军人！”对
于大多数孩子来说，这可能是一个朦朦
胧胧的梦想。而对于军娃而言，军人爸
爸展示出的军人形象是那样可触可感，
刻骨铭心。

幸福来得太突然。那天下午，四年级
三班举办新学期首次“爸爸进课堂”活动，
孩子们都在期待着神秘嘉宾的出现。让
谢昊燃没有想到的是，身穿军装的爸爸，
竟然出现在自己的教室里。
“你爸爸真厉害。”同学们纷纷向小

昊燃投来羡慕的眼神，让他第一次感受
到一种自豪。

小昊燃从小由爷爷奶奶带大，与
父亲谢斌相处时间并不多。他平日里
性格腼腆、不爱说话，有时对父亲还有
一丝“陌生”。

那天，当谢斌为同学们讲起自己的
一段段边防故事时，小昊燃听得格外认
真。谢斌讲到自己边防巡逻执勤的经
历，又讲起在边防思念家人的心情……
那一刻，小昊燃突然明白了：爸爸不是
不爱我，他还有更重要的事去做。

倾听父亲，也理解了父亲。甚至，
在小昊燃的未来目标中，也编织了一
个绿色的梦想。不久后，小昊燃在新
学期一张登记表的理想栏里郑重地写
上：军人。

天天和军娃们待在一起的班主任
张雨嫣知道，缺乏父爱的军娃们，需要
增强自信心和光荣感。只有当他们理
解了军人父亲从事的这个特殊的职业，
才能真正理解父亲那深沉的爱。也正
因为如此，她和同事们总是想方设法，
让军娃们感受一种幸福感——那就是
被父亲关注，被父爱包围。

成绩优异的九年级军娃张立，自从
今年寒假从西藏回来后，学习更加刻
苦。马上就要中考了，他告诉父亲：“我
要考一所好高中，大学时考军校，成为像
您那样的人，保家卫国，驻守边境线。”

在成长的路上，不让一个军娃掉队。
西藏军区抓住寒暑假时机，组织开

展“军事夏令营”“军人家庭才艺大比
拼”等活动，促进亲情融洽；把军娃请上
观礼台，请上军营晚会舞台，让他们在
耳濡目染中学会坚强，分享军人父亲的
荣光。

有越来越多的西藏军娃，在这份特
殊的关爱中，收获健康成长。近年来，
西藏军区军人子女中高考升学率屡创
新高，一本线上线率明显提升。
“总是向你索取，却不曾说谢谢

你……”这熟悉的旋律，道出了军娃们
对父亲深沉的爱。
“从没让您骄傲，您却视我为宝”

“我在努力长大，请你慢慢变老”……这
是来自军娃内心的表白。

爱 你 ，更 想 成 为 你
—探寻边关军娃 的 内 心 世 界

■曹文勇

蜜高原军人刘建，这样对儿子刘博睿说：“孩
子，爸爸要回单位了，雪山和高原是属于爸爸的地

方。爸爸想天天看到你对我笑，但爸爸忙，是为了

天下所有像你一样可爱的孩子都能快乐成长。”

蜜以后的岁月中，像刘建一样的高原军人仍将
驻守在群山之巅，无数像刘博睿一样的军娃也会长

大，更深地体味到那像大山一样厚重的父爱。

王添昊摄

父爱·高山

三尺灶台，是你的战位；锅碗

瓢盆，是你的武器。你驻守离天

最近的地方，用汗水和青春烹调

逐梦强军的“兵味人生”

图①：青藏线天路；图②：唐古拉
兵站的兵；图③：唐古拉山口一隅。
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