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仲夏时节的一个下午，解放军北京
老干部活动中心礼堂内掌声迭起，大型
民族歌舞剧《太行奶娘》在这里上演。

为配合开展“不忘初心、牢记使命”
和“传承红色基因、担当强军重任”主题
教育，北京卫戍区邀请山西省左权县开
花调艺术团，为驻京离退休老干部和部
分官兵代表带来《太行奶娘》的专场演
出。
“爹妈前线打鬼子呀，我的奶娘、我

的奶娘，你就是那遮风挡雨的墙……”
原汁原味的“左权开花调”拉开了演
出的序幕，深情的旋律令人荡气回
肠，将观众带回到那个战火纷飞的年
代。
《太行奶娘》全剧由序曲、《社火》

《燃烧》《重逢》《深情》和尾声组成，主要
讲述了上世纪 30年代末，太行山群众
巧梅和石娃一家“为了保护革命后代牺
牲自己儿女”的感人故事。这部剧热情
讴歌了“太行山奶娘”这一真实的英雄
群体，谱写了太行军民携手抗日的动人
篇章，彰显了人民群众重情重义、誓死
拥军的人间大爱，不仅为大家上了一堂
生动的革命传统教育课，也让官兵接受
了一次红色精神的洗礼。
“我们永远不能忘记她们对革命后

代的这份深情厚谊！”老干部杨兆蓉，革
命战争年代时就在奶娘家长大，对这部
剧有着特殊的感情。

回望巍巍太行，奶娘恩重情长。这
部特色鲜明的地方剧，情节质朴感人、
唱腔优美动听，有着强烈的艺术感染
力。观众跟随扣人心弦的剧情穿行在
烽火岁月中，一次又一次被革命先烈的
事迹、老区人民的奉献精神所感动，演

员们情真意切的演出让不少老干部泪
湿眼眶。

上图为《太行奶娘》剧照。
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基层文化景观

“创新，破除思想的屏障；创新，
发展才有未来，胜利才有希望……”
前不久，由联勤保障部队郑州联保中
心某部 4 名战士编排的配乐诗朗诵
《誓言有声》，作为中心“出彩联勤人”
颁奖晚会的压轴节目登台，将晚会气
氛推上一个高潮。“真没想到我们部
队的业余文艺骨干也能演得这么
好！”台下官兵对该部文艺演出小分
队给予赞誉和肯定。

前些年，该部在调查中发现，文化
建设中存在活动缺乏创新、官兵文化需
求难以满足等问题。为此，他们采取集
中授课、骨干轮训、外请教员等方式，选
拔培养了一批文化骨干，建立快板队、
锣鼓队、合唱队等文艺演出小分队，拉
起微电影拍摄等文化队伍，不断打造彰
显时代活力、富有军营气息的文化景
观，满足官兵文化生活需求，也营造浓
厚的文化育人氛围。
“实战化来不得半点虚假，否则要

付出血的代价！”小品《一声令下》中参
谋掷地有声的话语，赢得一片热烈掌
声。前些日子，该部举行了一场别有

韵味的“奋进谋打赢、改革创辉煌”主
题文艺汇演活动。活动结束后第二
天，他们便专门从汇演节目中挑选出
《争做新一代的联勤兵》《未来我来》等
5个优秀节目，派出 20余名文艺骨干，
采取“文艺大篷车”形式，赶赴百公里
外，为小散偏远点位的官兵及家属进
行慰问演出。一场场接地气、有兵味
的文艺演出，宛若一汪清泉滋润兵心，
不仅鼓舞着官兵士气，也凝聚着同心
团结的力量。

盛夏深夜，一阵车辆轰鸣划破夜
空。近日该部物资保障队又一次受
令紧急出动，参加中心组织的实兵演
练。他们从演练一开始，就根据战地
文化工作流程图，充分发挥文艺骨干
作用，将战地影院、战斗故事宣讲等
多种战地文化活动渗透到演练全
程。将部队优良传统编排成“战地快
板”、身边典型写入情景剧故事，文艺
小分队随机进行战地演出……充满
“战斗性”的军营文化，激发着战斗豪
情，为官兵圆满完成演练任务提供精
神动力。

宛若清泉润兵心
■孙家斌 苗长昊
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胡可，著名剧作家，满族。1921年

2月出生于山东，1937年8月加入抗日

游击队。战争年代，他曾创作多幕儿童

剧《清明节》、多幕话剧《戎冠秀》、独幕

话剧《喜相逢》等。新中国成立前后，他

又创作《战斗里成长》《英雄的阵地》《战

线南移》《槐树庄》等多部反映部队和农

村生活的作品，参加了新中国成立后的

第一次文代会。2007年被授予“国家有

突出贡献话剧艺术家”称号。

记者：您是怎样与军旅戏剧结缘

的？

胡可：1937年我 16岁，跟着我二哥
参加了北平郊区抗日游击队。他是地
下党员。年底时，我到了敌后抗日根据
地晋察冀军区，上了军政学校，后来被
分到军区抗敌剧社。

记者：当时您在抗敌剧社演出，有

什么印象深刻的事情吗？

胡可：1939年底反扫荡以后，晋察冀
军区党委召开党代会。聂荣臻司令员找
到剧社社长，说同志们想看《日出》，三天
之内要求演出。因为三天以后就散会
了，下次党代会不知道谁能来、谁不能
来。可是我们连剧本都没有啊。我们就
派一个同志连夜骑马赶到华北联合大学
沙可夫同志那里，翻箱倒柜找到《日出》
的剧本。拿到剧本以后，大家拆开剧本，
根据自己扮演的角色来抄台词，一段一
段地开始对话排练。我们把牲口驮东西
用的鞍架翻过来，绑上背包、蒙上布，就
是沙发。女同志参军时带来的一点花衣
服捐献出来，自己做旗袍。三天三夜愣
是把舞台背景、服装都收拾出来。数九
寒天，演出是在一个棚子里的舞台上，就
后台有几盆炭火。台下的观众都穿着棉
衣，台上的人穿着春夏衣服。我们就在
那样的条件下演了《日出》。

记者：您是怎么走上创作道路的？

胡可：我没有上过高中，没有上过
大学，但是我在军队经历了战争，接受
了党的教育，在敌后环境下我们和人民
群众密切接触，经历了劳动人民的洗
礼。在敌后虽然条件很困难，但我还是
坚持读书。像《静静的顿河》《安娜卡列
尼娜》和易卜生的剧本、契科夫的剧本
等等，有条件就如饥似渴地学习。随着
敌后战斗的残酷，我们需要反映敌后战
斗的情况，需要自己写剧本。1940年，
我开始学习写剧本，写的第一个戏叫
《五十九个殉难者》。

记者：《戎冠秀》这部剧是您的代表

作之一，您是如何创作的？

胡可：1944年，在晋察冀边区的英模
表彰大会上，戎冠秀作为拥军模范上台
发言。她发完言走下台，台下的战斗英
雄都拥上前去围着她，我感觉就是儿女
围到了母亲的身边。此后，剧社分配给
我任务，要我写戎冠秀。表彰会一结束，
我和胡朋同志就去平山县下盘松村戎冠
秀家去体验生活。那些日子里，胡朋为
了演她而熟悉她，跟戎冠秀同吃同住同
劳动。我就访问她和乡亲，晚上在小油
灯下写剧本。1944年夏天，这部剧在敌
后根据地上演，1946年又在张家口公演。

记者：1959年，您创作反映农村题材

的话剧《槐树庄》，又以戎冠秀为原型塑造

了郭大娘这个人物。

胡可：1958年秋，我接到任务，为纪
念建国 10周年，我要为新成立的战友话
剧团写一个剧本。我就考虑以土地改
革和农业合作化为背景，写几个农村人

物的经历，以戎冠秀式的老党员为主。
当时话剧团经常来催稿，只能写一幕交
一幕，全剧在 1959年 4月完成。这部戏
后来被八一电影制片厂改编成电影。
拍摄完正值 1962年秋，党的八届十中全
会刚刚开过，《槐树庄》这样一部反映农
村合作化的电影受到重视。但是在文
革中，这部剧被篡改，面目全非，说明书
上却一直印着“编剧胡可”，这让我非常
痛苦。粉碎“四人帮”以后，我把原剧本
收入我的剧选作，以示区别。

记者：《战斗里成长》是您在新中国

成立后发表演出的第一部作品。这部

剧还被翻译成多国文字，在匈牙利、罗

马尼亚等国上演。

胡可：土改后，农民子弟踊跃参军。
当时军区就让我们写一个有助于教育新
战士的戏。当时我是剧社创作组组长，
就带着四个同志一起到新兵团了解情
况，开始创作。大家分幕执笔，最后我统
稿，取名叫《生铁炼成钢》。初稿出来还
没来得及修改，就接到部队攻打太原的
任务。我就带着剧本到了太原前线。有
改写剧本的想法，但一直没动笔。北平
和平解放后，抗敌剧社改编为华北军区
政治部文艺工作团，创作组的同志也都
有了新岗位。1949年，我参加第一次文
代会，看到别的地区写的戏都很好，我也
想努力创作。有了太原前线的生活感
受，我决定把《生铁炼成钢》改写好。剧
本增加了儿子怎么到了部队、怎样受教

育和成长的戏，着重反映部队生活，并改
名《战斗里成长》。我把剧本交给丁玲同
志，剧本得以在《人民文学》发表。

记者：《英雄的阵地》这部剧是如何

创作的？

胡可：我认为这部剧创作的难度和
它的成就，超过了《战斗里成长》。1945
年 10月到 1946年夏，我扎在第三纵队第
八旅第二十三团一营，当宣传员、教歌
员、读报员，跟官兵一起战斗。1946年，
一营因为作战英勇顽强，被军区授予“钢
铁第一营”的称号。我知道这一消息，就
重访老部队。这次回去，我熟悉的那些
战友们，有的牺牲了，有的负伤了。我觉
得我有责任要好好写写那些为人民解放
而流血牺牲的战友们。我要写出解放军
的革命英雄主义精神，要写出人民群众
对战争的贡献。所以，这部剧的人物原
型，都来源于我熟悉的战友和群众。

记者：《战线南移》这部剧的背景是

抗美援朝，您是如何创作的？

胡可：1952年春出发去朝鲜之前，聂
荣臻司令员把我们几个创作人员召集起
来，他要求我们不要像过去一样只了解
战士，还要了解干部和指挥机关；不但要
了解步兵，也要了解其他兵种；要了解前
方和后方的整个战争。我跟着部队一起
上前线，参加战斗全过程，跟着志愿军官
兵打下高地山头，看到了战争的各种场
面。对我来说，这是现代战争的一个学
习班。我的创作素材是亲自体验得来
的，虚构的故事也是以我的真实感受为
基础的。我一直记着我们临撤离前被敌
机轰炸、管理科长牺牲的情景。回国第
二年，我就写出这个剧。这个剧回答了
我们为什么能够战胜强敌，也歌颂了从
战争实践中锻炼出来的一代军人。

记者：您怎么理解战场与文艺的关

系？

胡可：聂帅曾对抗敌剧社讲过，说真
正革命的文艺产生在斗争激烈的地方，
产生在前方，产生在敌人的碉堡下面。
去抗美援朝战场前，他又提到了这些话，
就是让我们去真实的战争环境寻找创作
源泉。真正优秀的作品都产生在前线和
堡垒附近，不入虎穴，焉得虎子。

（赵丽丽、卫 枫整理）

胡可近照。 王晨光摄

优秀的作品产生在前线
—访军旅剧作家胡可

■本报记者 袁丽萍

《英雄的阵地》剧照。这部剧创作于新中国成立后，是胡可以曾经

生活战斗过的“钢铁第一营”为素材来源、为流血牺牲的英雄而作，后被

拍摄成电影。

《槐树庄》剧照。该剧是胡可为纪念新中国成立10周年专门创作

的，以土地改革和农村合作化为背景，讲述了几个农村人物的经历，在

全社会产生热烈反响。

5月 30日，新疆军区

某装甲团在组织铁路远程

机动输送途中，组织丰富

多彩的车厢文化活动。图

为该团五连排长卢祥为战

友现场演唱歌曲，赢得大

家的热情掌声。

袁 凯摄

图为联勤保障部队郑州联保中心某部快板队正为官兵演出。 作者提供

在人民军队向前迈进的不同历史时期，军队文艺工作者始
终是辉煌历史的忠实呈现者，留下一道道鲜明的文化标记。新
中国成立70年来，军队文艺工作者奉献的诸多经典作品，紧跟
时代步伐，聚焦国家和军队的发展变化，充分展现官兵精神风
貌，影响了一代代人。在迎接新中国七十华诞之际，我们推出

《回望经典》栏目，通过与军队老艺术家的对话，追溯经典作品的
创作历程，并透过这些作品重温那激情燃烧的岁月。

文艺是时代发展的号角，也是观察时代的窗口。透过文艺，
回望经典，让我们悉心感受岁月风华和时代精神，真切体味文化
的力量和文艺工作者的责任担当。 ——编 者

泛黄的摞摞旧书，老式的家具装

修，在这间简朴古旧的房子里，时光仿

佛留在了上个世纪。98岁的胡可老师，

拄着拐杖，一身新衣，白发梳得整整齐

齐，早已等待我们多时。

考虑到胡老年龄，我本想采访时间

尽量短一些。他却一再说：“丽萍同志，

刚才那个问题我还有一些要补充。”“不

用休息，我们边吃边谈。”

高山仰止，景行行止。胡老反复说的

是“我当了一辈子的兵”“党和人民培育了

我”，语重心长的建议是“优秀的作品产生

在前线”，讲着讲着就流泪的是那些牺牲

的战友、那些人民群众给予的真情。

吃饭时，胡老称呼自己为“上了点

年纪的人”，不但不用人照顾，还乐呵呵

地跟我们一起喝饮料。

已经走出小院挺远，回首望去，老

兵依然如松。革命人永远是年轻。

革命人永远是年轻
■袁丽萍

采访手记


