

家常话

家人

电话那头

张 淦

晚饭后，手机一个劲儿震动。看一眼屏幕上的号码，我愣了一下，按下了接听键。

“喂，那个……吃饭了吧？”电话那头，父亲的声音有些局促。他紧张时手搓衣角的画面瞬间浮现在我的眼前。

“嗯，吃过了。”简单的回答，随后是长长的沉默。气氛有些尴尬，父亲说了句“好好照顾自己”便匆匆挂了电话。这是父亲半个月以来第一次给我打电话。我与父亲的矛盾缘于那次“被相亲”事件。

我的28岁生日刚过，父亲便四处张罗着为我介绍对象。对于父亲的苦心，我只能努力表示理解，硬着头皮配合。这不，前段时间回家休假，假期就被父亲安排得满满当当。隔壁李阿姨家的外甥女工作好、老同学远房亲戚的闺女学历高、舅老爷隔壁家的孙女收入多……好好的休假，愣是被父亲搞成了连轴转的“非诚勿扰”。

“给你打电话怎么一直不接啊？”刚回单位没几天，我就被父亲的电话“狂轰滥炸”。看一眼手机上的7个未接电话，我猜到了父亲的用意。“说吧，这次又是谁家的？”

电话那头，父亲开始滔滔不绝地介绍姑娘的情况。听着父亲一时半会儿没有要结束的意思，我便一边整理资料一边用“嗯”应付他。

“听到了没有，电话号码已经发你微信上了，这次你可别再给我打哈哈！”父亲自顾自地说着，见我并没有认真回答他，声音提高了好几个分贝，明显有些生气。“知道了，我干活呢。”忙着手头的工作，我匆匆挂了电话。

谁知，不到半个小时，父亲电话又打过来。“怎么还没有联系人，我都跟女方说好了！你这种态度什么时候才能找着对象？”工作没处理完的烦躁、高强度相亲的无奈，再加上劈头盖脸的一顿抱怨之后，我的情绪终于爆发了。“爸，你这样天天撵着我，我就能找到对象吗？”电话那头的父亲显然没有想到我的反应如此激烈。

从未和父亲这么严厉地顶撞过，我怔在那里，右手顿在空中有些发抖，拿着手机，进退两难。沉默了一会儿，我仓惶逃离般挂掉电话。如今，想到电话那头父亲的关心，我的心好似被“揪”了一下。

记忆中的父亲，除了经常板着脸批评教育我，剩下便是武断专制地替我做决定。从高中的文理分班到大学的专业选择，我的人生轨迹似乎都源自父亲的规划。毕业来到部队后，父亲也是很少主动给我打电话。但母亲说，每次我跟她打电话时，父亲都在一侧认真地听着，还时不时小声道在电话旁让母亲帮他“传达”指示。

不知不觉，父亲已经不再是记忆里专制武断的样子。前年，部队把我的立功喜报寄回家。拿着喜报，父亲开心得像是炸酥了的麻花，笑得眼角的皱纹也比往日多了几道。那是父亲为数不多的一次主动跟我视频通话。视频接通，父亲一时不知该说些什么，一句“部队好，出息了”乐呵呵地连说了好几遍。

思绪蔓延，如同沉寂已久的池塘掉进一颗小石子，荡起层层涟漪。我拿起放在桌上的手机拨通父亲的号码。“爸，我想你了！”

电话那头，熟悉的声音突然哽咽。



烽火家书

父亲与母亲对于爱的表达方式不同，但都浸润着对子女的殷切厚望。人们常说，父爱如山，深沉而含蓄。在《淮南子·缪称训》中有言：“慈父之爱子，非为报也，不可内解于心。”这种爱意是不需要回报的，古往今来概莫如是。在革命战争年代，有很多家书成为寄托这种情愫的载体，字里行间的真情流露往往承载了厚重的舐犊之爱。时间追溯到1939年6月4日，旅居菲律宾的泉州籍华侨王雨亭在香港与儿子王唯真分别时，在儿子笔记本上写下了一封家书，成为爱国华侨参加祖国抗战历史的见证。

真儿：
这是个大时代，你要踏上民族解放战争的最前线，我当然要助成你的志

愿，决不能因为“舐犊之爱”而掩盖了我们的民族意识。别矣，真儿！但愿你虚心学习，勿忘我平时所教训你的“有恒七分，达观三分”，锻炼你的体魄，充实你的学问，造就一个强健而又智慧的现代青年，来为新中国而努力奋斗！
中华民国廿八年六月四日写于香港旅次
王雨亭

短短的几句话，凝聚了一位父亲对儿子的期许。全面抗战爆发后，国难当前，王雨亭鼓励儿子回国参加抗战，“你要踏上民族解放战争的最前线，我当然要助成你的志愿”。实际上，王唯真能够从香港启程踏上延安的征程，选择为国效力，很大一部分原因是从小受到父

发。父亲没有过多阻拦，只是告诉朱黎：“男子汉大丈夫，决定了就不要后悔。”

还没到哨所，坎坷的行程就给朱黎一个下马威。一行人乘车从团部出发，先是到达海拔4000多米的则里拉哨所。到达则里拉哨所的朱黎腹中翻江倒海，身旁的父亲见状，只是淡淡地对他说：“既然说了要来，就坚持住。”一向倔强不服输的朱黎只得咬紧牙关，紧跟父亲。

“快瞧，那就是詹娘舍哨所！”当慰问小分队到达一个山脚下，一名战士指着光秃秃的山顶上一个小木屋高兴地喊着。只见小木屋孤零零地伫立在几乎与地面垂直的峭壁上，四周云雾缭绕，果真是“云中哨所”。朱黎倒吸一口冷气，只能硬着头皮继续前进。最后，在同行战士的搀扶下他才抵达小木屋。

好不容易到了哨所，疲惫不堪的朱黎却看到了另一番景象。几个大桶里盛装着正等着融化成水的白雪。小战士指甲都变形了，手背上到处是冻裂开的口子。明明是20岁左右的小伙子，看起来却比实际年龄“着急”了许多。回去的路上，父亲告诉朱黎，就是在这

样恶劣的环境下，边防官兵与风雪为伴、与寂寞为伍。

一趟慰问之行，朱黎感受到的就是“苦”。在重庆长大的他见惯了山城的繁华，而父亲的生活却离他那么遥远。朱黎从未想过他会与父亲在西藏的生活有任何交集。后来，他才明白，他与父亲间的点点滴滴，早在无形中影响着他的每一个选择。高考结束后，父亲专程回家陪朱黎填报志愿。朱黎原以为父亲会像往常一样为他规划好未来的“行动路线”，也做好了“誓死反抗”的准备。可父亲只是在某个深夜轻手轻脚地来到他的房间，看到他还没睡，便说了一句，“黎儿，以后路要自己走了，爸爸跟不了你一辈子，不管你去哪里，记住，男人要活出个男人样儿！”

或许是詹娘舍哨所之行给他埋下了从军梦的种子，或许是父亲的嘱托忠告让他觉得军人才是真正的男子汉，抑或是他想再次踏上那片热土感受父亲的力量。出乎家人的预料，朱黎报了军校。

对于朱黎的决定，父亲没有多说什么，只是让他到了部队好好干。从父亲眼里闪过的光芒中，他感受到了父亲心

底里升腾起的骄傲和欣慰。

2007年，父亲27年的军旅生涯画上了句号。临行时，面对送行的官兵，看着曾经战斗过的地方，平时不苟言笑的父亲哭得像个孩子。朱黎至今只看到过父亲哭过两次，一次是奶奶去世，另一次就是父亲离开部队。

2009年，朱黎军校毕业，追随父亲的足迹，坐上了开往西藏的列车。在父亲曾经挥洒汗水、泪水的地方，朱黎成为了一名高原卫士。

眨眼间，又是一个十年。高原的骄阳烈风在朱黎的身上留下痕迹。他的皮肤分外黝黑，眼角和额头也渐渐出现刀砍斧削般的沟壑纹路。在高原待得越久，朱黎对父亲的理解就越深刻。他懂得了父亲的不苟言笑，懂得了父亲的归期不定，懂得了父亲的认真严厉以及父亲埋藏在心底里最深沉的爱。

以前他不明白父亲离开那样艰苦的环境时为什么会放声大哭，现在他懂了，那是一位“老西藏”难以忘记的青春与芳华。父亲说他一辈子都不会忘记这里。朱黎想，他亦会如此。

图片制作：夏董财

冯德晖

心声

家庭秀

看/这小小的迷彩战士/威风凛凛/顶天立地/像极了我的爸爸/横戈跃马/保家卫国
瞄准/开炮/那呼啸而出的/除了怒吼的炮弹/还有/我正在起飞的向往

定格 端午佳节，南部战区陆军某海防旅四级军士长林广祥的妻子儿女来队探亲。幼小的女儿最爱黏在父亲身旁，听军营故事，玩军事模型玩具，一家三口幸福甜蜜、其乐融融。

孙鑫/文 傅楼超/图

孝老爱亲、尊老敬老是中华民族的传统美德。许多官兵远离家乡，陪伴家人的时间少之又少。利用探亲休假的机会，官兵能够用实际行动关爱家人。武警哈尔滨支队向探亲官兵发起“知恩、感恩、报恩”行动倡议，鼓励官兵“在部队尽忠，回到家尽孝”。让我们来聆听探亲官兵及其家人的心声。

机动大队中士张立全：第一次回家探亲的时候，光顾着找同学朋友去了，与父母真正团聚的时间并不长。现在一想，真后悔！这次休假我要好好陪陪父母，带二老去医院做一次全面的身体检查，再也不要让父母操心了。

警勤中队上士邓翔涛：每年回家，看到爸妈花白的头发、满脸的皱纹，都很心酸。世界那么大，有亲人才有家。我要用休假的机会带着家人出去旅游，让他们也看一看外面的世界。

机动大队下士张浩：亲爱的爸妈，儿当兵进入第四个年头。儿在边疆执勤，最盼望的莫过于休假回家陪陪二老。然而，戎装在身，使命在肩。儿子虽然不能常回家尽孝，但一定会把握住每次探亲休假的机会，多陪陪你们。

执勤七中队下士王志浩：那是我第一次给妈妈洗脚，她一句话都没说，但我抬头时，看见了她眼睛里的泪花。父母老了，最怕的是孤单。再美好的祝福，也不如闲暇时的聊天；再贵重的礼物，也比不上简单的陪伴。

依兰中队中士鲁凡：给姥姥梳头的时候，看到她满头银发，鼻子特别酸。休假回家，趁老人身子还硬朗，带他们到外面看看。幸福，就是有人陪伴，就是儿时你扶我走路，老来我搀你上楼。

执勤三中队下士林佳轩的母亲：儿子，20天的陪伴，爸妈被你照顾得像孩子。你领着我们去逛街，买衣服鞋子。你去医院陪护住院的奶奶，教我怎样关注饮食，保重身体。妈知道，是部队教育了你，历练了你。妈回忆你在家时的分分秒秒，好想让你时间停留，可你的重任不是陪伴我们，而是保家卫国。安心回部队吧，继续认真地站岗执勤，妈绝不给你拖后腿，你永远是我心中优秀的宝贝。

（李冀望、刘畅整理）

家书中的深沉父爱

刘洋 孙卓

爱国情怀的熏陶。王雨亭在菲律宾先后创办过中华影片公司、《先驱日报》等，大力宣传抗日救亡思想，还担负了菲律宾华侨抗敌后援会的宣传工作，参与介绍了众多爱国华侨青年回国参加八路军、新四军，筹募款项和药品支援抗战，并于1938年加入了中国共产党。

此次分别，王唯真并没有辜负父亲的临别嘱咐。他于1939年8月到达西安，后进入安吴堡青训班学习。1941年11月，他被组织安排到新华社从事翻译和编辑工作。1949年北平解放，父子再次团聚。回想十年前“造就一个强健而又智慧的现代青年，来为新中国而努力奋斗”的重托，王雨亭颇有感触，对儿子这样说道：“唯真，当年你选择奔赴延安的路走

对了！”

父亲王雨亭积极宣传抗日主张，动员华侨回国抗战。儿子王唯真几经周折，踏上回国的革命征程。王唯真的女儿王枫回忆父辈共同抗日的烽火岁月时说道：“侨乡的子孙前赴后继地从海外回到国内，像潮水般涌向抗日战场。这是民族精神和血脉的传承，是生生不息的火种……”

家书虽短，但父爱深沉，情远意重。王雨亭送儿赴前线的深明大义、对国家和民族的热爱之情、对新中国的信心和希望，都凝聚在笔端，落在纸上。这封“王雨亭致子书”成为对那段历史永不忘却的纪念，蕴含着革命前辈对于国家和民族坚定的理想信念，值得我们悉心品读。

