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朱黎的父亲是一名从军 27年的“老
西藏”。4岁半起，朱黎几乎每年都要随
母亲进藏探亲。那时的西藏给他的印
象是军属需在驻川办事处等上半个月
才有一次的航班，是高原缺氧加上晕车
的难以忍受，是一年才见一次的“傻大
兵”爸爸，是早上要吹号、吃饭要唱歌的
绿色军营，是一张张晒得黑红的脸庞。

父亲是士兵提干，入伍之初被分配
到亚东边防某团的则里拉哨所，军校毕
业后又回到了该边防团，后来成为该团
的团长。

儿时的朱黎并不喜欢自己的父亲，
因为父亲是他“失信人员名单”中的常住
人口。朱黎只知道父亲是一名边防军
人，至于边防是干什么的，他并不清楚；
边防的生活是怎样的，他更无从得知。
“这个‘六一’，爸爸一定回去陪你

过。”“等爸爸回去就带你去游乐园玩
儿。”“你放心，下学期期末家长会，爸爸
去。”每当朱黎对父亲表示不满时，父亲

便会给他画一张“大饼”，可能够“抓到
手上，吃到嘴里”的实际行动却寥寥无
几。渐渐地，他不再向父亲要求什么，
尽管电话那头的声音仍不停地承诺着。
“等你再长大一些就带你去看爸

爸。”当朱黎闹着找爸爸的时候，母亲总
对他重复这句话。起初，朱黎并不明白
这句话背后的保护和关爱，以为只是母
亲搪塞他，直到他第一次随母亲踏上高
原探亲。剧烈的高原反应使活蹦乱跳
的他一下子蔫儿了，晕车和缺氧的双重
打击导致他到父亲单位“参观”的第一
站就是卫生队。小小的他才明白，原来
父亲一直生活在这么“难受”的地方。

随着探亲次数的增加，朱黎慢慢了
解了边防军人的真实模样，但给他冲击
最大的，还是 14岁那次随队慰问。朱黎
父亲所在的边防团有一个被称为“云中
哨所”的地方，那是詹娘舍哨所。逢年过
节，团里便会组织节日慰问分队，由一名
领导带队，扛着大米、面粉、白菜、冻肉、
罐头等主副食前往哨所慰问。那次慰
问恰好是朱黎父亲担任领队。在团部
待腻了的朱黎当然不会放过这个“长见
识”的机会，执意要作为慰问家属随队出

发。父亲没有过多阻拦，只是告诉朱黎：
“男子汉大丈夫，决定了就不要后悔。”

还没到哨所，坎坷的行程就给朱黎
一个下马威。一行人乘车从团部出发，
先是到达海拔 4000 多米的则里拉哨
所。到达则里拉哨所的朱黎腹中翻江
倒海，身旁的父亲见状，只是淡淡地对
他说：“既然说了要来，就坚持住。”一向
倔强不服输的朱黎只得咬紧牙关，跟紧
父亲。
“快瞧，那就是詹娘舍哨所！”当慰问

小分队到达一个山脚下，一名战士指着
光秃秃的山顶上一个小木屋高兴地喊
着。只见小木屋孤零零地伫立在几乎与
地面垂直的峭壁上，四周云雾缭绕，果真
是“云中哨所”。朱黎倒吸一口冷气，只
能硬着头皮继续前进。最后，在同行战
士的搀扶下他才抵达小木屋。

好不容易到了哨所，疲惫不堪的朱
黎却看到了另一番景象。几个大桶里
盛装着正等着融化成水的白雪。小战
士手指甲都变形了，手背上到处是冻裂
开的口子。明明是 20岁左右的小伙子，
看起来却比实际年龄“着急”了许多。
回去的路上，父亲告诉朱黎，就是在这

样恶劣的环境下，边防官兵与风雪为
伴、与寂寞为伍。

一趟慰问之行，朱黎感受到的就是
“苦”。在重庆长大的他见惯了山城的
繁华，而父亲的生活却离他那么遥远。
朱黎从未想过他会与父亲在西藏的生
活有任何交集。后来，他才明白，他与
父亲间的点点滴滴，早在无形中影响着
他的每一个选择。高考结束后，父亲专
程回家陪朱黎填报志愿。朱黎原以为
父亲会像往常一样为他规划好未来的
“行动路线”，也做好了“誓死反抗”的准
备。可父亲只是在某个深夜轻手轻脚
地来到他的房间，看到他还没睡，便说
了一句，“黎儿，以后路要自己走了，爸
爸跟不了你一辈子，不管你去哪里，记
住，男人要活出个男人样儿”。

或许是詹娘舍哨所之行给他埋下了
从军梦的种子，或许是父亲的嘱托忠告
让他觉得军人才是真正的男子汉，抑或
是他想再次踏上那片热土感受父亲的力
量。出乎家人的预料，朱黎报了军校。

对于朱黎的决定，父亲没有多说什
么，只是让他到了部队好好干。从父亲
眼里闪过的光芒中，他感受到了父亲心

底里升腾起的骄傲和欣慰。
2007 年，父亲 27 年的军旅生涯画

上了句号。临行时，面对送行的官兵，
看着曾经战斗过的地方，平时不苟言笑
的父亲哭得像个孩子。朱黎至今只看
到过父亲哭过两次，一次是奶奶去世，
另一次就是父亲离开部队。

2009 年，朱黎军校毕业，追随父亲
的足迹，坐上了开往西藏的列车。在父
亲曾经挥洒汗水、泪水的地方，朱黎成
为了一名高原卫士。

眨眼间，又是一个十年。高原的骄
阳烈风在朱黎的身上留下痕迹。他的
皮肤分外黝黑，眼角和额头也渐渐出现
刀砍斧削般的沟壑纹路。在高原待得
越久，朱黎对父亲的理解就越深刻。他
懂得了父亲的不苟言笑，懂得了父亲的
归期不定，懂得了父亲的认真严厉以及
父亲埋藏在心底里最深沉的爱。

以前他不明白父亲离开那样艰苦
的环境时为什么会放声大哭，现在他懂
了，那是一位“老西藏”难以忘记的青春
与芳华。父亲说他一辈子都不会忘记
这里。朱黎想，他亦会如此。
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雪域热土，他接过父亲的钢枪
■冯德晖

家常话

晚饭后，手机一个劲儿震动。看一
眼屏幕上的号码，我愣了一下，按下了接
听键。
“喂，那个……吃饭了吧？”电话

那头，父亲的声音有些局促。他紧张
时手搓衣角的画面瞬间浮现在我的
眼前。
“嗯，吃过了。”简单的回答，随后

是长长的沉默。气氛有些尴尬，父亲
说了句“好好照顾自己”便匆匆挂了电
话。这是父亲半个月以来第一次给我
打电话。我与父亲的矛盾缘于那次
“被相亲”事件。

我的 28岁生日刚过，父亲便四处张
罗着为我介绍对象。对于父亲的苦心，
我只能努力表示理解，硬着头皮配合。
这不，前段时间回家休假，假期就被父亲
安排得满满当当。隔壁李阿姨家的外甥
女工作好、老同学远房亲戚的闺女学历
高、舅老爷隔壁家的孙女收入多……好
好的休假，愣是被父亲搞成了连轴转的
“非诚勿扰”。

“给你打电话怎么一直不接啊？”刚
回单位没几天，我就被父亲的电话“狂轰
滥炸”。看一眼手机上的 7个未接电话，
我猜到了父亲的用意。“说吧，这次又是
谁家的？”

电话那头，父亲开始滔滔不绝地介
绍姑娘的情况。听着父亲一时半会儿没
有要结束的意思，我便一边整理资料一
边用“嗯”应付他。
“听到了没有，电话号码已经发你微

信上了，这次你可别再给我打哈哈！”父
亲自顾自地说着，见我没有认真回答他，
声音提高了好几个分贝，明显有些生
气。“知道了，我干活呢。”忙着手头的工
作，我匆匆挂了电话。

谁知，不到半个小时，父亲电话又
打过来。“怎么还没有联系人家，我都
跟女方说好了！你这种态度什么时候
才能找着对象？”工作没处理完的烦
躁、高强度相亲的无奈，再加上劈头盖
脸的一顿抱怨之后，我的情绪终于爆
发了。“爸，你这样天天撵着我，我就能
找到对象吗？”电话那头的父亲显然没
有想到我的反应如此激烈。

从未和父亲这么严厉地顶撞过，
我怔在那里，右手顿在空中有些发抖，
拿着手机，进退两难。沉默了一会儿，
我仓惶逃离般挂掉电话。如今，想到电
话那头父亲的关心，我的心好似被“揪”
了一下。

记忆中的父亲，除了经常板着脸批
评教育我，剩下便是武断专制地替我做
决定。从高中的文理科分班到大学的专
业选择，我的人生轨迹似乎都源自父亲
的规划。毕业来到部队后，父亲也是很
少主动给我打电话。但母亲说，每次我
跟她打电话时，父亲都在一侧认真地听
着，还时不时小声在电话旁让母亲帮他
“传达”指示。

不知不觉，父亲已经不再是记忆
里专制武断的样子。前年，部队把我
的立功喜报寄回家。拿着喜报，父亲
开心得像是炸酥了的麻花，笑得眼角
的皱纹也比往日多了几道。那是父亲
为数不多的一次主动跟我视频通话。
视频接通，父亲一时不知该说些什么，
一句“部队好，出息了”乐呵呵地连说
了好几遍。

思绪蔓延，如同沉寂已久的池塘掉
进一颗小石子，荡起层层涟漪。我拿起
放在桌上的手机拨通父亲的号码，“爸，
我想你了！”

电话那头，熟悉的声音突然哽咽。

电话那头
■张 淦

孝老爱亲、尊老敬老是中华民族的
传统美德。许多官兵远离家乡，陪伴家
人的时间少之又少。利用探亲休假的机
会，官兵能够用实际行动关爱家人。武
警哈尔滨支队向探亲官兵发起“知恩、感
恩、报恩”行动倡议，鼓励官兵“在部队尽
忠，回到家尽孝”。让我们来聆听探亲官
兵及其家人的心声。

机动大队中士张立全：第一次回家

探亲的时候，光顾着找同学朋友去了，与

父母真正团聚的时间并不长。现在一

想，真后悔！这次休假我要好好陪陪父

母，带二老去医院做一次全面的身体检

查，再也不让父母操心了。

警勤中队上士邓翔涛：每年回家，看

到爸妈花白的头发、满脸的皱纹，都很心

酸。世界那么大，有亲人才有家。我要

用休假的机会带着家人出去旅游，让他

们也看一看外面的世界。

机动大队下士张浩：亲爱的爸妈，儿

当兵进入第四个年头。儿在边疆执勤，

最盼望的莫过于休假回家陪陪二老。然

而，戎装在身，使命在肩。儿子虽然不能

常回家尽孝，但一定会把握住每次探亲

休假的机会，多陪陪你们。

执勤七中队下士王志浩：那是我第

一次给妈妈洗脚，她一句话都没说，但我

抬头时，看见了她眼睛里的泪花。父母

老了，最怕的是孤单。再美好的祝福，也

不如闲暇时的聊天；再贵重的礼物，也比

不上简单的陪伴。

依兰中队中士鲁凡：给姥姥梳头的

时候，看到她满头银发，鼻子特别酸。休

假回家，趁老人身子还硬朗，带他们到外

面看看。幸福，就是有家人陪伴，就是儿

时你扶我走路，老来我搀你上楼。

执勤三中队下士林佳轩的母亲：

儿子，20天的陪伴，爸妈被你照顾得像

孩子。你领着我们去逛街，买衣服鞋

子。你去医院陪护住院的奶奶，教她

怎样关注饮食，保重身体。妈知道，是

部队教育了你，历练了你。妈回忆你

在家的分分秒秒，好想让时间停留，可

你的重任不是陪伴我们，而是保家卫

国。安心回部队吧，继续认真地站岗

执勤，妈绝不给你拖后腿，你永远是妈

心中优秀的宝贝。

（李冀望、刘 畅整理）

看/这小小的迷彩战士/威风

凛凛/顶天立地/像极了我的爸爸/

横戈跃马/保家卫国

瞄准/开炮/那呼啸而出的/除

了怒吼的炮弹/还有/我正在起飞

的向往

家庭秀

定格 端午佳节，南部战区

陆军某海防旅四级军士长

林广祥的妻子女儿来队探亲。幼

小的女儿最爱黏在父亲身旁，听军

营故事，玩军事模型玩具，一家三

口幸福甜蜜、其乐融融。

孙 鑫/文 傅楼超/图

心 声

父亲与母亲对于爱的表达方式不
同，但都浸润着对子女的殷切厚望。人
们常说，父爱如山，深沉而含蓄。在《淮
南子·缪称训》中有言：“慈父之爱子，非
为报也，不可内解于心。”这种爱意是不
需要回报的，古往今来概莫如是。在革
命战争年代，有很多家书成为寄托这种
情愫的载体，字里行间的真情流露往往
承载了厚重的舐犊之爱。时间追溯到
1939年6月4日，旅居菲律宾的泉州籍华
侨王雨亭在香港与儿子王唯真分别时，
在儿子笔记本上写下了一封家书，成为
爱国华侨参加祖国抗战历史的见证。

真儿：

这是个大时代，你要踏上民族解放

战争的最前线，我当然要助成你的志

愿，决不能因为“舐犊之爱”而掩没了我

们的民族意识。别矣，真儿！但愿你虚

心学习，勿忘我平时所教训你的“有恒

七分，达观三分”，锻炼你的体魄，充实

你的学问，造就一个强健而又智慧的现

代青年，来为新中国而努力奋斗！

中华民国廿八年六月四日写于香

港旅次

王雨亭

短短的几句话，凝聚了一位父亲对
儿子的期许。全面抗战爆发后，国难当
前，王雨亭鼓励儿子回国参加抗战，“你
要踏上民族解放战争的最前线，我当然
要助成你的志愿”。实际上，王唯真能够
从香港启程踏上去延安的征程，选择为
国效力，很大一部分原因是从小受到父

亲爱国情怀的熏陶。王雨亭在菲律宾先
后创办过中华影片公司、《前驱日报》等，
大力宣传抗日救亡思想，还担负了菲律
宾华侨抗敌后援会的宣传工作，参与介
绍了众多爱国华侨青年回国参加八路
军、新四军，筹募款项和药品支援抗战，
并于1938年加入了中国共产党。

此次分别，王唯真并没有辜负父
亲的临别嘱咐。他于 1939年 8月到达
西安，后进入安吴堡青训班学习。
1941 年 11月，他被组织安排到新华社
从事翻译和编辑工作。1949 年北平
解放，父子再次团聚。回想十年前
“造就一个强健而又智慧的现代青
年，来为新中国而努力奋斗”的重托，
王雨亭颇有感触，对儿子这样说道：
“唯真，当年你选择奔赴延安的路走

对了！”
父亲王雨亭积极宣传抗日主张，动

员华侨回国抗战。儿子王唯真几经周
折，踏上回国的革命征程。王唯真的女
儿王枫回忆父辈共同抗日的烽火岁月
时说道：“侨乡的子孙前赴后继地从海
外回到国内，像潮水般涌向抗日战场。
这是民族精神和血脉的传承，是生生不
息的火种……”

家书虽短，但父爱深沉，情远意
重。王雨亭送儿赴前线的深明大义、对
国家和民族的热爱之情、对新中国的信
心和希望，都凝聚在笔端，落在纸上。
这封“王雨亭致子书”成为对那段历史
永不忘却的纪念，蕴含着革命前辈对于
国家和民族坚定的理想信念，值得我们
悉心品读。

家书中的深沉父爱
■刘 洋 孙 卓

烽火家书

家 人


