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@小敏：边防军人，错过了孩子最

重要的成长，没有太多的呵护和陪伴，

依然不妨碍成为孩子心目中的英雄。

@菇凉靓：有一种幸福，是有父爱相

伴。对于军人父亲而言，这份爱熔铸着

忠诚与奉献，饱含着炽热与温情。虽隔千

山万水，却更能予人以力量，催人以奋进。

@华山剑：养儿始知父母恩。小

时候我最喜欢去部队探亲，爸爸总会变

身父爱爆棚的“宠娃狂魔”。后来我成

为一名边防军人，再后来我的儿子也出

生啦，这才让我真正理解了父亲……我

最怕还没好好陪儿子，他就长大了。

@亦心：我是一名边关军嫂，很

想对儿子说一句，如果有一天你也能

穿上军装，你一定会理解，爸爸对你

的爱不比妈妈少。

（彭泽壮整理）

连长休假，我独自组织完一场临
机拉动。身心俱疲时，我想起父亲常
说的一句话：“不吃苦，哪来成长？”

写完工作笔记，北疆的夜已是漆
黑。打开手机微信，父亲的叮嘱又一
次在等着我：“遇到困难多请教身边
人，学历不代表能力。”

30 多年前，也是在这片边疆土地
上，父亲曾扎下根来，从普通战士成长
为带兵人。他的人生经历化作浓浓父
爱，在人生的每一个重要“拐点”，照亮
我前行的路。

那天，我冲动地敲了几句感激的
话，又悻悻地删去。这样的桥段，实在
不适合我们这对父子。

父亲曾是一名边防军官，我们几乎
在相仿的年龄守在这里。也许，我们曾
在同样肆虐的沙暴中跋涉，冲向目的
地；也许，我们曾仰望同一片星空，憧憬
人生；也许，我们在同一个节日眺望远
方，思念切切。尽管这份思念，穿越了
时空，更迭了对象，但同为边防军人，那
份坚守的滋味是一样的。

记得小时候，母亲常说我的性格
随父亲，一样的不善言辞。但在那个
懵懂的年纪，我并不懂父亲。或许，年
轻时的父亲也曾像我那些初为人父的
战友一样，对生命的延续充满欣喜，通
过孩子的眼睛看见无限未来；又或许，
父亲像更多边防军人那样，因为小家
与大家的矛盾而对我心怀愧疚，只能
把更多付出作为补偿。

还记得那时父亲每次探亲回来，
都会背着大包小包的特产，脸上挂着
和蔼的笑容。一次，父亲给我买来一
个“变形金刚”机器人玩具，我兴奋地
一连几天在小伙伴面前炫耀……

一年回一趟家，每次团聚几十天……
童年记忆里，我那个“硬核”父亲，是对
我百般疼爱的慈父。

只要休假在家，父亲都会送我去
幼儿园。一次，我在幼儿园门口抱着
父亲哭得伤心，说啥也不愿进大门，他
还真的带我回了家，手里拎着沿途买

的零食和玩具，全然不顾母亲恨铁不
成钢的眼神……这个故事，在我的少
年时期经常被母亲提起，特别是在我
长大后和父亲出现分歧时。

记不清，我们是什么时候开始疏
离的。或许是我不再把参军入伍当作
人生理想，是我开始觉得操枪弄炮“没
啥技术含量”，更有可能是我渐渐懂得
母亲一个人“既当爹又当妈”的艰辛，
开始渐渐从心底深处抵触那个遥远的
边地……

戍边的父亲越来越忙，当他一年
一次的“探家”变成我们到部队的“探
亲”，我俩之间的交流基本变成了电话
里、餐桌上的“你问我答”。初二那年
暑假，母亲带我去了新疆，父亲正带队
组织比武集训，他把我带到连队当起
“通信员”。我以为这是一次拉近父子
关系的善意表达，谁知父亲比谁都认
真，专门嘱咐机枪班长带好我这个“新
兵蛋子”。

出操、整理内务，扛机枪、扛迫击炮
弹，和战士一起参加武装越野……盛夏
炙热如炉，上午训班协同、下午练体能、
晚上压被子，我的身体和意志被煎熬
着，父亲却始终不见人影。

在一种愤怒和“自证”的情绪驱动
下，我完成了一个月的“魔鬼夏令
营”。假期结束时我又黑又瘦、满腹委
屈，甚至拒绝与父亲对视。

开学前夕，母亲决定留在部队陪
伴父亲，我跟着一位休假的老班长一
起返回内地。登机前，我头也不回地
走进了安检……后来母亲告诉我，在
我背影消失的一刹那，父亲流泪了。

我和父亲再未提起过那个夏天，直
到我担任指导员，开始频频转述他对我
说过的“金句”，才渐渐感受到父亲当年
那种望子成龙的苦心。铁总要锻打才
能成钢，但究竟如何锤炼，“执锤之人”的
焦灼感更甚，而父亲承受的煎熬一点儿
也不少。

高考结束后，我选择了军校。在
与父亲的“对峙中”我渐渐明白了一名

军人父亲的良苦用心。
几年后，在我军校毕业之际，父亲

选择脱下军装回到河南老家。那一
年，成绩优异的我，不假思索地选择了
毕业去向——新疆，那个曾经让我又
爱又恨的地方。当我平静地告诉父亲
这个决定时，他的言语中透着不舍。

但我知道，这一次，我们的心是相
通的。

有人曾说，所谓父母子女一场，不
过意味着你和他的缘分就是今生今世
不断地目送他渐行渐远。这句话，在
我参军入伍，到了边防后，有了更为直
观和真切的体会。

后来，我被分配到新疆某部，在机
关实习期间，父亲千里迢迢来看我。他
不让我请假，我们就在部队大门口的接
待室见面，他告诉我：“在边疆锻炼，人才
能成长。做人啊，没有谁比谁强，就看
能不能吃得了苦，吃得起亏，撑得过去。”

看着我努力地点了点头，已经两
鬓斑白的父亲，一只手微微动了一下，
似乎想拍拍我的肩膀……但最终，我
们还是平静地道别，以军人的方式。

那一天，我突然理解了父亲的人
生哲理：一个人的坚强，并非一时之勇
的突进，而是一生坚持的积淀。回首
我考军校、考研、到基层任职的这段历
程，父亲赋予我的坚强性格是最为坚
实的支撑。

特别是在我担任基层指导员后，父
亲也看到了我的成长，他越来越频繁地
打来电话，讲述他的过去：当兵时躲在
墙角避风雪，站岗时偷偷烤红薯；当连
长时，如何带好不听话的战士……

新疆与内地有两个小时的时差，
连队生活两眼一睁忙到熄灯，父亲的
电话总是“掐着点儿”在深夜打来。

一天又一天，在父亲的讲述中，我
比对自己的工作，渐渐有了底气。有
时，看着年轻战士的脸庞就像看到了
当年的我。而我，正渐渐变成父亲当
年的样子。

我觉得这样挺好。

“硬核”父亲坚实的爱—

我正渐渐变成父亲当年的样子
■讲述人：西部战区空军某旅连队指导员 崔 波

一场雨，让初夏的高原寒意阵阵。
裹上大衣坐在值班室，我的思绪不由地
飘回家乡的阡陌。这个季节，正是家乡
樱桃成熟的季节——红绿相映之间，一
簇簇樱桃晶莹剔透，红得甚是喜人。

放眼望去，远方是一望无际的土黄
色，高原上一年中仅有的绿意还在萌芽
中……因为少了几抹颜色，高原生活也
便更显孤寂。

记得小时候在家里，父亲每次下班
都会买回各种水果：淡黄的枇杷、暗红的
杨梅……到了部队，每次想家，我就会特
别想念家乡的水果。在我的心里，水果
的酸甜已然成为幸福的回忆，因为那是
家的味道。
“想啥呢？”值班结束后，身旁的战

友、好友冯慧狡黠地一笑，问道。
“樱桃！”我下意识地咽了一下口水。
“又想多了吧。”望着笑盈盈的冯慧，

我才意识到：守在离家 2000 公里、风吹
石头跑的高原，每天除了训练就是值班，
许多美好的回忆只能是想象。

望着窗外淅淅沥沥的小雨，父亲的
身影再次浮现眼前：戴着绺丝的手套，穿
着褶皱的衬衣，坐在窄小的汽车驾驶室
内，略胖的身材显得有点局促。他是一
名汽车驾驶员，每个星期总有那么几天，
出车归来副驾驶座位上都会放着一袋水
果——一袋专门买给女儿的水果……
“雅妮，有你的包裹。”战友刘源的喊

声，把我的思绪从记忆中拽了回来。只
见，他的手里拿抱着一个包裹箱。

我迫不及待地打开纸箱，一片熟悉
的“红色”映入眼帘——那是一箱圆溜溜
的樱桃。甚至顾不上用清水冲洗一下，

我拿起一颗就往嘴里塞，甜酸的汁水直
沁咽喉。

冒着雨，我一路小跑回到宿舍，拨通
了母亲的视频电话。“今年的樱桃甜吗？”
电话那头，她笑着说，父亲担心路途遥
远，运到高原的樱桃会不新鲜，为此他多
付了一笔加急运费，并告诉快递公司工
作人员：“我女儿在青海当兵，她最爱吃
家乡的樱桃……”

母亲还对我说，这阵子，父亲经常一
大早出车，很晚才到家。担心错过一年
一度的“樱桃季”，他专门托朋友联系了
一户果农，周末和母亲一起到郊区果园
采摘了一箱樱桃，当天就寄往高原……
听着听着，我的眼泪在眼眶里直打转，连
忙说：“甜，今年的樱桃特别甜。”

入伍 8年，我从没跟父亲提过想家，
但我始终沐浴着父亲深沉无声的爱。
我知道，每当樱桃变红的时候，远方的
父母就又老了一岁，头上又会添上几绺
白发……

为人子女却离家千里，想做更多却
力不从心……每一个坚守远方的人，心
里多少都会有一言难尽的遗憾——你
以为自己长大了，在父亲眼中，你还是
个时时需要关心的孩子；你以为自己成
熟了，却未必能读懂那份含蓄内敛的深
沉父爱。

有一种爱，给予永远是无私的。这，
就是父爱的博大。

时光匆匆，转眼间我已是一名中
士。从初入军营的稚气女生，到如今的
女兵班班长，如山的父爱情缘始终陪伴
着我。手中红彤彤的樱桃，让我时时能
感受到家的温暖。

品味父爱的寄托—

快递加急，爸爸寄来的红樱桃
■讲述人：西部战区陆军某旅通信连中士 李雅妮

蓝天，碧海，沙滩，南海的美纯粹简
单。军校毕业后，我来到祖国南海一线，
成为一名守望祖国海天的航空兵。当我
漫步沙滩，转身回望身后深深浅浅的脚
印，总会不自觉地想起父亲。

不知是否天下所有的孩子，对父亲
的印象都是严肃而不苟言笑？熟悉我们
父子俩的人都说，我长得很像父亲。可
我总觉得，我们不一样——他严肃的面
孔仿佛拒人于千里之外，严厉的教诲总
让我回忆起犯错后的惶恐不安。

正如父亲喜欢在我面前谈及“别人
家的孩子”一样，小时候的我总是羡慕
“别人家的父亲”。羡慕他们慷慨的鼓
励，更羡慕他们的随和大度。那时对父
亲，我的心里只有胆怯。

要说最怕的还要数父亲的鞋——那
是我年少时的“噩梦”，是父亲勃然大怒
时顺手拿来教训我的“工具”。在我不爱
惜食物偷偷将鸡蛋扔进厕所后，在我逃
课与小伙伴去打游戏被发现后，父亲发
起火，就会随手拿起鞋子抽过来。

我出生在长江边。小时候，我对父
亲趿着拖鞋、“不修边幅”的形象颇为不
满。初中时的一次家长会，父亲穿着拖
鞋去参加，那天回家后，一股无名火蹿上
心头，我的情绪如火山喷发一般爆发了：
“爸，你能不能别这么丢人！”

那天，我原以为的“拖鞋雨”并没有
袭来，取而代之的，是父亲的沉默。

上了高中，我的性格开始叛逆，有时
候晚自习一结束，便偷偷溜去网吧。那
阵子，我和父亲的关系也降至“冰点”。
他打也打过骂也骂过，但面对已经和他
一般高的我，父亲再也想不出更多管教
办法，只能每晚到学校门口接我放学，一
接就是3年。

那天，我在校门外没有看到父亲的
身影，便独自一人回到家……许久，一觉

醒来的我依稀听到客厅的关门声和父母
的对话。
“怎么今天没去接娃儿？”
“公交车坏了，打出租车到学校要

30元钱，我寻思着也就 10多里路，他一
个人回来也行……儿子大了花钱的地方
多，我们能省就省点。”

夜深人静，父亲的话，刻进了我
心里。

高考那年，我收到武汉一所军校
的录取通知书。父母高兴极了，决定
办一场酒宴庆祝。那天，父亲特意穿
了双皮鞋，可我脑海里却总浮现他穿
拖鞋的样子。说不上为什么，我的内
心充满愧疚——当我认为父亲不近人
情时，当我要求他能懂我时，原来我还不
懂他爱的方式。

上军校时第一次外出，我和班长
去了武汉江汉路，用半个月津贴给父
亲买了双新皮鞋，高高兴兴地寄回了
家。后来放假回家，一进门，我发现门
口的鞋架上没有摆放我买的那双鞋。
母亲告诉我，“你买的鞋，他一直舍不
得穿……”

毕业分配前，我打电话给父亲，把
“想去南海、去祖国最南边”的想法和盘
托出。他沉吟片刻，说：“去吧，只要是你
认为对的路，就踏踏实实地走下去。”

后来由于体检不合格，我被迫终止
空中战勤改装训练，“飞行梦”就这样碎
了……父亲的安慰还是那样的朴素、深
刻：“穿着什么鞋走什么路，你今天穿着
布鞋不适合走‘水路’，那就换条路走，重
要的是你要一步一个脚印。”

穿好鞋，走正路，一步一个脚印走踏
实——这一直是父亲教给我的做人道
理。父亲的挺拔背影，始终在我前行的
视线中。行走在他的目光里，我也挺直
了脊梁，迈出军人应有的步子。

品读父爱这本书—

远离家园，难忘爸爸那双鞋
■讲述人：南海舰队航空兵某大队政治工作处干事 熊晨曦

自从归队后，西部战区陆军某旅炮

兵营战士阮胡生就有了一个特殊的爱

好：看星星。

“去年冬天，家乡武装部打来电话：

父亲跑船时在海上出事了……”刚下夜

哨的阮胡生沉重地聊起了往事。

阮胡生说，他从小学习成绩一般，很

少有什么值得父亲骄傲的事情。当兵

前，父亲跟他有个约定：只要他在部队立

功受奖了，就会来西藏看他，等他休假时

还会带他去看大海……

因为这个约定，个子矮小的阮胡生，

在连队一直很拼。

400米障碍是他最弱的训练课目，

由于身高原因，很多障碍项目别人很轻

松就过去了，他却练得分外吃力。为了

成绩达标，阮胡生经常一个人反复加练。

从云梯上跌落、从独木桥上摔下来，

阮胡生身上经常青一块紫一块。一次低

姿匍匐过钢丝网时，他的头部不小心被钢

丝划了一道口子，血顺着脸颊流下来，但

再苦再累，阮胡生也没有掉过泪。

那年冬天，刚移防高原，阮胡生的手

指不到两周就冻得像红萝卜一样，还经

常被训练场上的石子磨破……寒风一

吹，钻心地痛，他咬牙忍着。

“知道为啥我爱看星星吗？爸爸说，

他想我的时候，就会在甲板上看西南方

向的星空，他说西藏的星空和大海一样

美，而那片星空下有自己的儿子在站岗

执勤……”

父亲的期望，让阮胡生一直咬牙

坚持着。

直到那个夜晚，噩耗传来，阮胡生当

兵以来第一次感到茫然失措。

望着夜空，要强的阮胡生一直不愿

让战友看到自己流泪。可那一次，他再

也不能控制自己的泪水……太多事，阮

胡生不能接受：4岁时，母亲就去世了；

他刚长大懂事了，父亲又离开了他，连最

后一面也没见到。

为父亲办完丧事，阮胡生独自一人

去了父亲打工的海滨城市。那天他在沙

滩上对着大海一遍遍高声呐喊……直到

那片海在暮色中一点点由蓝变黑，他的

嗓子也哭喊到沙哑。

寒夜冷风里，阮胡生孤独地踏上了

归队的列车。他把20年来的伤心记忆，

都留给了那片海……

人生如海，伤心也不能失去信心。

阮胡生的内心，依旧装着和父亲的那个

“约定”。

回到连队，阮胡生表现得比以前更

刻苦、踏实，各项训练成绩也逐渐上去

了。同时，他多了一个让全连人都很费

解的习惯：站夜岗。

一开始，连队指导员王栋还担心阮

胡生的“心结”解不开，夜里站岗会出

事。每次站岗前，都反复叮嘱一起站岗

的哨兵要多关注他。后来，王栋发现他

不但没有任何异常表现，年底还第一个

递交了留队申请书。

在反复交流中，王栋知道了那个“约

定”，也默许了阮胡生想站夜岗的要求。

但王栋对他也更加关注，总是叮嘱值班

员，每次排岗时，尽量把他安排在夜里第

一班岗或者最后一班岗。

“一想到爸爸，我就会想到和他的‘约

定’，这是我当兵的第三年，我相信总有一

天，我会拿着立功奖章，告慰天堂里的

他。”说这话时，阮胡生眼里噙满了泪水。

那一夜，雪域高原上繁星点点，就像

海潮深处的夜空一样。
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有一种爱，总是付出多一些、回报少一点，却让人坚强豁达，铸就从容自信。
有一种情，永远灌注生机且驱赶怯懦，温润一生、情牵一生，却无法一生相伴。
父亲撑起的天，是儿女静静的港湾。沐浴着父爱，远方的儿女就有了归途。
所谓父爱，每一个守望远方的人，都有一个朴素的答案，那是他们心底的如山情缘。

—编 者

采撷边关最美风景

边 关 风

虽隔千山万水，父爱一直相伴
—边关军人眼中的如山父爱
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