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汤江云作

风雅颂

情至心处诗最美
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1928 年 4 月，湖南宜章县第一个
女共产党员曾志，跟随着朱德、陈毅
率领的湘南起义部队向井冈山转移。

那一年曾志只有 17岁，可已经是
一个具有几分传奇的女性。她是衡阳
省立第三女子师范学校的毕业生、已
经有两年党龄的共产党员，是写下
《就义诗》的烈士夏明翰的弟弟夏明震
的遗孀、参加过八一南昌起义的蔡协
民的新婚妻子、担任过多种职务的红
军女战士……

曾志走在这支队伍之中。前面井
冈山的星火闪耀，革命的激情喷薄于
胸，曾志向井冈山奔去。

曾志此刻似乎忘记了，她除了是一
名钢铁战士，还是一名有孕在身的女人。

在井冈山，曾志参加了创建小井
红军医院的劳动和保卫黄洋界的战
斗，又担任过后方总医院的党支部书
记。若干年后，她写道：“小井那里也
同样热气腾腾。有的人锯板子，有的
人搭架子……小井红军医院就这样很
快地建好了。”“（黄洋界保卫战中）我们
参加了削竹钉、送信、送饭等间接的战
斗。”“我到医院不久就筹备过新年……
我们组织了演戏、唱山歌等娱乐活动。
我扮演了一个很厉害的老太婆……逗
得大家哈哈大笑。”……从引文中我们
可以感到，1928年的井冈山，洋溢着浓
浓的革命乐观主义精神。

而曾志的产期越来越近了。
1928 年 11 月，曾志的肚子开始疼

痛。足足痛了三天三夜，她产下一名
男婴。

那是远比削竹钉、战场送饭、扮
演老太婆更为残酷的生死考验。井冈
山没有人懂得接生，曾志流血过多昏
死过去，结果是有人用勺子撬开她的
嘴，并用姜汤和乌鸡白凤丸一点点喂
下去，曾志才苏醒过来。可不久她又
得了“奶疮”(乳腺炎)，高烧不退。医
生用中药“天星子”敷在她的乳房
上，拔了脓头才退了烧。可紧接着她
又患上“产褥热”，又是持续的高烧不
退……前前后后，数次死里逃生，折
腾了有20多天。

闯过了生死大关之后，为了能继
续革命，曾志痛苦地将孩子送人——
这在当时几乎是唯一的选择。当有人
从她的手里接过了她还来不及取名的
孩子，曾志的眼泪不由地簌簌流了下
来。

经过了 1928年 11月的曾志从此有
了一个新的身份：她是一名下落不明
的孩子的母亲。

1929 年 1 月，曾志随着队伍，告别
了井冈山。她先后转战赣南、福建、湖
北、延安、沈阳、广州、北京。她做过地
下工作，走过二万五千里长征。她先后
做过几个县的县委书记，担任过厦门、
福州中心市委秘书长，中央妇委秘书
长，广州市委书记，中央组织部副部长
等职，成为中国共产党的高级领导干
部。

蔡协民因叛徒出卖而遇难，之后
曾志的婚姻有了新的归宿：1933 年
初，她与陶铸假扮成夫妻在福州从事
地下工作。后来，真情萌发，他们成
了终生的生活伴侣。

只有曾志知道，不管她走到哪
里，她的心都从来没有走出过井冈
山。她经常在梦里梦见一个孩子，孩
子的背后是井冈山。那是她遗落在井
冈山的孩子，连名字都没有的、生死
未卜的孩子。

建国后，曾志多次托人到井冈山
寻找她的骨肉至亲。她当年托孤的战
友叫石礼保。石礼保当年是红四军一
师 32 团的副连长。她逮谁问谁：石礼
保还在不？石礼保有没有个大约 20来
岁的儿子？

井冈山的相关情况最终传到了曾
志的耳中：石礼保早已牺牲，他有一
个 20 多岁的儿子叫石来发。是的，那
就是她的儿子！她的眼泪忍不住夺
眶而出！

1952年，曾志终于在广州见到了她
的儿子石来发。苦命的石来发，8岁时
养父养母双亡，外婆领着他乞讨度日。
解放后，外婆去世，成了家的石来发做
了井冈山大井村拿工分的农民。

那该是一种怎样的相见！他们从
没见过面却是母亲和儿子。他们身份
悬殊却都是从乱世中走出的幸存者。
多少劫后余生的惶恐，多少造化弄人
的哀伤，多少失散多年却突然相逢的
喜悦，一起涌上母子俩的心头！

石来发从此改名蔡石红。蔡协民
的蔡，石礼保的石，井冈山红土地的
红。蔡石红依然回到了井冈山继续当
农民。他没有因为母亲是共产党的高
官就得到一点好处。

他的母亲曾志是从井冈山走出的
共产党人。她的操守，有与井冈山一
样的海拔高度。她说：“毛主席的儿子
都去朝鲜打仗，你为什么不能安心在
井冈山务农呢？”

几十年过去了，蔡石红一直是井冈
山的种田人。他的后人，有的做工，有
的参军。蔡石红一家用自己的行动证
明了，他们是英雄的后代，他们是薪火
相传的井冈山人。

1987 年，井冈山革命根据地创建
60周年之际，曾志以特邀贵宾的身份
回到了井冈山。她来到儿子蔡石红家
宴席的首席坐定。她的儿子、媳妇、
孙子、孙媳纷纷喊她母亲、婆婆、太
婆。他们交杯把盏，闲话桑麻……那
是来之不易的天伦之乐，是用了近 60
年的苦难才兑换的团圆。

1998 年 6 月，曾志因病医治无效，
在北京去世，享年 87岁。她曾在《生命
熄灭的交代》一文中表达了对自己丧事
的处理意见：“死后不开追悼会；不举行
遗体告别仪式；不在家设灵堂；京外家
里人不要来京奔丧；北京的任何战友都
不要通告打扰；遗体送医院解剖，有用
的留下，没用的火化；骨灰一部分埋在
井冈山一棵树下当肥料……”

我读到了一个真正的革命者的襟
袍。我知道了什么才真正叫做坦荡如
砥和无牵无挂。

1998 年 6 月 30 日，曾志“回到”
了井冈山。见到母亲的骨灰，蔡石红
扑通一声跪倒在地，失声痛哭。他小
的时候母亲没能给他关爱，现在，她
要常年陪伴着他。

曾志的骨灰撒在小井红军医院烈
士墓旁的一处僻静山坡上。在一块三
角形的墓碑上，她的家人镌刻上了
“魂归井冈”四个字。

小井红军医院旁边的烈士墓埋葬
了被国民党枪杀的 130 余名重伤红军
战士。他们中最小的只有 14岁。他们
都是曾志的战友。而现在，她回来
了，从此与他们朝夕相处……

魂兮归来！英雄的五百里井冈
山，见证着他们的初心。

归 来
■ 江 子

回望初心

幸福之根，复兴之源

五星闪光的报头被阳光摇上来

我努力到了极致去抚摸凹凸的油渍

窗外。刀光剑影闪过

真实的花朵

透过窗，我在《红星》编辑部的窗外

感同身受那些灵动的文字

是真理，所以万物不敌

红色的文字是美的

美的还有徐徐敲门的红军亲人

招手，军礼，明目，坚定

花朵怒放出“必胜”的信心

或你在窗外，或我在

“跟着毛主席，跟着红军”

在油印的报纸上大音希声

春天告诉了从军的我

除了蹲下自己，除了视觉一低再低

那些高过云朵的窗帘

与窗外的春光刚刚填满我的1935

如此时，徐徐雅集成红色的诗句

马 灯

那个照亮苟坝的马灯

眯了会儿眼睛

学他的主人吃几个阴辣椒就出发

阴辣椒的木灰呛着顶住喉咙

马灯拖出一路光亮

抚过多日行军作战的困顿

在记录本上折叠真理

为那个刚刚任命七天又被免去的

“政委”

画像，立传，明德

马灯在春天拒绝长吁短叹

马灯的主人儿女情长

那个春天却放弃了陪伴妻子贺子珍

分娩

马灯用凉水喂养后代

马灯不给养尊处优者施肥

马灯微弱的光亮是星星之火

马灯从窗外伸进眼睛对我说

正正地说，培根铸魂

一张油印的报纸（外一首）

■杨 杰

初春的黄河滩头，棵棵麦苗挺直着
腰杆在风中摇曳。每年这个时候，舟桥
兵都要在这里安营扎寨，闹腾一河春
水。太阳刚刚升起，一场实战化渡河工
程保障演练已悄然打响。只见一台台舟
车从滩头林间驶出，就像一颗颗出膛的
子弹，穿越一个个陆上障碍奔向岸滩泛
水场。我驾着舟车在岸滩上驰骋，前车
卷起的黄沙笼罩眼前，那一刻仿佛又回
到了征战俄罗斯奥卡河的赛场上。

2015 年，一条赴俄参加舟桥兵“开
阔水域”项目比赛的消息在舟桥营炸开
了锅，让我既惊喜又着急。喜的是作为
军人能走出国门为国征战，将是一辈子
的骄傲；急的是自己身为一名 11年的舟
桥老兵，却不是舟桥专业。为此，我主动
请缨，“火线转岗”，由一名汽车驾驶员转
岗为舟车驾驶员，参加了集训队。

挑战无处不在。汽车与舟车虽只有
一字之差，实际操作却相差甚远。面对
驾驶室里陌生的仪表盘、按钮，我只能从
零学起。随着训练强度逐渐加大，发动
机异响、空压机漏气、油水气滴漏等大大
小小的故障接踵而至。为不耽误训练，
维修工作只能超负荷运转。每次进行完
驾驶训练，我都铆在车场，跟着修理工一
起钻车底学习维修技能。面对生理和心
理上的双重考验，我就一个念头：为国出
征是荣誉，扬威国际赛场是使命。此时
不搏，更待何时！

去年 8月，我随第 83集团军某旅组
队赴俄参加“国际军事比赛-2018”“开
阔水域”项目。看着矗立在岸滩上领奖
台的国旗杆，我和战友们互相鼓劲：一定
要将鲜艳的五星红旗高高升起，把中国
舟桥兵的风采展现给全世界！

这是一场舟桥兵的水上巅峰对
决。比赛按照合成部队渡河进攻战斗
行动进程连贯实施，装甲工程车克服反
坦克壕、两栖装甲输送车渡送迫击炮排
等 7个内容顺序进行，主要检验舟桥分
队在实战条件下多方式连续快速渡河
保障能力。

硝烟弥漫中比赛拉开战幕，中国工
兵班从岸边隐蔽工事一跃而出，完成 50
米沙滩奔袭，扛起橡皮艇，入水、上舟、点
火，如离弦之箭驶离岸边。

1号水雷、2号水雷、3号水雷，操舟机
手田卫涛沉着冷静依次避开。一个漂亮
的冲滩，中国工兵班第一个到达对岸，排
雷手精准投出排雷锚爪，拉响绊发雷。
好！我听得见这是一声来自心底的吼叫，
坐在舟车驾驶室里的我，那根紧张的心弦

时刻与对讲机传来的声波同频共振。
被称为水上“变形金刚”的自行舟桥

比赛开始了。战友贺中坤驾驶自行舟桥
顺利通过陆上障碍，机动至岸滩区，展开
门桥板。而此时，俄方自行舟桥早已下
水，正向对岸渡送坦克。贺中坤沉着冷
静，待坦克上舟停稳后，他挂挡起步冲入
水中，打开水上动力，紧追俄方，差距越
来越小。可由于漕行距离短，俄方还是
先于中国参赛队上岸。

跳下驾驶舱，贺中坤狠狠拍打头盔，
懊恼地说：“再有 10米的距离，我肯定能
追上他！”

这时，对讲机里传来比赛情况播报：
“俄方触碰浮标 1次，加时 15秒！”他和队
友紧紧地抱在一起，流下了热泪。

该课目，中俄双方打了个平手。然
而，前3个课目我方已落后40秒。

40秒！作为 60吨漕渡门桥组的尾
车驾驶员，一个巨大的挑战摆在我面
前！在出发地线上，我坐在密不透气的
驾驶室里，只待一声令下，开启属于自己
的冲锋。那一刻，仿佛整个世界都安静
下来，从额头渗出的汗珠划过脸颊一滴
一滴地砸在方向盘上，一声声撞击着紧
绷着的心弦。
“出发！”对讲机里传来的声音坚定

有力，我仿佛能看见指挥员目光如炬、指
挥若定的神情。我驾驶着舟车跟随前
车，如离弦之箭冲入赛道。而此时，俄方
舟车早已驶出100米开外。

由于奥卡河水流较慢、近乎静水，为

避免单舟泛水后发生自由漂移，我方车
组必须同步泛水。这意味着，我这最后
一台舟车抵达岸边的速度决定着整体车
组泛水的快慢。

起步发力、换挡加速，超常规使用高
速挡，沙土质的路面高低不平，十几吨重
的舟车犹如一辆赛车极速飞驰，高温、密
闭、颠簸的驾驶室里，我汗如雨下，紧紧
“咬”住前车。

舟车掠过之地，浓烟翻滚弥漫，尤其
是最后一台车像被裹上厚厚一层黄纱
布。为了与前车保持“神同步”，我一边
瞄着左侧就近的路沿，一边盯着前车尾
灯，就这样亦步亦趋地紧紧“咬住”前
车。高速行驶中，两车不足 3米的车距
更考验着后车驾驶员的快速反应能力。

之前的训练中，我曾仔细分析赛道
设置情况，并对照现地手绘了一张赛道
略图，图上密密麻麻详细记录着每个障
碍、每处细节。舟车的速度、油门、刹车
力度等应该如何控制，全部了然于胸。
经过反复试验，我和队友越来越“心灵相
通”，配合也越来越精准。

弯曲的赛道上，数台舟车速度如一，
犹如一条长蛇蜿蜒前行。车组时而急速
行驶、时而减速慢行，穿越一个个陆上障
碍。哧啦！突然，前车后轮溅起的一波
水花打在挡风玻璃上，这是最后一道障
碍——涉水场，终点就在前方！我稳了
稳神，再次将油门踩到底，随之驶离赛
道，漫卷飞尘被甩在身后，宽阔的奥卡河
水域呈现在眼前。一个漂亮转弯，一脚
紧急制动，随着最后一台舟车精准定位
在预定泛水位置，舟车组一字排开，轰然
入水，开始泛水连接。

用时 58 秒！我创造了此次比赛舟
车越障驾驶的最快纪录。中国参赛队陆
上越障速度之快令俄军叹为观止。这为
我方参赛队赢回了宝贵时间。

紧接着，连排门桥渡送加强坦克排
也是关键之战。面对使用主办方装备、
陌生水域环境等诸多困难，中俄双方竞
争异常激烈，中国舟桥兵奋起直追，以娴
熟的动作、精准的操作将两个排门桥一
次性连接到位，装载坦克压浪前行，直奔
彼岸，赢得在场观众阵阵掌声。

最终，中国参赛队勇夺最佳工兵班、
最佳装甲工程车、最佳自行舟桥组、最佳
驾驶员4个单项第一。

登上领奖台，当金灿灿的奖章挂在
胸前，当嘹亮的国歌声在耳畔响起，凝望
着冉冉升起的五星红旗，我和战友们都
热泪盈眶。那一刻，我更加深切地感受
到一名中国军人的无上荣光。

硝烟散去，回到训练场，我和战友们
的头脑中多了一分思考：赛场离战场到
底有多远？在一次次演习中，我们用行
动不懈地丈量和缩短着这个距离。

白鹤渡口出现在眼前，相传 3000多
年前，周武王伐纣由此渡河。我驾驶着舟
车冲入河中，与战友们展开泛水连接。舟
车发动机的轰鸣声伴着黄河水滔滔不息
的奔流声，合奏出最动听的青春旋律。

（王 琛整理）

从
黄
河
到
奥
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■
石
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“你为什么要来特战旅？”看着这个
年轻得像一棵小白杨的战士，指导员心
中一动，他多像当年的自己。
“因为年轻。”
“可年轻不是理由啊。人人都曾年

轻，可并非人人都愿意从事特战。向磊，
你和我说实话。是因为以前的单位不
好，所以你才想走吗？”
“指导员，我来自防空旅。我的老

连队曾参加过抗美援朝、对越自卫反击
战、甘孜藏区维稳，并因为在 1966 年西
藏地区轰轰烈烈的大生产运动中表现
突出，被原西藏军区授予‘老西藏英雄
连’荣誉称号。几十年间，我们破山修
路、开荒生产、平叛西南，为共和国立下
了赫赫战功。”
“那是因为你跟不上连队训练？”
“指导员，我们老连队是发射制导

连。当兵三年来，作为连队的技术骨干，
制导我从没出现过任何失误。别人总是
很疑惑，为什么我完成制导作业又快又
好。原因在于我愿意去学习啊，发射车上
面有很多生僻的物理符号，大家都不会，
可只有我愿意把符号一个一个地抄下来
和教科书比对。三年里，我记下的专业笔
记有三个本子。”

“那是因为你和战友的关系相处不
好吗？”
“嘿，指导员，给你讲一个故事吧。

新兵的时候，我胖得很,二蛋也胖，班长
老是给我们俩‘加餐’，别人就叫我们难
兄难弟。一天，牵引横越训练，我们要背
着 20 公斤的装具爬过 30 米长的绳桥。
二蛋爬到一半就已力竭，一头栽进了恶
臭的淤泥里。我一看吓坏了，二话没说
就跳进泥塘里，把他捞了出来。二蛋躺
在我怀里一直在哭，我问他原因，他不
说。等到他退伍的时候，他才告诉我，哭
不是因为掉进泥塘里，丢了人，而是因为
我愿意为他跳下泥塘。我想，待人以真
心，必能收获以真心吧。”
“向磊，你别嫌我唠叨，当特种兵很累，

我很想知道你来这里的原因。我在想，你
这样的战士有着很好的连队传统，又是专
业技术骨干，一定很爱自己的老连队，可为
什么会选择从头开始，来到特战旅呢？”
“指导员，我理解你的担心，我也能

问你几个问题吗？”
“你问吧。”

“指导员，我听说你在国防科大学的
土木工程专业，当时毕业的时候你明明
可以选择去科研院所，可为什么来到特
战旅？”
“我……哈，因为我一直不是很喜欢

土木工程这个专业，于是就选择了哲学
系，想继续攻读研究生。考研的那阵子
蛮努力的，可是阴差阳错地差了一分，与
研究生失之交臂。那一阵子，我一直在
想以后应该怎么走。思前想后，决定到
特战旅，当一名特种兵。”
“转型很难吧？”
“很难。当时在西藏边境备勤驻训，

我们住在帐篷里，室外零下 20摄氏度，
我盖着三床被子还睡不着觉。饮用水放
在枕边，第二天就结成了冰。每次洗碗
的时候是最痛苦的，手不能沾水，那是刺
进骨子里的冷。自从来了特战旅，我才
知道什么是苦。”
“训练苦吗？”
“苦。那时候从没有穿过干衣服。

集训的时候每天五点钟就从床上爬起来
跑武装 10公里。10分钟吃完早饭又要

开始一天的操课。障碍、攀登、战斗射
击、汽车驾驶、智技融合训练……所有的
课目都要过。最痛苦的还是 24小时极
限体能，背着 20公斤的装备昼夜不停地
长行军，走到最后都没有意识了，只知道
机械式地迈腿。”
“指导员，你后悔吗？你明明可以做

科研，明明可以不用受这些罪？”
“哈哈，后悔？受罪？现在回想这些

经历都是宝贵的财富。甜了，开心一下；
苦了，咬咬牙就过去了。因为年轻，所以
有无限的可能性。”
“嗯，指导员，因为年轻。”
“嗯？”
“嗯，年轻，也是我的理由。我今年

21 岁，我不知道自己还能再穿几年军
装，我想把我最美好的年华，留给最难、
却最值得付出的事业。”
“事业？你把特战视为事业？”
“指导员，你不也把特战视为事业么？”
“嗯？哈哈，对！”
“嘿嘿。”
“向磊，欢迎来到特战旅！”两双手紧

紧地握在了一起。
向磊走出房门，指导员起身行至窗

前。窗外，高高的白杨树前，十米高的标
识牌在阳光下分外耀眼，牌子上写着特
战旅的旅梦——“努力锻造一支全面过
硬、全域能战、全军一流的特战劲旅”。
“合抱之木，生于毫末……”指导员

喃喃道。

你为什么来特战旅
■丁 涛

军营纪事

绿色营盘，铁血荣光


