



有些时候,陈晓磐看上去不像一个老兵。

他在皇帝庙派出所的值班宿舍,以及皇帝庙乡大袁村警务室的卧室,看上去都有些凌乱:开封的、没开封的药盒堆满桌角的纸箱,桌子上随意摆放着摊开的书籍和笔记本。

陈晓磐确实是一名老兵。2000年,有

着11年军旅生涯的陈晓磐转业后成为一名警察。对此,他感到幸运:“一是因为公安系统实行半军事化管理,我们更容易适应。二是岗位虽变,但为人民服务的宗旨没有变。”不过,基层民警琐碎繁忙的工作,让他这名老兵有时无暇顾及生活工作环境的整洁与有序,但那身军装赋予他的甘于奉献、勇于担当的本色,在他身上,从未褪去。

“有困难,找晓磐”

——优秀退役军人、河南省临颍县皇帝庙派出所指导员陈晓磐坚守基层纪事

■王士刚 本报记者 杨明月

最美退役军人

8000多枚“连心结”温暖村民的心——

“有事就给我打电话”

在大袁村村委对面的警务室,墙角堆放着两辆破旧的摩托车。

“那都是被我骑坏的。”陈晓磐对记者说,“现在我已经不骑摩托车了,要是还骑,估计你就看不到我了。”

陈晓磐没有开玩笑。记者采访当天,当地气温达30℃,但是他仍穿着一件保暖裤和一条秋裤。在他平时住的最多的皇帝庙派出所宿舍内,记者看到过一把地摊上买的橡胶锤子,后来得知那是陈晓磐在腿部疼痛难忍时捶腿的。

2005年,按照基层公安机关“警力下沉”的工作部署,陈晓磐从临颍县看守所副所长调任皇帝庙派出所指导员,兼任大袁村驻村民警。他负责的大袁村警务室管辖14个自然村,有1万余名村民,社情复杂,纠纷、案件、上访不断,是全县治安的“老大难”。为了全面摸清乡情、村情,陈晓磐把辖区8948户的11029处院落全部走访了一遍,采集信息9万多条,拍摄照片36000多张,制成电子地图输入电脑。乡间路难走,陈晓磐的交通工具就是那辆现已报废的摩托车。因为长期在户外骑车,他患上了神经性面瘫和严重的关节炎。

“在部队冬天下河挖河道比这苦多了。”从看守所舒适的办公室到村里简陋的警务室,身体上的“磨砺”陈晓磐还能忍受,他遇到的最大挑战,是“上门走访时连村民的门都敲不开”。

“基层民警除了要化解基层社会矛盾、维护基层治安,还要做服务基层群众的贴心人。”为了走进村民的心坎,陈晓磐想到一个办法,制作了8000多枚“连心结”给村民一一送去。一个中国结模样的“连心结”,正面是“警民一家亲”的字样,背面印有陈晓磐的名字和手机号码。陈晓磐告诉村民:“有事就给我打电话。”

一开始,村里没人拿这个小小的“连心结”当回事,直到有一天半夜,大袁村一位孕妇出现临产征兆,但她的丈夫和公公都在外地,家里只有患病的婆婆。抱着试一试的态度,她拨通了陈晓磐的电话。没想到,陈晓磐立刻联系村干部一起找车,连夜把孕妇送到县医院,等到第二天早上孩子出生后才离开。

慢慢地,村民们发现有困难只要找到陈晓磐,他都会耐心给予帮助。“有困

难,找晓磐,找到晓磐不作难”,也成了村民们口口相传的口头禅。

200多名留守儿童的未来牵动他的心——

“我们要做的比公益事业更大”

“你别录音,我一看到你录音就紧张。”

很难想象,能和村民们有说有笑、打成一片的陈晓磐,面对记者时却像一个寡言的农民——他的外貌看上去更是如此,面容黑瘦,颧骨凸出,面颊凹陷。因为患有神经性面瘫,他说话时嘴角总是不自然地偏向右侧。

但在采访中聊到一个话题时,陈晓磐会变得滔滔不绝,甚至说出了几句豪言壮语。

“我们不是做公益,我们要做的比公益事业更大,要从根本上解决留守儿童问题。”

因为“留守儿童温馨家园”的存在,陈晓磐有这样的底气。来到大袁村后,村里200多名留守儿童缺少关爱的状况,让刚刚当上父亲的陈晓磐忍不住想为他们做些什么,“放学后和寒暑假期间,孩子们经常在村里乱跑。如果他们不慎走上歪路,对一个家庭来说就是灭顶之灾。”

2008年11月,陈晓磐联合辖区的6个村委和5所学校,捐资成立了“留守儿童温馨家园”。他自己先拿出几千块钱,并动员辖区的爱心人士,为温馨家园捐助了投影仪、电脑和20套桌椅。

“留守儿童温馨家园”的运行模式,

是在留守儿童的课余时间特别是寒暑假期间,将他们集中起来,由老师或志愿者带着他们做作业或开展各项活动。当时村里手机上网还不方便,学生们也可以用活动室的电脑和在外务工的家长进行“亲情视频”。

在陈晓磐和大家的努力下,温馨家园不断获得捐款、捐助物资,还有许多大学生或志愿者定期来支教,孩子们的学习成绩有了很大提高。“以前我们学校的成绩排在全乡倒数,现在每门课程在全乡都能名列前茅。”大袁村小学校长田宏彦说,不少曾经的问题儿童如今都考上了大学。

14年扎根基层践行“小警务大作为”——

“群众说好的人,才是最有出息的人”

“下沉”到皇帝庙派出所和大袁村14年来,陈晓磐的荣誉接踵而来:全国“公安楷模”、全国公安系统二级英模、全国模范军队转业干部、全国特级优秀人民警察……2015年,他受邀参加“9·3”阅兵,登上了观礼台。2017年,他参加了中国人民解放军建军90周年系列纪念活动,受到了习主席接见。

2011年,曾当过两年兵的张晓昂来到皇帝庙派出所任副所长。和陈晓磐一起工作一段时间后,张晓昂对羡慕陈晓磐满身光环的妻子深有感触地说:“你不要羡慕人家,他的那些荣誉是实至名归。你知道他为了工作,牺牲了多少和家人在一起的时间?”

2005年,因为陈晓磐长期在大袁



江心一天

■陈怀亭

题记:1949年渡江战役时,我17岁,在苏北支前运粮六团参与运粮渡江支前。岁月荏苒,至今已70年,江心一天却铭记心头。我现已离休,得国家照顾,生活幸福,九十岁将近,桑榆更见夕霞美,写此文庆祝祖国70华诞。

1949年4月21日,渡江前领导布置任务,可我好长时间都没作声,心里幼稚地想着:“都说‘长江无风三尺浪’,这要是掉下去……”内心百般纠结。旁边有人直直口快:“你这个小鬼,平时好好的,今天怎么蔫了?我猜你是怕死!百万大军渡江,你怕个啥?不把你这个管粮食的会计保护好,战士哪来粮吃?”我被这层窗户纸,我心里反倒亮堂了,响亮地说:“好,我去!”

4月29日黎明,伸手不见五指。一声号令,江苏靖江八圩港热闹非凡。船

工掌起马灯,抛出铁锚,撑起竹竿,站上船头,大声喊着:“渡江!渡江!”当时以营为单位,大船在中间,中船在两旁,小船挂靠,用铁链和缆绳连接。

行政股长周振华负责整队,对船工喊话。东方发白,天渐渐亮,一营在前,二营在中,三营随后,驶向东南。周振华个子高大,红脸膛,手持驳壳枪,坐镇二营船头,那叫一个帅气!

太阳渐渐升高,敌机开始“嗡嗡”作响。一会儿工夫,船板遭到机枪扫射,接着一个炸弹下来,投江如同雷,一震一颠,我险些坠江。几条船的缆绳也被炸断,脱离船队,漂荡在江心。也有船工被吓到,开始跺脚喊“救命”。我大声喊:“不要叫!”心想在江心叫天天不应,谁能来救?唯一的办法就是看好缆绳不再脱落。我四处察看,有船工告诉我:“大船上的缆绳都有人看着,反倒是小船咯吱作响,你去小船看看。”小船上装着三万四千斤小麦,我上了小船,一一固定好4个方向的缆

绳。因此表现,事后我被记了二等功。

周振华的船篷前舱也被子弹掀开,他一头头撞掉门牙,吐出不少血,也没当回事。周振华爬到船舱,见两个掌舵的船工愣着发呆,原来是拖船的铁链断了。他急中生智,回到前舱,拖来一根断裂铁链,对两人说:“把断裂铁链拽成圈再用缆绳绑上,将就一下!”俩人一听都说可行。然而说易行难,三个人折腾了半天,汗如雨下,只可勉强应付。

落下的粮船,有一条船是湖西庄50多岁的花存英掌舵,炸弹一震,船一颠簸,她掉到了江中。后船上的周建国是花存英的儿子,立刻跳下江向妈妈游去。此时江上起浪,人越漂越远。从船上望去,惊涛骇浪间他们在江水里翻滚了好几个回合,花存英终于漂到船旁,船工们赶忙伸竹竿用手拉,几番周折才把她拉上来。周建国上船后只是磕头,大家扶起他问他怕不怕,他说:“我母子俩都上装了八万斤粮食,交给解放军才

是任务完成。其他的我不想,也不害怕。”后来周建国被批准火线入党,还成为特等功臣。

黄邦举团长,胖乎乎,和蔼可亲,大家都叫他“胖爹”。他坐镇一营,听见二营出事,立即命令赶紧营救。邹营长问掌舵的船工停下是否可行,对方说不行,江心水流湍急,根本站不住脚。所以船调头向西北追寻落船。船工蒋亲杰说,好在船和船之间绑得牢靠,要是分开,东西西散就都没了。

许洪政委坐镇三营,命令船调东北向东追。落船上的陈老大说,就怕自己落单,没想到团长亲自出马来救他们,心也就定了。虽然惊险,但无恙,这是该当共产党坐江山!

太阳西下,落后的二营修好拖船终于赶上,拦截落船的一营、三营也归队汇合。重整旗鼓,众船转向朝江阴驶去。不久,船终于靠港。码头上,宣教股的陈新华踩踏板,开始哼唱:德乌归山鸣啼吟,支前粮船进江阴。何以天堑不可通,革命战士齐进攻。惊涛骇浪何所惧,拼搏战斗胜英雄。百万军粮渡江,解放江南立新功。

征文·曾在军旅

一线·动态传真

山东省各级退役军人服务保障机构“下沉”一线开展服务

主动问需求 贴心办实事

本报讯 陈军伟、石敬德报道:前不久,山东省齐河县退役军人服务中心得知焦庙镇退伍老兵范月军因照料家中老人难以赴窗口办理业务后,专门安排工作人员驱车20余公里,赶到范月军家中上门采集信息,并围绕退伍士兵社会保险接续政策为他答疑解惑。

近期,山东省退役军人事务厅在全省各级退役军人服务保障机构发起“到基层去,到退役军人中去”实践活动,常态推动“问题在一线发现、政策在一线落实、工作在一线开展、服务在一线到位”,提升退役军人和其他优抚对象的获得感和满意度。

目前,退役军人服务保障体系正在组建完善,省市县乡村五级退役军人服务保障机构如何更有效运行?山东省退役军人事务厅积极引导各级退役军人服务中心(站)优化服务模式,推动服务保障关系从被动受理向主动关心、从等待求助向靠前服务转变。

连日来,山东省各级退役军人服

务中心(站),组织人员深入一线开展走访调研,了解退役军人所思所盼,收集服务需求,确定服务项目。为扎实推进一线服务工作有序开展,山东省退役军人事务厅还梳理了13类相关政策,编印成口袋书发给各级退役军人服务中心(站)工作人员,要求人手一册,自觉按标准提供服务。同时,推动线上和线下服务衔接,省市县乡四级服务中心(站)全部接入电子政务外网,实现上下贯通。目前,济南市还面向社会公开招聘了1003名村(社区)退役军人专职联络员,全部上岗后将实现服务直通“家门口”。

据了解,山东省退役军人事务厅还从建章立制入手,积极推动构建服务保障退役军人的长效机制,出台了《山东省退役军人服务中心(站)建设与工作规范(暂行)》,从实效服务、高效服务和亲情服务等多方面对提升退役军人服务质量作出具体规定,让服务的“软指标”变成“硬杠杠”,确保为退役军人和其他优抚对象办实事、见实效。

新疆退役军人事务厅工作组走进神仙湾边防连

感悟军人奉献 增添履职动力

本报讯 黄宗兴、袁益峰报道:6月14日,由新疆军区和新疆维吾尔自治区退役军人事务厅组成的联合工作组驱车爬雪山、翻达坂,挺进地处喀喇昆仑高原深处海拔5380米的神仙湾边防连,将军地各级党委的关心关怀送上冰峰哨卡,并实地调研高原边防一线困难和需求。

雪后的喀喇昆仑之巔寒气温人,经过两天舟车劳顿到达神仙湾边防连后,工作组成员强忍着恶心、头痛、胸闷、耳鸣等高原反应,为官兵宣讲近年来军地出台的一系列关心关爱边防官兵和军属的政策制度,并走进班排宿舍、荣誉室、训练室、哨楼,了解连队官兵训练生活情况,实地感受戍边官兵的默默奉献。

受恶劣自然环境影响,神仙湾边防连官兵大多皮肤黝黑,嘴唇皴裂,指关节也比一般人肿大,看起来与实际年龄极不相称。自治区退役军人事务厅党

组书记侯汉敏逐一拥抱与自己孩子年龄相仿的战士,吸着氧气、含着热泪与南疆军区政治工作部主任张立敏一道为战士们唱了一曲《为了谁》。调研中,得知连队地处“永冻层”无法打井,只能通过凿冰融冰进行取水时,退役军人事务厅副厅厅长王海燕感动不已:“生命禁区”连动植物都无法生存,只有忠诚的边防战士透支生命守卫在这里,他们真的是“最可爱的人!”

走进边关体验官兵艰辛,增添了对军人的职业及情感认同,激发了服务好军人和退役军人的动力。一位工作组成员告诉记者,作为新成立部门,退役军人事务工作是“白手起家、平地起楼”,需要带着情感和责任投入其中,才能更好地履行职责。高原之行对大家是一次精神上的洗礼,官兵为保卫祖国、建设边疆透支生命,退役军人事务厅作为现役和退役军人之家,一定要千方百计为他们解除后顾之忧。

山沟里来了“开拓者”

■李永平

“排长,当年我们住的简陋木房已经变成3层楼房啦……”还没参观完老部队,李军就迫不及待地给老排长打去电话,兴奋地讲述着他在老部队的所见所闻。

5月底,桂林联动保障中心某仓库来了10位建库时期的古稀老兵。参观之余,他们将建库之初的感人故事分享给年轻官兵,与他们共话部队传统,感悟军人使命。

“班长带我进库作业就像发生在昨天。”望着曾经住过的库房,老兵李鸿清情绪激动,双眼泛着泪花。48年前,他们在深山脚下建设仓库,带着简易工具,发扬愚公移山精神,通过手凿人搬,硬生生地在山壁上凿出一个个洞库。但由于这里属于喀斯特地貌,地质状况复杂,凿开的洞库有掉落岩石的危险,随时都会威胁他们的生命安全。但官兵将危险置于脑后,每天的目标就是把建设进度往前赶。

老兵吴启沛回忆起当年的惊险一幕。当时他们正在用水泥硬化拱形顶洞,突然洞顶的石块松动,3块像篮球那么大的石头掉落下来,其中有一块就落

在他不到1米远的地方,泥浆溅满他的全身。“那时类似的情况随时都可能发生,想起来虽然紧张,但也习以为常。”

在该仓库的出水洞哨所,4名老兵向驻守在此的战士肖宇轩讲述他们当年在此修建库房的经历。“那时,这里驻守着好几千名官兵。我们每天早上5点半就起床,晚上要干到很晚才收工,一干就是10年。”老兵们感叹,现在通过信息化手段,只需几名官兵就可以管理库房,看到仓库发生翻天覆地的变化,感觉他们当年的辛苦劳累都是值得的。

午饭前,老兵们还和年轻官兵来了一次拉歌。“老张回到老部队,看到变化心欢喜……”老兵朱明星即兴改编了一首《打靶归来》,唱出了古稀老兵回到老部队的喜悦之情。

欢聚的时光总是短暂的。送别老兵,他们的嘱托与期望,让新一代“守库人”扎根山沟,以库为家的信念更加坚定。

下图:4名老兵在出水洞哨所向战士肖宇轩讲述他们当年建库的经历。
李永平摄

