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沧桑岁月里的那道彩虹

军史珍闻

发掘，历史深处的精彩

第4558期

1937年成立的延安电影团，是中国
共产党的第一个电影机构，拍摄了抗战
期间中国共产党在陕北坚持抗战的许多
珍贵影像。随着抗战胜利，延安电影团
一部分成员被分批派往东北地区，准备
筹建第一个具有较完备设施的人民电影
制片厂。而在延安，1946年 8月，延安电
影制片厂宣布成立。此后，力量不断壮
大的延安电影人辗转西北、东北、华北、
华东各战场，在炮火硝烟中留下了大量
记载新中国诞生史实的珍贵影像资料。

转战西北战场：拍摄

毛泽东主席

延安电影制片厂成立之初，原计划以
拍摄故事片为主。1946年 10月初，反映
劳动模范翻身故事的第一部故事影片正
在紧张拍摄时，陕甘宁边区连遭国民党反
动派的军事进犯，拍摄工作无法继续。为
适应战争需要，组织决定，留守在延安的
程默、伊明、罗茅、凌子风等同志，组成摄
影小组，立即奔赴前线，转入纪录片拍摄。

1947 年 3 月，国民党军依据“重点
进攻”的方针，集中了 34个旅 25万人分
由南、西、北三面向陕甘宁解放区发动进
攻。解放军进行战略转移，摄影小组也
跟随大部队一起撤出延安。

凌子风与罗茅跟随先头部队，朝着
陇东方向前行。程默和伊明则与大队伍
一起，去了安塞川方向。他们在离开延
安时，沿途拍摄了边区军民有组织、有秩
序搬迁撤退和支援前线的场面。随后，
他们又幸运地赶上西北人民解放军伏
击、围歼国民党军队的青化砭、羊马河、
蟠龙、榆林等几个著名战役，抢拍到部队
动员、进入前沿阵地及押送大批俘虏的

镜头。
8月下旬，程默与凌子风听从组织

安排，来到中共中央指挥部所在地葭
县（今佳县）朱官寨村，准备拍摄领袖
与边区人民同生死共患难、坚持对敌
斗争的镜头。周恩来副主席得知后，
指示摄影队要尽一切可能多记录一些
有意义的镜头。摄影师们很想拍摄毛
主席工作的情景，但几次请示，均未获
批准。毛主席说，你们节约一些胶片，
多拍一些战士和群众，多拍一些新人
新事不是更好吗？没办法，程默只能
请求周副主席前去做工作，毛主席这
才勉强同意。

有一次，摄影师前去拍摄时，毛主席
正在窑洞里看地图。他们怕影响毛主席
的工作，就在窗外偷拍。机器声惊动了
毛主席，他抬头一看是在拍电影，就整理
了一下衣服走出窑洞说，你们来拍吧，要
不然你们就完不成任务了。就这样，摄
影师拍下了毛主席在窑洞油灯下指挥作
战的经典镜头，拍下了毛主席和周副主
席等中央领导离开延安后转移行军和途
中歇息的镜头，拍下了陕北人民送公粮、
抬担架、带路送信支援前线的镜头。此
时，罗茅随野战军向南追击，也拍摄到了
西北人民解放军领导彭德怀、习仲勋等
人在作战中的影像素材，以及收复延安、
解放宜川和瓦子街战役的画面。

转战陕北数月的拍摄工作结束了，
摄影小组共积累了 14本《保卫延安保卫
陕甘宁边区》的珍贵新闻影片素材。当
时人民解放军已开始由战略防御阶段转
入战略进攻阶段。一方面，党组织考虑
要为新中国培养电影人才；另一方面，限
于战争环境，这 14本影片素材当时尚无
条件立即洗印编辑，需要拿到新成立的
东北电影制片厂去洗印。基于此，10
月，以延安电影制片厂干部为基础的西
北电影工学队正式成立，随即前往东
北。到东北后，这些影像素材相继被洗
印出来，一些镜头被编辑在长纪录片《红
旗漫卷西风》和短纪录片《还我延安》中。

东北战场：三位摄影

师献出年轻的生命

抗战胜利后不久，东北成为国共两
党必争之地。中共中央发出命令，向东
北挺进。随后，挺进东北干部团成立，其
中就有文艺工作队。

战时消息闭塞，但东北有个伪“满
映”的传闻还是让延安的文艺工作者
们兴奋不已。伪“满映”是日本侵华期
间在东北长春经营的远东最大的电影
制片厂，这里拥有当时最先进的技术
设备和技术精湛的专业人员。此前，
虽然延安电影人在艰苦环境下拍摄了
一些八路军抗战的镜头，但设备简陋、
人员短缺、资金匮乏仍让延安电影人
有诸多遗憾。所以，接管伪“满映”，
“必须以足够的器材运回中共中央所
在地，以便在中共中央的直接领导下
建立党的电影中心基地”，成为当时的
工作目标。

1945 年 9月始，文艺工作队一路跋
涉两个月，终于进入沈阳城。此时，蒋介
石一面与共产党签订“双十协定”，一面
又秘密颁发“剿匪手册”，加上美国海陆
空大运兵的援助，国民党开始实施对解
放区的大举进攻，东北的营口、安东（今
丹东）等通海口岸已被国民党军队夺
取。形势危急，组织决定，派田方和舞美
专家许珂立即赶赴长春，接管伪“满
映”。两人于 11月下旬辗转来到长春，
与地下党组织取得联系。几经斗争，他
们终于从日本人手中接过了电影制片厂
的管理权。

不久，东北战局又发生剧变。为了战
略需要，中共中央决定暂时放弃长春。根
据党的指示，电影公司也决定撤离，将接
管的伪“满映”设备转移，共装了满满 25
节火车车厢，迁往鹤岗附近的兴山。

1946年 10月 1日，第一个具有较完
备设施的人民电影制片基地——东北电
影制片厂（简称“东影”）在兴山正式成
立，并立即投入影片摄制，第一项工作就
是拍摄《民主东北》。

厂里成立了新闻组，开始只有两个摄
影队，不久，一些助手逐渐成长为能够独
立工作的摄影师，摄影队增加到十多个。
他们分赴前线和后方，其中四分之三的摄
影师被派往前线，拍摄了一系列关于东北
解放战争和东北解放区的新闻素材。

在前线的战地摄影师们，出生入
死，冒着生命危险进行拍摄。他们融
入战斗部队，与战士们一起翻山越岭、
爬冰踏雪，拍摄节奏完全跟着战役进
展情况，一个战役若持续若干月，他们
就要在前方跟随部队坚守拍摄若干
月。他们不仅要背着枪弹和挖防身壕
的锹镐，还要背负着十几斤重的摄影
机和胶片，并经常下到前线部队的尖
刀连、尖刀排或尖刀班，甚至直接插到
敌人腹地去拍摄。天寒地冻，他们担

心机器因严寒停止转动，就把摄影机
一直抱在怀里暖着。
《民主东北》共计完成 17辑，《民主

联军军营的一天》《松花江前线》《四下江
南》《东满前线》《收复双河镇》《战后四
平》《口前战斗》《营盘战斗》《公主屯战
斗》《收复四平》《爱国自卫战在东北》等
涉及东北解放战争的内容，穿插在各辑
之中。其中，编在第 9辑中的《解放东北
最后战役》，将远征北宁路的绥中、兴城、
锦西的战斗，到长春国民党部队起义、投
降，再到辽西打虎山地区的大歼灭战，以
及解放沈阳、攻克锦州、解放全东北的整
个过程，全部记录下来。那些激烈交战，
反映人民解放军攻无不克、战无不胜伟
大威力的珍贵镜头，是 17位战地摄影师
出生入死，冒着枪林弹雨拍摄下来的。
正是在拍摄辽西会战和锦州战役时，张
绍柯、杨荫萱、王静安 3位摄影师献出了
年轻的生命。

华北、华东战场：骡

车上的电影制片厂和珍

贵的战场影像

1946 年 4月，为开展华北地区的电
影工作，中共中央指示东北民主联军在
正式接管伪“满映”后，及时抽调技术人
员和必要设备，支援晋察冀解放区。10
月，晋察冀军区政治部电影队在河北省
涞源县张各庄村正式成立。随后，因晋
察冀军区和晋冀鲁豫军区合并组建华北
军区，电影队也改称为华北军区政治部
电影队，简称华北电影队。

电影队成立后的工作重点是组织放
映和拍摄新闻。但不久，战争大规模打
起来，局势动荡，那些珍贵却笨重的拍摄
器材不能随军转移，只能暂时坚壁在山
区。留下一个放映队带着放映机和有限
的几部影片，随军辗转，在军队和群众中
开展放映活动。

当时放映的影片只有《十三勇士》
《斯维尔德洛夫》等几部苏联早期影片，
不能满足战士们的需要。是年冬，他们
历时一个月，改装了拷贝机、录音机，加
上洗片用的框子、药槽及胶片，将总重量
600公斤的设备装在一辆由两头骡子拉
着的胶轮大车上，一个战时随军电影制
片厂就这样诞生了。

电影队的同志们克服常人难以想象
的困难，用最简易的制片设备和手工作
坊式的操作，制作影片，并于 1947年 7月
1日清晨制作完成了第一部有声新闻纪
录片《华北新闻》第一号，包括《钢铁第一
营授旗式》《解放定县》《正定大捷》和《向
胜利挺进》四个主题。在当天召开的军
区纪念中国共产党建党 26周年庆祝大
会上，电影队献上的这份厚礼引起极大
轰动。不久，影片在西柏坡放映时，又受
到中央领导和军区领导的赞扬和好评。
为表彰他们的功绩，军区政治部还给电
影队记了集体功。

电影队的队伍这时也扩大了，两个
摄影队在前线拍摄了清风店战役和解
放石家庄战役，也记录下聂荣臻、罗瑞
卿、杨成武、杨得志等领导指挥战斗的
场面。这些素材都被编辑在《华北新
闻》第三号中。不久，石家庄解放，绑在
胶轮上的流动电影制片厂，也终于可以
安家了。

不久，太原战役取得胜利，摄影师们
完成了拍摄任务。而在淮海战役中，摄
影师们也拍摄到了在前沿阵地我军激烈
炮火掩护下，战士们英勇跳出工事，向逃
跑敌人扑去，以及敌人缴械投降的镜头；
拍到了战士们扛着各种战利品，押着成
群的俘虏唱着、笑着来来往往的镜头；拍
到了后方百姓慰劳歼灭黄维兵团的解放
军战士的镜头。北平和平解放后，摄影
队又随部队拍摄了解放军进入北平的入
城式，以及毛主席和中央首长莅临北平
的阅兵式。

此时，人民解放军在各个战场上已
由局部反攻转为全面反攻。根据上级指
示，“东影”除5个摄影队继续留在东北之
外，其余摄影队全部进关，在北平汇合。
在这里，他们利用摄影师们冒着生命危
险在华北、华东战场上抢拍下来的晋中、
太原、济南、淮海等重要战役的珍贵影像
素材，制作完成了一系列纪录影片。

渡江战役：拍摄胶片

5000多米，后期编辑成

60分钟纪录片《百万雄师

下江南》

1949年 4月 23日，南京解放。接着，
各路大军一路所向披靡，继续向南挺进。

拍摄渡江战役分为 9支摄影队，是
投入最多、规模最大的一次，9名摄影
师加上助手共 23位小伙子参加了战地

拍摄。他们自 2 月 23 日从北平出发，
到 5 月 27 日上海解放，共进行了百余
日的拍摄。摄影师们一路跟随各路南
下大军长途跋涉，拍摄了渡江准备、渡
江战、追击战、解放宁沪杭等各个阶段
的战斗。

在长途行军过程中，摄影师们总
是不顾疲劳地赶在行军队伍的前面，
高声向战士们宣传：“同志们，给你们
上电影了。你们不怕艰苦，英勇杀敌
的事迹，全国、全世界人民都会在电影
里看到啊！”这样的宣传效果非常好，
战士们士气高涨，大声喊“猛冲啊，我
们上电影啦！”

他们随渡江部队来到江岸。此时，
长江北岸我军阵地前，大小船只摆成一
排，千百尊大炮已经瞄准对岸。当渡江
信号打出去后，指战员迅速登船，渡船扬
起风帆迅疾驶向对岸。摄影师们用长镜
头拍下了我军炮火摧毁敌人工事燃起的
火光，以及战士们登陆追击敌人的场
面。为了不留遗憾，补拍到解放军登船
过江的精彩镜头，摄影师郝玉生和助手
又坐着小船，冒着炮火在长江两岸往返
了三次进行拍摄。

摄影师高振宗对他拍摄的一个掌舵
老太太记忆深刻。他是随第二梯队过江
的，当时所乘船只的掌舵人是一位 60多
岁的老大娘。敌机轰炸，炮火轰击，江面
很乱，但老大娘依然沉稳地紧紧掌着舵，
高振宗举起摄影机，将这个经典画面拍
摄下来。

在整个渡江战役中，全摄制组共拍
摄胶片 5000多米，后期编辑完成长达 60
分钟的纪录片《百万雄师下江南》，获得
国家文化部 1949-1955年优秀影片长纪
录片一等奖。1950年，这部影片被新中
国成立后组建的第一个电影代表团带到
捷克斯洛伐克，参加在那里举办的第五
届卡罗维·发利国际电影节，荣获纪录片
荣誉奖。

记录新中国诞生：解放战争影像档案录
■刘守华

摄影师高振宗拍摄的渡江战役中的掌舵老大娘。

摄影队拍摄毛泽东主席。

这是一张极其珍贵的照片：1929年
6月 19日的福建龙岩，4个在中国工农革

命军第 4 军军部成立初期的组成人员
（军长朱德因故未到，参谋长王尔琢牺

牲），军党代表毛泽东（右2）、军政治部
主任陈毅（右1）、军部秘书谭政（左2）、
军部秘书朱良才（左1），4人站成一排留
下合影。

说起这张照片，还有一段缘由。红

军第 4军主力 1929年 1月撤离井冈山革
命根据地进入赣南地区后，经过几个月
的艰苦行军和战斗，终于逐步扭转了局
面，并利用国民党军阀蒋桂战争的机
会，初步开辟了赣南根据地。5月，粤桂
军阀战争爆发，红 4军前委排除了“中央
二月来信”的干扰，决定利用此机会，南
下闽西，扩大和开辟新的革命根据地。
5月 23日和 6月 3日，红 4军连续两次打
下了福建省闽西的重地——龙岩县城，
肃清地方反动武装，组建地方红军和赤
卫队，为创建闽西革命根据地初步打开
了局面。6月 19 日，红 4军在闽西地方
红军和龙岩县赤卫队的配合下，兵分两
路抢占了龙岩四周的制高点。拂晓，红
4军突然从南、北、西三面，再次向龙岩
城发起猛烈的攻击。时任红 4军第 3纵
队第 7支队党代表的朱良才，指挥所部
率先从龙岩城北门，居高临下，发起攻
击。很快，红军就突入城内，史称“三打
龙岩”。至 14时，战斗胜利结束，共歼灭
敌人第 1混成旅主力 2000多人，缴获步
枪 900多支，冲锋枪 4支，重机枪 6挺，迫
击炮 4门。

战斗结束后，朱良才向时任第 3纵
队队委秘书的谭政提议：咱们红 4军在
井冈山成立之初的军长朱德和党代表毛
泽东、两个部门首长司令部参谋长王尔

琢和政治部主任陈毅、两个秘书谭政和
朱良才有 6个人，参谋长王尔琢已经牺
牲了。如今，部队越走越远，仗越打越
大，以后，部队还不知走到哪里、发展成
多大呢，将来，咱们还能不能经常见到军
首长，也说不准，还不趁这龙岩县城的条
件好，抓住这个机会，咱们军部创建初期
的 5个人，一起合个影，留个纪念吧。谭
政一听，连称这是个好主意。

于是，两人赶紧找到正在军部的军
党代表毛泽东和军政治部主任陈毅。毛
泽东和陈毅一听，立即高兴地答应了。
可军长朱德由于还在龙岩城外给部队部
署下一步的行动任务，一时半会儿肯定
是回不来了。于是，几个人只好不等了。

在毛泽东的带领下，4个人信步走
进离军部不远的一家极其普通的照相
馆，在背景墙前，各自站好了位置。照相
馆的师傅按下了快门，留下了这张极其
珍贵的合影。

仔细端详这张珍贵的合影，当年领
袖与红军干部的真实形象扑入眼帘：毛
泽东留着他特有的长头发，穿着明显短
了一截的裤子，脚上是一双露着脚指头
的布凉鞋，或是布草鞋？背着双手，目光
深邃、高远，似乎还在为红 4军的前途思
考着什么；陈毅梳着背头，穿着不及脚背
的裤子，脚上是一双系带的胶鞋，敞着借

来的西服，背着双手，略侧着身子，一派
留过洋学生的潇洒自信；谭政和朱良才，
留着战斗部队指战员的小平头，一个穿
着布鞋，一个穿着胶鞋，站在领袖身旁，
沉稳坚定……而共同的一点的就是：4
个人都那么年轻，都那么坚定、勇敢、目
光远大。这张照片，也就成了中国工农
革命军第 4军自 1928年 5月 4日在江西
宁冈砻市成立以后，军部初期组成人员
唯一的一张合影照片了。同时，这也是
毛泽东同志在福建闽西地区的唯一一张
照片。

照片取到手后，细心的朱良才，立即
研墨执笔，在照片的下面写上了“一九二
九，六，十九摄于龙岩城”一行小楷。然
后，他又抽空赶到邮局，将这张照片寄了
出去。尽管不知道家里能否收到，但他
心里明白，对于天天行军打仗，天南地
北，枪林弹雨，出生入死的他来说，这张
珍贵的照片只有寄到家里，才有可能“安
全”一些。

五次反“围剿”，万里长征，铁血西路
军，抗日战争，解放战争……新中国成立
后，朱良才终于有条件来寻找那张 1929
年在龙岩拍摄的“4人照”了。可遗憾的
是，问遍所有有关的人，这张照片早已
“不知所踪”了。

白驹过隙，时光荏苒。一晃，历史的
车轮，就驶进了新的世纪。

开始走向富裕的朱良才的老家人
们，和传统的中国农村一样，准备翻修老
屋。当他们揭起老屋那糊了多少年的顶
棚时，奇迹出现了，朱良才生前查寻了多
年不得音信的、整整沉睡了七八十年的
那张珍贵合影，竟完好无损地又呈现在
众人眼前！

2010年春，当作者拿着这张照片给
陈毅元帅的长子陈昊苏辨认时，他一眼
就认出来了：“毛泽东！陈毅！”为慎重起
见，陈昊苏当场找出厚厚的《陈毅》画册，
翻到陈毅同时代的照片一对比，除了着
装不一样外，形态、面貌、神情、气质，全
部是一模一样。

岁月，早已悠悠远去，但这张珍贵合
影又把我们拉回了那艰苦卓绝的革命战
争年代。历史伟人，早已走远，但他们在
探索与实现中华民族翻身解放和伟大复
兴道路上的炽热情怀，却像高山流水，点
点滴滴，浸入我们民族的血脉。家在心，
国在胸，民族复兴，国家昌盛，永远都是
我们整个中华民族、我们每一个炎黄子
孙的不了情怀。

红4军时期一张珍贵的合影
■朱新春

1929年6月19日，毛泽东（右2）、陈毅（右1）、谭政（左2）、朱良才（左1）在

福建龙岩的合影。
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