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边关长镜头·关于拼搏与超越

儿时的我，很羡慕邻居家的小伙伴，

因为他有个身穿“浪花白”的军人父亲。

我的梦想是考入军医大学，成为一名海军

军医，没想到，我没能成为军医，却因为与

他的相识相恋，与海军结下了不解之缘。

2013年，我读研究生第一年，他参

加工作一年整，我们相恋进入第3个年

头。我兴冲冲告诉他，以后寒暑假我都

可以去三亚的海军部队看他了，他却告

诉我，他要去西沙。

西沙，一个在我脑海中遥远又孤寂

的存在，就这样出现在我的生活中。我

无法想象，他在那么远的岛礁，会经历什

么；更无法想象，以后的日子一年只能见

一两次，我们该如何面对这2000公里无

法触及的距离。

得知这一消息，我曾试图阻拦，但最

终还是说服自己：他的人生需要他自己

做出选择，我要做的是支持他的选择。

毕竟没有谁会比他自己更清楚，选择西

沙意味着什么。

去西沙前，他来到我上学的城市。

阳光下，他骑着自行车载着我在校园里

穿梭，陪我在图书馆自习……快乐，如同

阳光洒满心底。

报到后，他被分到西沙群岛最南端

的岛礁。我开始关注与西沙有关的新闻

报道和电视纪录片。我希望能以这样的

方式，了解他守护的那片土地，让心更靠

近他一些。

视频电话，成为我们的主要沟通方

式。渐渐地，我知道了高盐、高湿、高日

照的环境，知道了美丽白沙滩、晨曦与日

暮，还有抗风桐、海马草，知道了什么是

“祖国万岁”。

3年的时光，他守卫着祖国海疆，我

在学校完成学业，总是聚少离多。每次

看到下雨天其他女同学有男友来送伞，

委屈的眼泪就会涌上来。但我不能让他

知道我有多难过，他身处小岛，承受的比

我要多得多。

还没到 30岁，他的发际线明显后

移，皮肤也晒得黝黑。遇上强台风，连续

几天联系不上他，我内心只剩忐忑和担

心……爱与付出，从来都是相互的。坚

守，亦是如此。

2016年，我即将研究生毕业。为了

离他更近一点，我放弃了在上海工作的

机会，一个人到一座完全陌生的城市面

试、一个人拖着行李箱走在街头。

那几个月，我独自往返于两座城市

之间，常常是头一天下午还在上学的城

市，第二天清晨已经到了另一个城市的

就业面试会场。选择“生活在别处”，因

为这里是离他最近的地方。

毕业前夕，我通过笔试与面试，考入

与自己专业对口的单位。后来，他因工作

调整离开了岛礁。那天，听说他工作调整

的消息，我的眼泪唰地一下流了下来。

离开西沙至今已3年，但他却从未与

家人诉说那里的艰苦，当初每次他跟我视

频，总是跟我讲小岛上发生的趣事，给我

看岛上的沙滩，为我拍下日落时的云彩。

很多他经历过的辛酸与苦楚，我都是后来

陪他参加战友聚会才听别人提起。

现在，家里最显眼的位置，摆着他从

中建岛带回来的贝壳，还有他离开西沙

时捧回的沙子。对于他来说，西沙是一

种情怀，那里有他的回忆，有他朝夕相处

的战友……对我来说，西沙曾是我魂牵

梦绕的土地。我们，都很爱西沙。

坚守中建岛数年，对于相恋了9年的

我们来说，却是很短暂的时光。现在我们

虽然依旧异地而居，但我想，每个当下都

是最好的安排，无论是对爱的付出，还是

对工作的坚守，我们的人生都没有遗憾。

（作者系原西沙中建岛守备部队官兵

家属）

西沙，掌心的沙
■本期观察 扈颖钰

采撷边关最美风景

憧憬，从边防线说起

我的家在北疆五叉沟，那是一个边陲
小镇，距离阿尔山边防线不到100公里。

小学时，我最喜欢看中央电视台军
事频道。记得有一期节目是《探访风雪
哨所宝格达》，边防战士巡逻边境线，只
能步行或骑马，稍有不慎便可能掉进雪
窝，身陷险境。

我对父亲说：“这就是咱家附近的
宝格达山吗？”
“对，那里条件相当艰苦。”
“爸，长大我也想去那里当兵。”
“孩子，有梦就去追，爸爸支持你。”
后来，我辗转到乌兰浩特上中学。

一年暑假，我无意中被报纸上的一篇文
章深深打动了——《红城有位好军嫂》，
“红城”指的就是内蒙古乌兰浩特。

我万万没想到，文章里的“军嫂”，
就是每天与我们朝夕相处的班主任老
师李淑兰，她的丈夫彭海是原北京军区
某边防团一位年轻的副团长。

梦想的种子正在发芽，一片乌云却在
不经意间闯入了我心中的神秘花园。

那年 6月，我正在学校上课，下午叔
叔突然来到学校，说父亲的腿受伤了，需
要我回家照顾几天。回到家已是深夜，我
进门才得知，父亲突发心肌梗死永远离开
了我们。“爸爸……”我来不及多想，不顾
一切地向房间里亮灯的地方冲过去。

这突如其来的意外，让我猝不及防。
因为过度悲伤，母亲也昏迷不醒……

那一刻，16岁的我，瞬间长大。

当兵，真的不容易

2015年我高中毕业，第一志愿报考
军校，却未能如愿以偿。

索性直接报名参军，却遭到家人的反
对，母亲希望我能安心跨入刚刚发来录取
通知书的大学校门，或在大学里保留学籍
参军入伍。考虑再三，我决定听从家人建
议，先上大学再当兵入伍。

刚从紧张的复习备考状态中解放
出来，对我来说，大学生活舒适安逸。
但我知道，这不是我想要的生活，我不
该就这么轻易放弃人生梦想，至少在这
个年纪，我还应该去争取一回。

整个大一上学期，我都在思考这些
问题：我想成为什么样的人，我以后想
从事什么样的职业？如果不去当兵，自
己会不会后悔？在大学生活 4年，我还
会坚持最初的梦想吗……

一连串的问题，每天在脑海里反复出
现。直到2016年春节前夕，我终于下定决
心，保留学籍参军入伍，为了梦想拼一次。

既然下定了决心，就必须做好准
备。3月初，一回到学校，我就在征兵网
上报了名。这时，我对照征兵标准发
现，我的体重超了10多公斤。

必须减肥！当时我 85公斤，为此我
开始每天坚持跑步。从 4月到 6月，我
每天早上一个 3公里、下午一个 5公里，
到了 7月，体重已经降到79公斤。

然而体重标准还是不合格。距离
最后一次复检还有 10天，我白天穿着防
晒服跑，晚上穿着棉衣加练；跑完也不
敢多喝水，直接到桑拿房里继续“排
水”。最煎熬的时候，我对自己说，就差
一步了，坚持啊！

由于体重原因，我先后体检了 4
次。当终于拿到入伍通知书时，母亲抱
着我心疼地哭了：“儿子，你长大了，妈
妈为你感到骄傲。”

军营，敢闯你就来

临别之际，我心里特别不是滋味。
“儿行千里母担忧”，何况对于母亲来
说，我现在是她唯一的精神寄托。

一方面，自己一直奔跑，迈出了人
生关键一步；另一方面，我觉得这样的
分离对母亲来说，可能得适应很久。我
对自己说：“李洋，你可得干出个样子
来，让妈妈放心。”

实现梦想的第一步，尚且如此艰
难，以后呢？只会更难，唯有足够的热
爱才能坚持下去。但我坚信，我努力过
的事，永远都不会后悔。

后来，我分配到武警某部新兵连，
无论是训练还是文化生活，我都适应得
很快。记得第一次 3公里测试，我跑了
全中队第一。

最为印象深刻的，是对我影响至今
的新兵连指导员范庆利，让我佩服的不
单是他拥有 1个二等功、8个三等功的
传奇经历，更多的是在兵之初，他教会
我的做人道理。

他的右腿韧带在一次训练中不慎
断裂，却凭借着发达的股四头肌维持右
腿正常机能，在战术训练场为我们做低
姿匍匐示范，丝毫不含糊……他教会我
们，对待部队生活，要自我调节、乐在其
中、心怀梦想、一往无前，“叫苦叫累不
是真正的战士”。

临近下连，我找到指导员，希望他
在分别之前，能给我写几句话。

第二天再去的时候，相册上大气工
整地写着：“弟有鸿鹄志，人贵在坚持。
他日踏青云，勿忘入营时。”

新兵下连，品尝坚守
的滋味

失望与希望并存，我们总是在调整

心态中不断变强。
下连后，我的主要任务是执勤站

哨。当我意识到，我必须长年累月坚守
在一个地方，感觉日子一下子变得漫长
起来。寒冬的吉林边陲，-30℃的雪天
里，我站在哨位上思考人生：这是不是
我最初的梦想？

面前是寂静的森林，身后的营区灯
光暗淡，四周一片寂静，静得似乎都能
听见雪花落在肩上的声音，寒冷交织着
困意，一股想家的情绪不可抑制地涌上
心头。

坚持、坚持……这时我才真正明白
了军人的使命，读懂了《士兵突击》中那
句经典台词“光荣在于平淡，艰巨在于
漫长”的真正含义。

那个冬天，我一生难忘。不当兵，
永远不会知道半夜下岗后吃一碗泡面
的幸福，更不会知道无数寂静的夜晚
里，有千千万万战士为了祖国安宁执勤
放哨，无论是在街头一角，或是在边防
线上的某个哨所，为了心中的万家灯
火，他们默默坚守脚下的土地。

开春后，部队工作开始围绕训练展
开，一次上哨期间，中队长上下打量了
我一番说：“一定得把军事素质练好，过
几天你就跟着应急班一起训练吧。”
“是，队长！”我毫不犹豫地答应

了。我明白，要想当个好战士，军事素
质是个硬杠杠。

障碍，过去了是能
耐，过不去才是障碍

练习障碍，最让我痛苦的不是矮墙
和深坑，而是返程中的云梯。

带我们训练的是一位有着 9年兵龄
的士官吴明松，要求非常严，眼里从来
不揉沙子，训练场上说一不二。

他这种性格，让我吃了不少苦头。
一次，眼看就要中午开饭了，新的训练
课目来了——返程中，从上云梯到下高
板，要求 6.9秒通过。但我的成绩，总是
差那么一点点。

眼看老兵们都走了，只有我和吴班长
留在训练场。他说：“今天炊事班给我们

加餐，不跑进6.9秒，中午饭就别吃了！”
一遍又一遍，起跳，想办法借助

摆腿的惯性让身体顺利通过，眼看就
要到最后一个了，右腿无意中被“卡”
了一下，依旧是没能达标。体力渐渐
不支，我必须在仅剩的体能“余额”基
础上求突破。

在这之后又经 3次练习，我终于在
规定时间内通过了障碍。

这时，战友们已经吃完了午饭，我
感觉手有点疼。低头一看，双手的茧子
都被磨掉了，血渗出来……到了食堂，
我已经没法拿起筷子，一位好心的班长
给我端来大骨头汤，我一口喝下去，心
中百味杂陈，眼泪也掉下来……

原来，想当个好兵，真的没那么简单。

想当个好兵，真的没
那么简单

一次部队考核，第一个项目是“武
装越野 5公里”，要跑山路。我不断给自
己打气：“要超越别人，更要超越自己”
“坚持住，你可以”……

雨后路上泥泞，顾不得避开脚下的
水坑，在这个紧要关头，必须分配好自己
的体能。考核前半段，我采取了稳扎稳
打的策略……

超过一人就更进一步，战友慢下来
时就是最好的反超时机。最后 400米是
一段仰角 30度的上坡路，眼看许多战友
放慢了脚步，我采取“小步慢颠”的方
法，把一些人甩在了后面。

最后 100米，距离最前面的两名战
友大概 20 米，我用尽浑身力气向终
点冲刺！终于，在最后一刻，我超过了
其中一位战友，跑了小组第二。

一次“武装越野 5公里”让我思考良
多：最累最煎熬的时刻，你的脑海里真
的会浮现许多画面，而这些，就是亲情
和友情。是心底深处最细微的情感，帮
我们一次次挨过艰难。

后来，我担任中队的文书。那段时
间，我对部队又有了新的认识。

刚开始，由于没有工作经验，有几
次需要上报文件，我差点误了事。在中

队长的细心帮带下，我慢慢学会了文书
工作的一些基本技巧——接到文件第
一时间要找出重点；要有自己对于这项
工作的思路，要站在队领导的角度思考、
请示、汇报；切忌主观臆断，凡事“想当
然，我以为”……

那段痛并快乐的日子，极大地锻炼
了我的能力。如今回想，受益匪浅。

为军考而战的日子

距考试还有 6个月，我得分配好复
习时间。

首先，我清醒认识到，文化考核是
我的“软肋”。作为一个地道的文科生，
“数理化”就是我的最大阻碍。

当兵之前我就了解过，军考是不分
文理科的。我理科成绩一般，需要用更
大的勇气和毅力、加倍的努力才能在军
考中突围。

时间紧也是一大难题。基层单位
担负常态化的执勤训练任务，能够用于
学习的只有休息时间。针对实际情况，
我给自己制订了详细的复习计划，每个
课目都针对自己的实际情况制订了备
考攻略……

计划定了，落实环节常有冲突。我
把计划精确到每天每小时，在自己有限
“自由支配”的时间里抓紧一切机会学
习。许多次，刚要准备做一张卷子，那
边突然要出公差，我在努力平衡个人和
集体中得到成长……生活在集体中，不
能以自我为中心，这是军营教会我的另
一个人生道理。

逐梦远行，我能行

临近考试的前几天，压力让我变得
焦躁。母亲瞒着我，坐了 6个小时的车
赶到连队看我。

我在哨位上，突然接到通知说家属
来队。看见母亲时，我的心一下平静
了。

从小到大，母亲一直支持鼓励我。
这次见面让我重新找回自信，身上所有
的急躁都烟消云散。此刻，我应该做的
就是在考场上全力以赴。

考试轻装上阵，只是有时候，你永
远不知道，复员通知书和录取通知书
哪一个先来。

8 月 23 日，我接到支队打来的电
话，通知我到作训科报到，此时距老兵
复员只有一周了。当我到支队机关报
到时，心中依然十分忐忑，至少在我没
有看到录取通知书之前，我还不确定等
待我的，是惊喜还是安慰？

终于，机关参谋通知我“你考上
了”，那一刻，我百感交集。

命运还是给我打开了一扇窗，给了
我一把开启梦想和未来的钥匙。那晚回
到连队，指导员特意在饭堂为我庆祝。
深夜，我望着家的方向，在心中默念：
“爸，7年了，儿子没有辜负您的期望。”

那天夜里繁星闪烁，似乎是父亲在
对我微笑。

有人说，生活即使问题叠着问题，
还是要挺胸抬头去面对。我想说，年轻
就要知道自己想要什么，不遗余力地去
争取。这是一个真实发生在我身上，关
于拼搏与超越的故事。

我的故事还在继续，你呢？

边关少年的青春远征
■■李 洋

这是一个边关少年的逆袭故事。

李洋从小生活在内蒙古边陲，为了憧憬军

营梦想，从未放弃拼搏；他经历过失去亲人的

伤痛，也曾失意落榜，却不曾改变初心。

如今，李洋已是一名军校学员。蹚过梦

想的河，他继续溯游而上。也许你和他一样，

渴望走进这绿色方阵火热军营，巡守在祖国

的边关哨位上。希望，你能从他的经历中感

悟到坚强和热爱，获得逐梦的勇气和力量。

—编 者

图①：你的荣誉是我的骄傲；图②：
最好的礼物。 图片为作者本人提供
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边 关 风 “所有执着都源于热爱，当你决定选择一条路时，就要勇敢地坚持下去，用
强大的内心面对困难与挫折。”

—摘自李洋的日记
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普角山，坐落在西南边陲一隅。
山不算高，却也是脚走游云，雷电因此
频频“眷顾”。南部战区陆军某边防
连，就驻扎在普角山顶。

几年前的一个盛夏，原本晴空万
里的普角山突然乌云密布，随即狂风
大作。
“人员进屋，切断电源，哨兵退守

到可观察目标位置。”值班员话音刚
落，轰隆隆的雷声似奔腾野马，踩踏连
绵群山而来。
“轰！”一记响雷劈在离营房 5米开

外的斜坡上，随即一块大石头飞来砸在
铝合金门上，学习室的两扇窗玻璃被震
碎……回忆起当时的场景，新战士李福
志心有余悸：“长这么大从未见过这阵
势，我一下子就钻到了桌子底下。”

雨过天晴，营区一片狼藉：房檐瓦
片掉在地上摔成碎片，钢筋栅栏连同
水泥底座被掀倒……连队官兵迅速清

点人员物资，上报受损情况，随即开始
清理现场。

连史上的一次特大雷击，发生在
那年中秋。

晚上 11时，意识到将有雷患发生，
值班干部和哨兵火速把刚刚入睡的连
队官兵叫醒。大伙儿刚从床边转移，
一道白光就从眼前一闪而过——闪电
顺着窗框打到床上，床被推动了 30多
厘米。

翌日发现，宿舍楼前的水泥地面
被雷电炸出一个直径约 1 米的大坑。
连队官兵也因有效规避特大雷击而荣
立集体三等功。

常年和雷电打交道，官兵们苦中作
乐，总结出许多好记管用的防雷小口诀：

“四到八月是雨季、雷击事故高发期”“闪
电两秒不闻响、雷击必定在远方”“换哨
执勤需警惕、打伞不如披雨衣”“人进房、
器断电、床离墙”……他们还把这些经验
技巧推广给附近村寨老乡。

连队有个不成文的规定：夏季，一
般不让官兵家属来队探亲。

上士吴阳博在普角山上当兵 10
年，是个“老边防”。妻子杨荣是老师，
前年暑期执意来队。刚安顿下不久，
就遭遇雷雨，震耳欲聋的雷暴声，让杨
荣紧紧捂住了耳朵。

后来，气象专家到普角山考察，找
出雷电多发原因：普角山山体金属含量
较高，营区三面环山，处于鞍部正中，冷
热空气产生对流，易形成雷暴……

找出“元凶”后，上级为连队新建防
雷新营房，安装新式避雷针等防雷设
施。如今，遇到打雷，官兵们再也不像
以往那样“如临大敌”，只要不到户外空
旷处，正常关闭电器即可安然无恙。

雷电无情，但磨灭不了官兵们矢
志戍边的热情。

一次巡逻路上，忽然风起云涌，电
闪雷鸣。一记响雷劈在山头，随行狼
狗大黄受惊坠落山谷。官兵们赶紧关
闭无线设备，转移至地势低的洼地避
雷，雷电一过又继续巡逻。

为抒发不惧雷电、艰苦戍边的精
神，连队官兵特意在营区修建了一座
凉亭，谓之“避雷亭”，并赋对联曰：雷
公打牛道古今，妙规避险祐官兵。

除了雷电，毒蛇蚊虫都是普角山
“常住户”。防区地质多砂石，滑坡塌方
常发生……驻地虽然多艰险，但官兵们
训练执勤两不误，各项建设蒸蒸日上，
涌现出一批训练标兵和执勤能手，多次
被上级表彰为基层建设先进单位。

连队指导员杨永华说：“前不久，
旅里组织比武竞赛，我们又取得了军
事理论单项第一的好成绩。”

惊雷滚滚普角山
■曾浩云 卫文龙

上图：普角山营区雷击景象。


