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青山绿水（中国画）
吴 广作

风雅颂

情至心处诗最美

记 忆

怀念，传递精神能量

第4562期

那天，83岁的老兵南启祥以标准的
号兵姿势，演示各种军号号谱的吹奏
时，我们分明看到了金光灿烂的色彩，
听到了一种红色生命的呐喊。这色彩
和呐喊带着澎湃的心音、强劲的脉搏、
勇敢的性格、深邃的思想，穿过历史的
硝烟向我们奔来……

一

1936年 3月，南启祥出生在黄河岸
边一个叫临濮集的村子。从记事起，他
两耳就灌满了飞机炸弹的轰响、河水泛
滥的呼啸、孩子饥饿的啼哭、大人穷困
的叹息。12岁那年，村里突然开进一支
队伍。他们给村民打水、扫院子，有时
还送来吃的。更神奇的是有人身上背
个黄喇叭，金灿灿、亮晶晶，每当它发出
“嘀嘀嗒嗒”的声音，队伍里的人就飞快
地集合站队。

一天，在外面给有钱人做饭自己却
吃不饱肚子的父亲，突然回家扯起他去
找队伍。部队上的人了解到这个黑瘦
的汉子苦大仇深而且有做饭的手艺，立
即答应了他参军的要求，但父亲提出要
把儿子也带上。人家一看这孩子还没
一支长枪高，直摇头。父亲就领着他找
到队伍中最大的官——团长，父亲说：
“求您把孩子收下吧，他娘病死了，他留
在家里也得饿死。”南启祥也露出渴求
的眼神，瞅着这位威风凛凛的大官。团
长和蔼地笑了，对旁边的人说，让这位
老同志到团部任炊事员，送这个小鬼到
司号排当司号员。接着又说，我们团增
添了一对父子兵，好啊！

12岁的南启祥和父亲南永安就这
样成了中原野战军一纵二旅五团战士。

二

南启祥领到了一套肥大的军装，同
时还领到一支黄喇叭。排长李继恩告
诉他，这叫军号！

那一天，他感到心中盛开了一朵黄

灿灿的花，满脑子回荡着“嘀嘀嗒”“嘀嘀
嗒”“我参军啦”“我参军啦”的美妙声响。

边长途行军，边严格训练的生活开
始了。排长和班长一面教他军号的吹
奏方法，一面给他讲那些与军号一样明
亮的道理，“军号是号兵的武器，它上通
天，下动地！”“气为号魂，当号兵要有底
气、志气、勇气和豪气！”

有一天，班长给每个战士发了一小
葫芦白酒。南启祥想，当兵可真好，不
但管饭，还给酒喝。他不由分说仰脖儿
就是两口。这一举动恰巧被排长看到
了，平时温暖如春的排长突然向他发了
火：“南启祥，瞎胡闹！这酒是喝的吗？”
南启祥一股酒气晕上头，心想这酒不是
喝的吗？排长望着他懵懂的眼神，把他
拉到了一边，语重心长地说：“小南啊，
这军有军纪，号有号谱，绝不能乱了规
矩、滥了调。号兵发酒是擦拭军号用
的，军号要经常清洁保养，不能让它有
灰尘、细菌，更不能让它生锈。我们手
中的军号不是一般的家什，握起军号不
但握着官兵的性命，还握着我们这支队
伍的政治生命啊！”

排长的话就像他发出的号音那样
响彻心底，南启祥再拿起军号时，便感
到了沉甸甸的分量……他明白了：军号
是用来指挥部队的，吹号的人首先要听
指挥！从此，他一举一动照着老兵的样
子做，把上级首长讲的各种道理都像号
谱一样记在心间。

在团部担任炊事员的父亲有一天
来看他，问：“黑子，在连里怎么样？能
跟上趟儿吗？”南启祥突然挥起军号说：
“爹，您别再‘黑子’‘黑子’的，我现在是
红色革命战士啦！”“噢，对！南启祥同
志，让爹看看军号。”父亲刚要伸手，南
启祥却把军号背在了身后，说：“这您可
不能乱动，这是我的武器，军号里装着
我的性命，也装着部队的生命哩！”

父亲望着这个精神抖擞的儿子加
战友满意地笑了，走时嘴里还哼着“嘀
嘀嗒嗒”的号曲儿。

在上百种号谱里，在无数次吹奏
中，南启祥最激动、最兴奋的是吹冲锋
号。那是血与火的交迸，那是雷与电的
击炸，那是江与河的倾泻，那是天与地
的翻覆……在淮海战场上，在渡江战役
中，他和战友们一次次吹响冲锋号。他

所在部队以摧枯拉朽之势一直从徐州
打到福建莆田，成建制地歼灭敌人，小
山似的缴获武器。但部队也付出了沉
重代价，淮海战役，原来 4000多人的一
个团锐减到 1000多人，他所熟悉的各营
连号手许多都倒在了那冲锋号的余音
里……

一天，部队休整。父亲揣着一个铁
盒罐头来看他：“启祥啊，这是团首长奖
励我的，你打仗立了功，我把它奖给
你！”南启祥不要，父亲硬是塞给了他。
父亲说：“部队马上又要打仗了，这洋玩
意儿叫午餐肉，吃了长精神，你要使劲
给部队吹号加油啊！”

那天，南启祥把军装上散发着油烟
味的父亲送出很远，心中还响起了一种
仪式号的号音……他曾看到过工作中
的父亲，一个人在烟熏火燎的锅灶旁忙
得满头大汗；他也曾碰到过行军中的父
亲，肩上挑着炊具、还背着一个磨豆浆
用的小石磨。送别那一刻，他忽然有种
特别的庄严感，他亲爱的父亲是一位令
人尊敬的老兵！

在嘹亮的军号中，部队从祖国的大
东南又向大西南进军。趁打仗间隙，南
启祥几次跑到团部去看望父亲，但都没
有见到人影儿。

部队跋山涉水，走了很远的路、打
了很多胜仗，他这个全团年龄最小的战
士从没掉过队，并圆满完成了任务，连
团长都夸他是顽强的小鬼。可他最想
见的父亲却一直没再来看他。他不止
一次地问排长：“您有我父亲的消息
吗？”排长总是说：“你父亲去执行特殊
任务了，在后面的队伍里……”

通信连司号排既遂行团首长机关
的指挥联络保障任务，也担负着为各营
连培养储备号手的职责，哪个单位的号
兵调动工作或战场“光荣”了，司号排马
上要有过硬的号手补充上去。在一个
夕阳如血的傍晚，排长把南启祥叫到一
处山坡上，郑重地说：“南启祥同志，上
级决定派你到 82迫击炮连任司号员，这
既是对你的信任，也是对你新的考验！”
南启祥紧握军号，感到它如眼前的大山
般沉重。虽然同是号兵，但是他要单独
执行任务了！在军号的滋养中他长大
了，一股撼山之气涌满胸膛：“请排长放
心，我坚决完成任务！”

排长紧握住他的手说：“小南啊，还
有一件事我不能再瞒你了，你父亲南永
安同志已光荣牺牲！”“您说什么？我
爹，我爹他……”尽管这段时间的种种
迹象让他感觉爹有情况，但当真听到这
一消息时，汹涌的泪水还是抑制不住打
湿了捧在胸前的军号……

父子兵情，军号泣血。南启祥把对
父亲、对军队的爱，系进了胸前那飘荡的
红绸中；把对敌人、对黑暗世界的恨，装进
了那扬起的军号中。军号带领枪炮怒吼，
军号和着杀声震天。在那激越的军号声
里，他和战友们前仆后继，勇往直前。

三

当部队进军到江西景德镇地区的
时候，全团上下传送着一个振奋人心的
消息：“中华人民共和国就要成立了！”
南启祥每次想起那个场面都热血沸腾：
1949年 10月 1日，全师集结在一座大山
下，200多名军号手威武雄壮地列阵于
山坡上。

当电台发出“开国大典”在北京隆
重举行的消息时，信号弹满天，军号声
齐鸣。南启祥激动地吹着军号、忘情地
吹着军号，眼前一片金光灿烂。他看到
了全场官兵的欢呼，看到了蓝天大地的
歌唱，也看到了父亲的身影。他似乎看
到父亲欢快地摇着小石磨，在远方笑
哩。啊，正是如父亲般千千万万的革命
先烈，用鲜血和生命才换来新中国的诞
生啊！乐曲雄壮、气吞山河，南启祥感
觉自己的魂魄与那音符一起飞扬起来，
生命与军号俨然融为一体。

后来，南启祥又参加了贵州剿匪战
役、抗美援朝战争与和平时期的军队建
设。后来，他不当司号员了，但他依然
保存着一支军号。

1994年 8月离休后，他在另一个“战
场”又吹响了军号：创办国防教育基地、做
光荣传统报告、资助贫困学生就学……他
被所在干休所和省军区评为先进离休干
部。

早已步入耄耋之年的南启祥，如今
依然挺着笔直的腰板，脚下生风，声如
号鸣。他一直保持着数十年的习惯，定
期擦拭保养军号，使其一尘不染。他
说：“这支军号里，装着生命！”

金光灿烂
■焦凡洪

回望初心

幸福之根，复兴之源

太岳军区司令部

走进太岳军区司令部，坐在当年的
马灯、大刀、炕席、标语中间，坐在日本
鬼子尖利的牙齿中间。

坐得沉默。历史的乌云积聚在这
十几孔窑洞的上空，准备下雨。

坐着，思考1940年到 1942年的抗战
形势——顺着陈赓司令员的思路思考。

思考德国、苏联、日本、美国；思考
延安、重庆、太原；思考太行山脉作为掩
体的弯曲程度，思考太岳山天然的坚固
与沁源人民抗战到底的坚强！

我看见陈赓司令员站了起来，从通
信兵手里接过电报：决死一纵队又一次
突围成功！

我跟陈司令员一起抬头看天，果
然，天上乌云散了。

那把马刀的刀刃缺口处，渗出了鬼
子的血。

历史依旧有铁锈，也依旧有颜色！

沁源围困战纪念馆

这才知道什么叫真正的同仇敌忾，
这才知道什么叫八万人的咬牙切齿！就
让鬼子占领一座空县城吧，把最后一袋麦
粒带走，把所有的水井填死，就让鬼子举
着膏药旗在孤零零的炮楼里做乌龟吧。

八万沁源人愿意遁入森林做野兔，
做刺猬，做穿山甲；他们可以办“崖底小
学”，可以组织“山头集市”；他们用矛，
用剑，用土雷，用九节钢鞭，日夜出击，
教训那些胆战心惊的敌人。

老人捻雷绳，女人小孩碾炸药，民兵
凿石雷——太岳山每块石头都会爆炸。

一朵最娇柔的野花，可能就是一条
引信。

整整 30个月，终于，把鬼子炸走、轰
走、逼走。看看延安《解放日报》的头版标题
吧：向沁源军民致敬！想想这个不寻常的
问题吧：八万沁源人都是战士，无一汉奸！

三线记忆展览馆

既然一声令下，那就嘛也别说了，

带着满脑袋的曲线、公式、电容与电
阻的串联图，带着满身的青春甚至青
春痘，带着理想、热血、口琴乃至初
恋；甚至，来不及跟天津与北京好好
说声再见，就一头扎进了太岳山，在
松树与桦树的中间，摆下床头柜，拧
开月亮。

在森林里支起机床，并不去数脚边
窜过几只野兔；马达彻夜轰鸣，与野猪
的惊奇此起彼伏。

小组会发言，全是革命、祖国、备
战、奉献；下班打球，一个远距离投篮，
有时候就击中了云雀。

搪瓷碗，盛满沁源的庄稼；牙缸杯，
咕咚咕咚全是沁河；今天我观察黑白照
片上那些不倦的笑容，还能听见当年山
风的凛冽。

记下当年的厂名吧：4542厂是卫华
仪器厂，1010 厂是长虹机械厂，1013 厂
是沁河机械厂，1027 厂是东升器材厂，
1018厂是晋东器材厂，1011厂是人民器
材厂，1029厂是开源线材厂。

写下这些严肃的厂名，我却已经热
泪盈眶：太岳山至今郁郁葱葱，该都是
当年的青春染的吧？沁源满山鸟鸣，都
是20年的轰鸣留下的余音吧？

三线，其实就是中国的第一线！“嘛
也别说了”的城市年轻人，其实，全是中
国尖刀班的勇士！

中国各个年代，都有这样一批勇士。
他们投来的一只远球，至今，在我

心间的篮板上，砰砰作响。

沁
源
火
炬
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一个悲壮的故事，深深藏入大山的胸腔

三百名硬汉高昂起头颅

面对敌人的刀枪，用年轻的血

向党，做出最壮烈的表白

走近红田，如走近庄严肃穆的圣殿

心弦倏地绷紧，因为每一个视角

都可让我鞠躬，生出无尽景仰

因为，每一丝记忆

都能让我攥握出颤抖的愤恨

龟裂的田地上，仍可见如水的鲜血

渗出汩汩的悲壮

沉寂的山野，仍可听到如雷的吼声

铡刀下的愤懑，振聋发聩

三百个不屈的魂，如三百棵刚直的青松

卓然于天地间，叶如剑，枝若枪

不媚不愧不屈不卑，耸起

中国革命史中，史诗般悲壮雄浑的伟岸

红 田
■胡明桥

抬起头来，顺着手指方向

一条幸福大道正铺展过来

穿过万亩梯田，万亩油菜花，万亩平原

脚下，宽阔的道路

通达生活的各个路口

像一束光，涌进街角、田野、村庄

低处或暗处的事物，被一一照亮

道路，是深嵌在大地上的跑道

是奔流在大地上的血脉

一群血性汉子

最懂得怎样在七月，开辟道路

让一条条道路沉沉睡去

让一条条道路苏醒过来

被人民指认，被大地吟唱

道路的走向，更加清晰地镌刻在人民心上

正如今年的红，从盛夏的某个日子

开始嬗变，红透枝头，红熟内心

蔓延的红，像红叶互相召唤

豪情的红，奔放的红，一路歌唱的红

沿着路的远方，构筑了繁华、丰饶和梦

被实践反复检验的真理，已上升为

人民的信仰

道 路
■刘九流

我们变成红旗上的朝霞，向着黎明出发

我们变成滚烫无比的太阳

照亮地平线上的神话

这是一生的使命，这是一条中国路

波澜壮阔，生死不休

啊，许多人死去，许多人倒下

还有许多人

重新出发

我们变成红旗上的朝霞，向着未来出发

我们变成崇高无上的誓言

滋润每一棵树都发芽

痛着飞，唱着飞，吼着飞

这是一生的初心，这是一面中国旗

万里召唤，日夜追随

啊，我静静地倾听，你轻轻地诉说

中国的朝霞飞满天下

有一天我听到了你的呼吸

那呼吸是多么甜蜜

有一秒我感到了你的暖意

那是你焐热了我的乳名

朝霞啊朝霞，山河大地生死相依

我就是一面旗，一片朝霞

朝 霞
■蒋建伟

莲花县地处江西西部，罗霄山脉中
段，井冈山北麓，与湖南茶陵、攸县交
界。历史悠久、人文鼎盛，素有“百年红
县”之美称。
“一朵花、一支枪、一道菜、一个老

阿姨”，是莲花县闻名于世的地方名
片。“一朵花”就是莲花；“一支枪”是革
命时期莲花县保留的一支红色火种；
“一道菜”是闻名全国的莲花血鸭；“一
个老阿姨”是被习总书记接见和高度评
价的全国道德模范龚全珍。

出于军人职业特点，我对“一支枪”
产生浓厚的兴趣。进莲花县城穿过解
放街南路，老远就能见到“莲花一支枪
纪念馆”，在初夏的阳光下特别显眼。

踏进纪念馆，一股浓浓的历史味道
扑面而来。为一支枪建个纪念馆，可能
是中国唯一的一家。

时光拉回到92年前，蒋介石撕下面
具、挥起屠刀，在上海发动反革命政变，
迫使各地工农武装力量缴枪。全国上
下黑云笼罩，群山环抱的莲花县也未能
幸免。血腥屠杀和镇压并未吓倒革命
者，总有一些革命的火种会有幸保留下
来。当时莲花县农民自卫军有60支枪，
却仅有一支枪被共产党员贺国庆冒死
保存了下来。

贺国庆祖籍湖南攸县石桥乡人，为
生活所迫，从小背井离乡。后被一位叫
贺承茂的老人收为义子，改名贺国庆。
他在义父照料下成长，练得一身好武
艺。他积极向党组织靠拢，加入了莲花
县农民自卫军。在一次战斗中，贺国庆
身先士卒，第一个冲上城头，从敌人手中
缴获了一支步枪。为奖励贺国庆，农民
自卫军决定把这支枪交给他保管使用。

面对严峻形势，贺国庆深知有枪才
能闹革命。保枪就是保火种，保政权。
容不得多想，他一口气将这支枪拆成三

部分，分别藏在贺家祠堂、凤尾树下、龙
山岩里。后来形势更加严峻，贺国庆离
开莲花县，把枪秘密转移到老家湖南攸
县石桥乡一个薯窖中。

那些日子里，尽管四处笼罩在白色
恐怖下，可贺国庆执着坚定自己的革命
信念：“天下最大的烈火，往往是由最小
的草梗引燃。相信总有一天，这支枪能
为革命做出重大贡献！”

贺国庆藏枪的事被靖卫团丁获知
后，开始疯狂地搜捕他。找不到贺国
庆，就抓来贺国庆的义父贺承茂和弟弟
贺国强。用尽酷刑后，贺承茂与贺国强
仍只有坚硬的一句话：“不知道！”气急
败坏的靖卫团总将老人活活烧死后，对
着贺国强连开数枪。一日之内，义父和
弟弟相继被残忍杀害，贺国庆痛不欲
生。可这个铁打钢铸的汉子没有被吓
倒，更没有动摇保存好这支枪的信念。

时光可以让一个人老去，却不能让
一支枪消退斗志，更不能让一支枪忘记
使命。

1928年1月的一天，莲花县委负责人
陈竞进找到了贺国庆，告知他一个喜讯。
原来毛泽东率工农革命军在井冈山建立
根据地后，在茅坪象山庵召开了会议，指
示各县迅速开展武装斗争和土地革命。
“终于等到这一天了！”贺国庆听后

激动不已，含泪献上了自己和亲人用鲜
血与生命保存下来的枪。

拨开乌云见太阳。莲花县成立了以
陈竞进为队长，贺国庆为副队长的莲花
县赤卫队。陈竞进从贺国庆手中接过
枪，当即率全体赤卫队员面对鲜红党旗
庄严宣誓：枪在火种在，星火要燎原！

他们用这支枪多次打胜仗，迅速扩
大了革命武装。在一年的时间里，赤卫
队发展成为红色独立团，由陈竞进任团
长，贺国庆任一连连长。这时，由原来
的一支枪也发展到了200多支枪。
“枪杆子里面出政权”！毛泽东获

知莲花县保存了一支枪的故事后，给予
了高度评价。后来他在《井冈山的斗
争》一文中，充分肯定了莲花一支枪所

代表的革命斗争精神。
独立团活跃在湘赣边一带，连战连

捷，威震敌胆。1929年春，红四军、红五
军相继离开井冈山革命根据地，敌人加
大清剿独立团。在一次激战中，贺国庆
英勇牺牲。临终前，他把这支枪交给了
身边的战友。

一支枪的发展过程，证实了毛泽东
提出的“星星之火，可以燎原”的科学论
断。1938年，由莲花一支枪发展起来的
武装部队，一部分加入红六军团，经过
长征，到陕北改编为八路军；一部分留
在湘赣边界坚持斗争，后来改编为新四
军继续北上抗日……

新中国成立后，原总政歌舞团和江
西省京剧团等文艺团体创作排演了与
莲花一支枪相关的剧作。

半个多世纪后，毛岸青与邵华来到
莲花县追寻父亲毛泽东的革命足迹，瞻
仰了“莲花一支枪纪念馆”，参观了父亲旧
居，聆听了父亲高瞻远瞩、力挽狂澜、引兵
上井冈的故事，挥毫写下：莲花一支枪，美
名传四方。昔日打江山，今天保家乡。

大厅右侧展柜中的那支“俄国造”步
枪，就是当年贺国庆冒死保存下来的。
虽经岁月打磨枪栓近90年未拉动过了，
然而，它依然色彩鲜红，像一个战士，时
刻保持着冲锋状态。似乎只要一声令
下，随时可以向敌人射出怒吼的子弹。

那支红色的枪
■李根萍


