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记者手记

特 稿

“无论我活着，或是

我死掉，我都是一只快乐

的飞虻”

夕阳西下，参观南京雨花台烈士纪
念馆的人们陆续离开。落日的余晖被
一棵茂密的丁香树剪碎，落在地上，斑
斑驳驳。

丁香树下散落在草坪上的光影，像
是一块块历史的拼图，期待着伫立于此
的记者还原出一段动人的爱情故事。

87年前，一位年轻男子也像记者这
样站在这里。

那时，这里没有茂盛的丁香树，没有
青葱的草地，有的只是一片乱石、一抔黄
土，还有点点殷红的血迹。

1932年 12月 3日子夜，雨花台传来
一声枪响，22岁的女共产党员丁香被国
民党反动派秘密枪杀。

丁香牺牲的第二天，乐于泓冒着暴
露身份的危险来到雨花台，吊唁妻子。

没有人知道，他在那里站了多久。
但是有人听到，丁香牺牲的那天夜里，乐
于泓拉了一夜的二胡。

时过境迁，斯人已逝。那划破寂静
长夜的凄婉曲调我们已无法追寻，但雨
花台烈士纪念馆展板上的那行诗，让我
们真切窥见了乐于泓永失所爱的锥心
之痛——

隆冬，一个阴森黑暗的子夜，

太空中损失了一颗习见的流星。

这江淮河汉滚滚洪流里一滴晶洁的

水珠，

照见到日月经天不灭的光明。

太空中依然满天星斗，

万千只眼睛闪射着悲愤，

万千个火把于无声处仰望着北辰指

引的方向运行。

丁香，照亮乐于泓生命的“流星”，在
黑夜里消逝了。在那个血雨腥风的年
代，从事地下革命工作的他们，不是没有
预想过这样的情形。只是，当这一天突
然来临，再强大的心理防线，也会面临猛
烈的撞击。
“当时的乐于泓，一定很悲愤，也很

无奈。”在雨花台烈士纪念馆担任了 13
年讲解员的陈坚超对记者说，“我也有爱
人。有时我会想，如果我是乐于泓，当时
一定恨不得去和反动派拼了。可是，他
什么都不能做，他的使命也不许他那样
做……藏在心里，该多痛啊！”
“无论我活着，或是我死掉，我都是

一只快乐的飞虻。”这句出自《牛虻》的经
典语句，曾是丁香和乐于泓常常挂在嘴
边的。

二人就读的东吴大学，是现在苏州
大学的前身之一。苏州大学的研究人员
在追寻这对校友的故事时，发现这部后
来广为流传的《牛虻》，其实早在 20世纪
30年代就已经是校园中进步青年的“畅
销”读物。

丁香的那一本《牛虻》，是乐于泓送
给她的。此后几年的颠沛流离，这本早
被翻旧了的书，是丁香为数不多的行李
中永远不会遗漏的一件。而她，也为了
自己所信仰的共产主义事业，成为一只

“快乐的飞虻”。
“1932年 4月，丁香和乐于泓被组织

批准秘密结婚。”纪念馆展板上短短一行
字，包含了两个年轻人爱恋已久的心。
那段始于校园的爱恋，终于在革命的烽
火中结成透明的水晶。

一切美好，才刚刚开始。那时，他们
新婚才过去半年多；那时，在丁香的身体
里，一个新的生命已经在孕育。

突然，屠刀之下，丁香香消玉殒，乐于
泓的生命也被捅了一个深不见底的洞。

在乐于泓的回忆里，他与丁香新婚的
场景如此简单而快乐：没有亲朋好友到场
祝福，也没有豪华大餐来庆祝，只有一碟
生煎包、一瓶啤酒。但两人都很满足。

能和相爱的人厮守，足矣。
望着丁香的照片，记者试着用一个

同龄人的心理去构设他们在一起时的画
面——

早上，他们会在出门前给彼此一个
拥抱，用一句“注意安全”代替亲吻。

下班后，乐于泓听到楼上房间传来
钢琴乐声的“平安暗号”，会心一笑飞奔
上楼。

吃过晚餐，丁香一脸幸福地看着乐
于泓工作，憧憬着革命胜利后的新生活。

送丁香去北平执行任务的那个夜
晚，他们互道珍重，挥手再见。

都说最好的告别，是“明天见”。谁
知道，这一别竟是永诀。

爱得越深，离别越痛。那种“恨不得
一夜之间白头”的炽烈，终化成消逝于天
际的流星。

站在丁香树下，讲解员小陈把他所知
道的丁香的故事又给记者讲了一遍。讲
到最后，他看着记者，认真地说：“其实，他
们那时是可以选择不去执行任务的。但
他们不觉得这是一道选择题。因为在他
们心里，只有唯一的答案。”

来到雨花台参观的女性，都会在丁
香的展板前多停留片刻，有的还会把丁
香的照片连同乐于泓写的那首诗一起拍
下来。

在每个女孩心中，大概都藏着一份
这样古典的浪漫，含蓄却热烈。

苏州大学女生宗莹也是通过这张照
片才知道，自己竟还有这样两位传奇的
校友。

今年 4月，在学校组织参观校博物
馆时，她“认识”了与自己“年纪相仿”的
丁香。

宗莹震撼于烈士牺牲时的悲壮，却
更想追寻这位姑娘的爱情。“在这个动不
动就‘再也不相信爱情’的时代，丁香的
故事给我的不只是感动。”

离开校博物馆的宗莹，主动找到了
苏州大学研究丁香生平的课题组。在那
里，宗莹听到了更多关于丁香的故事。
她甚至认为，时间从未在丁香和乐于泓
的爱情上留下尘埃，否则 80多年前的故
事怎么还会让自己如此心动？

“我愿意”，是她短暂

一生中最郑重的诺言

丁香牺牲 22年后，戎马半生的乐于
泓和 23 岁的女军人时钟曼结成伴侣。
一年后，两人的女儿出生，取名乐丁香。

2019 年的 4月，乐丁香来到苏州大
学，想要在父亲和“丁香妈妈”一起学习、
战斗过的地方，追寻到更多的记忆碎片。

苏州大学的师生送给她一本书——
《丁香花开了》。书的作者安宁曾专程到
沈阳去采访乐于泓的家人。从构思到完
成书稿的 700 多天里，安宁抱着厚厚的
史料往返于南京、上海和苏州之间。在
她看来，那些经历了风雨的建筑，那些沉
淀在纸上的文字，都被丁香赋予了灵魂。

安宁轻轻抓住历史的一缕丝线，牵
出了那个动人心魄的爱情故事——

丁香原本是一名弃婴，一名外国女
传教士在常熟的护城河边捡到并收养了
她。在呵护下长大的丁香成绩优秀，说
得一口流利的英文。

15岁那年，已出落成娉婷少女的丁香
走进了东吴大学，遇见了新思想，也遇见

了乐于泓。他们成为彼此信任的朋友，一
同参加罢课游行，一起为在五卅运动中牺
牲的同志募捐，一起支持北伐军。

在东吴大学的最后一个夜晚，丁香
与乐于泓约定“一起走”，可冲出校园的
人群很快便将二人挤散。

在上海，失散于人海茫茫中的他们
又一次相遇了。“四一二”反革命政变后，
丁香和乐于泓先后加入共产党。平时，
他们忙于秘密执行各自的任务。闲暇
时，两人一起畅想着未来的光明。

乐于泓拉得一手好二胡，丁香弹得
一手好钢琴。丁香演奏西方古典钢琴曲
给乐于泓听，乐于泓就试着记住每一个
音符，下次见面时，用二胡合着丁香的钢
琴一起演奏。

这样浪漫的“中西合璧”，让人生
羡。也只有这时，两人才能暂时将外面
的血雨腥风隔离开来，变回两个单纯快
乐的青年。
“你二胡拉得这么好，学小提琴肯定

也很快。”丁香眨着眼睛对乐于泓说。可
是，到哪儿去找老师呢？

那一天，乐于泓偶然得知，一个同事
的学弟小提琴拉得非常好，便马上把这
人约了出来。

面前这个年轻人衣着朴素，两道浓
浓的眉毛下，一双眼睛炯炯有神。他开
口自我介绍道：“您好，我叫冼星海。”

就这样，丁香、乐于泓和冼星海三个
年轻人聚到了一起，讨论音乐，演奏乐
曲。沉浸在音乐中，他们似乎产生了一
种幸福的错觉。

那时的中国，内外交困，民族不幸，
个人的幸福又从何谈起？作为中共地下
党员的他们，做好了为国为民随时牺牲
一切的准备。

爱一个人，其实很难藏得住。
在西方，丁香的花语是初恋，象征着

纯洁和谦虚；在东方，丁香的花语则更有
深意，它代表着苦难已成过往，寓意着美
好就要来临。

在《丁香花开了》一书的扉页上，已
经 60 多岁的乐丁香写下这样一句话：
“亲爱的爸爸、丁香烈士，我来苏州大学

看你们相识相知共同战斗的地方啦。祖
国繁荣昌盛，你们安心吧。”

时光流转，美丽的丁香不仅成为乐
于泓一家人心中的明灯，也成为更多人
心中美好的象征。

今天，借助乐于泓的日记和相关
史料，我们得以复现乐于泓向丁香求
婚那晚令人心动的场景——

那天夜里，丁香外出执行任务，很晚

才从舞会回来。还没进屋，就听见房间

里传来的小提琴声。她一推门，发现走

之前做好的一桌子菜一点没动，倒是那

瓶酒都空了。

乐于泓抱着小提琴，耷拉着脑袋说：

“你去跳舞，我不开心。”

“我是去工作！”丁香急了。

乐于泓自顾自地说：“我就是不喜欢

你这个样子，我的丁香不是这样的。”

原本在今天，乐于泓要向丁香表

白。可话还没说，丁香的任务就来了。

丁香顿时消了气，走近乐于泓，温柔

地望着他说：“我们不是说好要支持彼此

的工作吗？你不会在吃醋吧？”

“是的，我就是在吃醋！”乐于泓猛地

站起身，转身进了屋。再出来时，他的手

里多了一束用纸折成的玫瑰花。

“丁香，你愿意成为我的革命伴侣

吗？”乐于泓鼓足了勇气。

见丁香不说话，乐于泓又问了一次：

“你愿意做我的妻子吗？”

泪水从丁香的眼中滑落，把乐于泓吓

了一跳。他赶紧上前拉住丁香的手说：“都

怪星海，他说这样的求婚你一定喜欢……

你别生气，下回我换种方式……”

丁香赶紧用手擦去眼泪，说：“不要

不要，一次就够了。我愿意，我愿意！”

岁月无路可退，唯愿

殊途同归

多年之后，丁香那一句“我愿意”犹

在耳畔，再次站在雨花台的乐于泓热泪
纵横。

在丁香与乐于泓的生活里，有音乐，
有文学，有他们共同的信仰和共同的事
业。这段在当下被称作“三观相合”的爱
情令人羡慕，因此这样刻骨铭心的失去
才愈发令人扼腕。
“情眷眷，唯将不息斗争，兼人劳作，

鞠躬尽瘁，偿汝遗愿！”如今，乐于泓的誓
言被镌刻在他亲手种植的丁香树下。

时光流逝，当记者站在丁香的照片
前，看着这位年轻美丽的江南女子，心中
在想：如果丁香没有牺牲，她的生命一定
浪漫而精彩，一定拥有无限可能。

今天的中国，已如丁香和乐于泓当
时憧憬那般。

和现在的我们一样，她可能会给自
己制订一个“年度计划”：学习一门新的
外语，读若干本新书，去看一场话剧。

这并不是随意猜想。与丁香处在同
一时代的女共产党员郭凤韶，曾在日记
中写下了自己“1930年全年的计划”，里
面既包含了读书学习，还包括了参演话
剧演出和“与小朋友通信”这样的公益活
动。即便放在今天，这份 90年前的计划
依然是时尚的。

如果丁香也有这样一份计划，我相
信，和乐于泓堂堂正正地合张影，一定会
被列在其中。

现在挂在雨花台烈士纪念馆中的照
片，是丁香唯一的一张照片，也是她与乐
于泓唯一的合影。只是，这张合影里乐
于泓并没有真的出现。

在那个被“白色恐怖”笼罩的时代，
他们的结合都是被秘密批准的，想要光
明正大地拍张合影简直是奢望。

在这张特殊的合影里，丁香伏坐在
桌前，身后是她心爱的钢琴。钢琴上，摆
着一张乐于泓的照片。照片中的乐于泓
戴着一顶毛皮帽子，一条白色围巾搭在
肩上。乍一看，乐于泓一脸严肃。再细
看，却发现他嘴角其实有些笑意。

丁香将乐于泓的照片摆在她一抬眼
便能看见的位置。这样乐于泓不在身边
时，丁香就可以一边弹着钢琴，一边望着
乐于泓。

2009 年，乐于泓家人翻建旧屋，深
藏在墙壁夹缝中的这张照片重见天日。
此时，距离丁香牺牲已经过去 77年，距
离乐于泓去世也已经过去17年。

没有人知道，这张照片究竟拍摄于
何时。但听完他们的爱情故事，你就会
读懂丁香眼神中的那份炽热爱恋。

丁香牺牲 50周年时，乐于泓在家人
的陪同下来到南京雨花台。在丁香的殉
难地，他亲手种上了一棵丁香树，将自己
与丁香的爱情全部浇灌其中。后来，雨
花台纪念馆的工作人员又陆续种下 22
株丁香树，开辟出一条丁香路。

丁香牺牲 60周年时，乐于泓也离开
了人间。第二年，时钟曼提议将他的骨
灰从东北带到南京，埋到了那棵他亲手
种的丁香树下。

乐于泓和丁香终于在天堂相聚了。
岁月无路可退，唯愿殊途同归。

记者站在丁香路上。微风吹过，成
片的丁香树沙沙作响。丁香牺牲 87年
后的今天，有多少人还知道那一段旷世
爱恋？

闭上眼睛，脑海中浮现出丁香花盛
开时的场景：花瓣飘落，芬芳成雨，一如
他们的爱情与初心，永远纯粹、隽永。

版式设计：梁 晨

丁香花倾诉的红色恋歌，雨花台见证的纯粹信仰—

革 命 年 代 的 爱 情
■中国军网记者 孙伟帅

在时间的碑林中，总有一些
人、一些事、一些地方会被追寻、
铭记和镌刻。

追寻的对象可以是一位传奇女
子的信仰与爱情。在革命年代的烽
火硝烟中，她为理想中的爱人和新
生活而心动，甘愿为新中国“站起
来”而牺牲自己。这位姑娘，叫丁
香。

铭记的形式可以是一支英雄部
队的足迹和背影。在风起云涌的时
代大潮中，一群脱下军装的将士为
中国“富起来”而拓荒边疆。这支
部队，叫359旅。

镌刻的内容也可以是一座神秘
小城的过去与未来。在那片热土，

从元帅到普通一兵，从科学家到工
人，齐聚大漠航天城，为了新中国
“强起来”而奋斗创新。这座小
城，叫“东风”。

值此建党 98 周年、新中国成
立 70 周年之际，我们回望来路，
重现一段爱情，追寻一支部队，探
访一座城市，在历史的真实记录和
人民的集体记忆中，感悟初心。

革命者、奋斗者、拓荒者，他
们都有一个共同的名字——共产党
人。

为中国人民谋幸福，为中华民
族谋复兴，这是中国共产党人的初
心和使命。付出即是收获，初心即
是始终。

编 者 按

青春的气息扑面而来。

这张黑白半身老相片，像极了现在

流行的自拍照——面容清秀的女子端坐

桌前，齐耳短发乌黑发亮，一枚发卡别于

发丝，旗袍上的盘扣简约而精致。

这张照片大约拍摄于上世纪三十年

代初。照片中的女子，名叫丁香。一个

婉约的名字，一位美丽的姑娘，一名牺牲

时只有22岁的共产党员。

穿越历史烟云，在 80多年后的今

天，我与她“相遇”在南京雨花台烈士纪

念馆。

南京雨花台，是新民主主义革命时

期中国共产党人和爱国志士的集中殉难

地。如今，新中国规模最大的纪念性陵

园坐落于此。行走在南京雨花台烈士纪

念馆，仿若重回大革命时期。

我静静伫立在她面前，凝视她的美

丽。乌黑的头发，甜甜的笑意，与她对视，

周身好似被她散发出的青春气息包围。

仔细凝视她的眼眸，清澈明亮中闪

过一丝不易察觉的跃动，似是藏着少女

甜蜜的幸福。

很长一段时间里，在影视剧和文学

作品中，女共产党员都是英勇的、忠贞

的。比如刘胡兰，比如江姐，留在我们脑

海中的她们，是坚强不屈、慷慨赴死的高

大形象。

而眼前这张青春的面孔，及其背后

这段浪漫的爱情，犹如她的名字“丁香”

一般，美丽、芬芳。我从这张黑白老照片

开始，追寻她的芳华。

像一部部循环播放的微电影一样，

脑海中那首经典的诗歌《爱情与自由》在

反复吟诵：“生命诚可贵，爱情价更高。

若为自由故，二者皆可抛。”

的确，爱情太美好了。即使时间的

洪流会把其他回忆冲淡，但关于爱情的

记忆仍会永远闪闪发亮。

匈牙利诗人裴多菲创作《爱情与自

由》两年后便战死疆场。在大革命时期

的中国，无数共产党人也如同诗中所写

一样，为了反抗压迫，为了追求民族解

放，为了心中纯粹的信仰，甘愿献出宝贵

的生命，割舍珍贵的爱情。

丁香的照片，让我联想起另外一张

照片——

“总算恋爱一场，他把围巾从自己脖

子上解下来，围到她的脖子上，亲了她一

下，就双双走上刑场。”临刑前，他们唯一

的要求，就是照一张合影。“当我们把自

己的青春生命都献给党的时候，我们就

要举行婚礼了。让反动派的枪声，来做

我们结婚的礼炮吧！”

90多年前，两个有血有肉的年轻共

产党人，就这样并肩站在爱情的光明

里。如今，后人只能从这张充满温情和

人间烟火的泛黄照片中，体会他们为爱

情开始的心动和为革命停止的心跳。

凝视那挂在墙上的一张张照片，

认真品读照片下那简短却充满力量的

文字，停下脚步与照片中的这些年轻

人对视，我蓦然发现共产党人的另外

一面——他们是英勇的，也是多情的；

他们是坚强的，也是浪漫的；他们是忠

贞的，也是时尚的。

2019年夏天，炎热的天气犹如爱情

般热烈。与我“邂逅”的这群年轻共产党

人，他们的信仰闪耀着迷人的光彩，他们

的爱情胜过银幕上所有浪漫的桥段。

无论是刑场上的婚礼，还是雨花台

下丁香的故事，其实是一代年轻共产党

人的集体记忆，也映照着一代共产党人

的共同选择。

爱情之所以被铭记，是因为爱情也

是一种信仰。信仰之所以被坚持，是因

为相信明天会更好。

又到七月一日，品读那一段段尘封

已久的爱情故事，追寻那一幕幕感人至

深的血色浪漫，仿佛可以感受到那一代

年轻共产党人热烈的心跳，触摸到他们

如金子般的初心。

爱 情 与 信 仰
■中国军网记者 孙伟帅

左图：在南京雨花台烈士

纪念馆，参观人员驻足观看丁

香烈士的事迹展板。

上图：雨花台前，乐于泓亲

手种植的丁香树枝繁叶茂。

图片由南京雨花台烈士纪

念馆提供
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