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记者调查

记者手记

乡情是人类的一个永恒主题。
在 6万多平方公里的凉山彝族自治

州，“三块石头围火塘，屋里同住牛和
羊”，曾是贫困彝族群众生活的真实写
照。但即使在那时，布哈也喜欢用这样
的语句来表达对故乡深沉的爱：“蔷薇几
度花，明月照谁家。”

布哈现在已经是武警凉山支队执勤
四大队的副大队长。作为大凉山之子，
布哈始终心存一个梦想：有一天，大凉山
所有的山乡都是美丽和富足的。

随着驻村脱贫攻坚工作的深入，
布哈愈加坚信：贫穷绝对不是彝族群
众的宿命，花开月明才是彝族之乡美
好的前景。

走过贫困的人最懂

感恩

采访是奔着少校警官布哈的另一个
头衔来的——“扶贫专干”。两年前，武
警四川总队打响了脱贫攻坚战，大凉山
深处的梭梭拉打村成了这场战役中“难
啃”的一块“硬骨头”。该村隶属于全国
彝族人口大县——昭觉县。

挑来选去，生于斯长于斯的彝族干
部布哈，因为熟悉当地语言、了解当地
习俗，成为第一人选。这就意味着，如
果没有意外情况，他将作为该村脱贫
“第一书记”，用 3年时间驻在山村，落实
部队对彝族群众“脱贫奔小康”的承诺
和规划。

此时的布哈，在部队正干得风生水
起。他任中队长以来，所带中队连续 3
年被评为“基层建设先进单位”，他也多
次立功受奖。支队领导与他谈心前，他
刚取得“彝族语言与文化”硕士研究生学
位学历……一下子把他派往条件艰苦的
山村去扶贫，而且一干就是 3年——这
让支队领导有点担心，怕他思想上转不
过弯来。

没想到，刚听完情况介绍，还没等支
队领导开始做思想工作，布哈已是喜上
眉梢：“正如我愿，甘立军令状前往。”

尽管如此，支队领导还是把可能遇
到的种种困难，掰开揉碎地与布哈谈了
7 次，反复叮咛他把难处想透后再表
态。可布哈态度越来越坚决，最后一次
谈话时，他热泪盈眶：“这可是生我养我
的家乡啊，这是我报答大凉山的好机会，
我不打头阵谁来打？”

此后的驻村扶贫岁月里，很多人都
不理解，为什么布哈会那么拼？旁人不
会知道，贫困的感觉与在摆脱贫困过程
中受到的关爱，几乎充满了布哈青少年
时代的全部记忆。

爱到深处情自真。很多时候，走过
贫困的人最懂感恩。

因母亲患重病，父亲带着母亲四处
求医……这是布哈童年记忆里刻骨铭心
的场景。

那时，村寨里的百姓日子普遍过得
清苦，但乡亲们的心是热的。布哈基本
上是穿“百家衣”、吃“百家饭”长大的，就
连学费也是东邻西舍拼凑着替他交上
的。

在乡亲们的帮衬下，布哈最终以县
文科状元考进了省城大学，并一度成为
当地的励志佳话。

大学生活丰富多彩，但对布哈而言，
他仍得与贫困战斗。在学校和老师们帮
助下，他组建起贫困生“自强社”，经由学
校安排推荐，他经常带领贫困生勤工俭
学。

校内搞保洁、校外举广告牌、车展上
当引导员……勤工俭学挣的钱虽然不

多，但每次他们都从收益中捐出 10元、
20元，最终建起了“爱心基金”，用以帮
助经济上更加困难的同学。

有人说，在贫困面前，人的尊严常会
让位于生存需求。还有人说，长期为贫
所困会让人产生强烈的无助、自卑甚至
是宿命感。布哈不信这个邪，他倡导的
“自强文化”，成为贫困生的信条——通
过努力与创造，改变自己和帮助别人，做
从精神到物质都不再贫困的强者。

2009 年，布哈大学毕业后入伍，成
为武警警官。党的政策光辉的照耀、
乡亲们的关爱、老师同学们的倾心帮
助……一路走来，万千情怀。这一切
让布哈有了最朴素的梦想——等有了
能力，一定要为故乡多做点事，以报答
那些可敬可爱的父老乡亲。

人穷志不穷，扶贫更

扶心

身为脱贫攻坚干部，布哈知道自己
肩上担子的分量——带领梭梭拉打村
1779名乡亲，实施武警部队为该村制订
的脱贫三年规划，帮助这个村彻底把贫
困“帽子”摘掉。

对布哈主抓的这项工作，上级也很
重视，从一开始就给予大力支持——部
队为贫困群众送来米、面、油、衣被、电
视，还为乡卫生院赠送了价值不菲的医
疗器械……

可是很快，一件事让布哈强烈地意
识到，扶贫固然重要，但“扶心”同样刻
不容缓。

修路，是部队为梭梭拉打村村民
干的一件大事。可这件本来人人叫好
的事，偏偏遇到了阻力。有户人家从
中发现了“挣钱门路”，说施工机械压
断了他家门前的垫脚石，要求给予赔
偿。此风不可长，布哈在村民大会上
发了火，严厉批评了那户人家，一点情
面都没留。

这也让布哈认识到，要高效推进脱

贫攻坚工作，必须提升村民意识和素质，
注重对其“扶心”。

在部队长期担任党支部书记的布
哈，当然知道“战斗堡垒”在统一群众意
志方面的重要性。因此，他开始着手建
强村党组织。

梭梭拉打村有 20 多个党员。由于
长期缺乏帮建、组织生活不健全，有的党
员组织观念不强，甚至淡忘了肩头的责
任。

经布哈向上级党委请示，梭梭拉打
村党支部这个农村基层党组织，被同时
列为凉山支队党委的第 38 个党支部。
从此，布哈按照部队党支部的标准，帮助
村党支部落实组织制度、规范组织生活、
严格党课教育，并在村里建起了党员学
习活动室。这些举措，渐渐让村里党员
心劲鼓了起来，开始与他共同扛起扶贫
更扶心的大旗。

有人建议布哈先通过修民俗雕
塑、安装路灯、刷贴标语等，搞出一个
有面子的“小城市”来。但布哈知道，
相比有面子的“小城市”，乡亲们更期盼
一个有“里子”的美丽乡村。他组织村
民就“怎样增强大伙新建美丽彝乡的自
信”“心中的美丽乡村是啥样”等话题展
开大讨论。几天下来，老百姓眼睛亮
了、心变热了。一份以移风易俗、破除
落后宗族意识为主要内容的村规民约
很快制订出来，“爱国守法模范户”“勤
劳致富模范户”“清洁卫生模范户”“团
结互助模范户”成为村民日益看重的
新荣誉。

彝族有句谚语叫“钱面一时，人面一
世”，意思是人的尊严比钱财更重要，这
也成了布哈一再强调的重点。

为支持村里的脱贫攻坚工作，有个
企业准备送几十头西门塔尔牛给村里，
帮助发展养殖业。事是好事，可布哈仔
细考察后发现，虽然这种牛体型大产肉
多，但食量也大，需要有大片草场提供草
料才行，这与当地山多林密的自然条件
实际不相符。于是，布哈婉拒了这家企
业的好意。

有人不理解，当面对布哈说，咱养不
成要来杀了吃肉也行啊。听完这句话，
布哈的表情顿时严肃起来：“人穷志不

穷，有尊严地获得财富才有意义。这样
做只会传为笑柄，断了发展的后路，彝乡
不能自毁名声。”

有个公司为了所谓的“广告效应”，
想掏钱让村民出镜扮演一些与扶贫实际
不相符的角色。布哈毫不客气地加以拒
绝：“我们要发展但不要施舍，我们挣钱
但不讨钱。”

凡事走心了，也就不

再纠结是“授以鱼”还是

“授以渔”

在村民的眼里心里，布哈是有本事
的人，不然不会干什么事成什么事。

布哈却说：“没有组织和部队的关心
支持，我哪会有这本事？要真说有什么
不同，我只是在责任之外多了一份感恩，
在尽责的同时更加走心罢了。”

授人以鱼不如授人以渔，这道理布
哈懂。但在布哈看来，凡事都得走心，尤
其是脱贫攻坚工作，很多时候还必须得
“到什么山上唱什么歌”。

布哈进驻村里不久，一个满身酒味
的村民路遇布哈，指着他就吼开了：“我
啥子都没得到，脱贫有什么用？”考虑到
对方已有醉意，布哈本不想和他多讲，但
听到这个村民对党的脱贫攻坚工作说三
道四，他提高音调说：“脱贫攻坚不会落
下每一个民族、每一个家庭、每一个人。
但你自己不努力不奋斗，整天‘靠着墙根
晒太阳，伸手等人送小康’，就是在丢彝
族人的脸。”那名醉汉满脸羞愧地走开
了。

布哈事后才了解到，这个村民之所
以借酒浇愁，是因为他无力翻修自己那
破旧不堪的住房。为了让他住得安全，
在布哈提议下，村里将其住房列入民俗
村统一改造规划。考虑到离规划落实还
有段时间，布哈又自掏腰包请来专业人
员，对其房屋进行鉴定，四处协调资金进
行了加固整修。这位村民，以前满腹的
牢骚话如今换成了满口的“卡莎莎（谢

谢）”，成为脱贫攻坚工作的宣传者和参
与者。

采访中，布哈告诉记者，对这些深度
贫困户，如果还纠结于“授以鱼”还是“授
以渔”的讨论，说不定会出性命攸关的大
事。

在村民眼里，布哈的“有本事”更多
体现在他“扶贫点子多”上。

中国不缺农民也不缺公司，缺的是
农民的公司。搞好深度扶贫，必须充分
借力现代理念和发展模式。基于这两方
面的认识，布哈展开了对彝乡脱贫攻坚
方式的新探索。

他带领群众，结合村里的实际，精选
出 5 种产业模式，使其在彝乡“安家落
户”。

村里山林多，草、树花期长，对养蜂
来说，这是得天独厚的条件。布哈动员
本村的毕业大学生返乡成立养蜂合作
社，推出了“合作社+蜂农+贫困户”的模
式。

彝族刺绣被列为“非遗”项目，本村
有这门手艺的绣娘有近百人。布哈邀请
专家对村里绣娘进行技术指导，与电商
签约拓展销售渠道，使越来越多的彝族
刺绣绣品走出了大凉山。

当地有一种“岩鹰鸡”，肉质鲜美，但
只能在高山地区散养，销售、运输十分不
便。布哈联系一家以鸡肉为主打菜的大
饭店，一次又一次登门谈合作。不久，饭
店老板在村里投资建起饲养基地，形成
了“村民以资源、劳力入股分红”的新模
式……

就这样，现代化发展模式一一成为
该村脱贫致富的硬核，村集体经济也从
无到有、由弱变强。

外部的“供血”加上内部的“造血”，
以往过于“骨感”的梭梭拉打村渐渐“丰
腴”起来，焕发出勃勃生机与活力。

一年过后，该村修通了公路、水
渠，实现了自来水管入户。356 户人家
住进新居。家家配发了有 20多种日常
药品在内的“爱心药箱”。村幼儿园、
学校正在改建之中。此外，村里还建
起 5个水冲式公用厕所、25个封闭式垃
圾池……干净整洁的生活环境，唤醒
了村民对美好生活的向往和追求。

能被这个时代需要是

一种真正的人生价值

大凉山大大小小的彝寨山乡，虽说
都发生着令人欣喜的改变，可对梭梭
拉打村的孩子，邻村的同学伙伴还是
抱有一份羡慕——因为，该村的孩子
可以参加“军营开放日”活动。

经请示上级同意，按照相关规定，布
哈和昭觉县中队精心筹划“军营开放日”，
开阔了村里青少年的眼界。当这些大山
里的孩子在训练场看到整齐的队列动作，
在官兵宿舍看到整洁的内务时，在惊异之
余发出声声感叹。

布哈之所以这样做，是因为他坚信
一点——大凉山奔小康的接力棒终究
要交到下一代手里。让红色基因传承
下去，让科学知识成为照亮大凉山人前
行的火把，让山里孩子从眼界到能力都
紧跟时代的变奏，才是建设美丽富足大
凉山的正道和坦途。

然而，骨感的现实紧紧揪住了布哈
的心——还是有村民在孩子学习受教
育上存在错误认识，导致部分适龄儿童
失学。

要彻底改变彝乡面貌、创造美好未
来，作为下一代的建设者怎么能没有文
化知识？布哈恨不得把所有辍学的适龄
孩子都拉回学校。

除有针对性地上门做工作、确保
村里适龄孩童人人入学外，他还养成
一个习惯——学校上课期间，但凡在
校外见到适龄孩子，他就一定要问清
楚没去上学的原因，直到把事情弄得
明明白白。

深山里飞出金凤凰，此话一点不
假。布哈驻村扶贫期间，梭梭拉打村在
校的大学生就有 16名。乡亲们一面为
自己孩子学业有成笑在脸上，一面却因
手头拮据愁在心头——

面对这种情况，布哈积极向总队
领导汇报，争得部队支持。不久，“武
警励志奖学金”设立，15 名家里经济
困难的大学生全部被确定为资助对
象。与此同时，在布哈倡议奔波下，
部队官兵还捐款设立了“爱民助学
金”，一部分用于奖励村里学习成绩优
异的中小学生，一部分用于帮助村里
的困难家庭。

布哈在彝乡学校当教师的妻子也参
与其中，开始了“家庭组团扶贫”。对一
些特困户的孩子和孤儿，布哈与妻子既
给予钱物相助，更给予亲情关怀。这些
年来他们不断线地资助了 18个彝族贫
困学生，其中 2人考上大学，一人还考上
了研究生……去年，布哈家获得“最美家
庭”的荣誉。

在大凉山脱贫攻坚的日子里，布哈
深深懂得了“众志成城”一词的含义。除
他以外，还有很多人在为梭梭拉打村由
贫困走向富足而努力——他的老师、领
导、战友、同学……还有很多甘愿默默付
出的志愿者，他们中有的立足岗位奉献，
有的捐资助学，有的送来校服书籍，有的
前来义务支教……有了他们，才有了梭
梭拉打村的今天。

布哈更知道，包括梭梭拉打村在内
的彝乡村寨，正发生着比以往任何时候
都要明显、令人兴奋的变化。这种惊人
的变化，应和着祖国和中华民族向富向
强的脉动，辉映着人民军队不变的初
心。

布哈告诉记者，能在这样的时代付出
是一种幸运，能被这个时代需要是一种真
正的人生价值。他坚信，梭梭拉打村的明
天，以及更多的彝乡村寨的明天，必将更
加美好。
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武警凉山支队执勤四大队副大队长布哈—

“脱贫，是一个有尊严的动词”
■郑蜀炎 姜永安 吕俊飞 本报记者 吴 敏

这 注 定 是 一 个“ 葳 蕤 景 色 入 毫

楮”的新闻——曾实现“一步跨千年”

社会变迁的大凉山，如今正在奔向小

康。

采访大凉山脱贫攻坚工作是一次

美好的遇见，奋斗者的脚步、耕耘者的

汗水、志愿者的善良……中国军人作

为同时担负着和平使命的追梦人，在

苦寒千年的大凉山上开辟出一条五彩

斑斓的小康路。

《诗经》中“民亦劳止，汔可小康”

的诗句，据说是“小康”一词最早的

出处。然而，全面建成小康社会，则

是中国共产党人今天为我们这个历

史 悠 久 的 民 族 奏 响 的 又 一 壮 丽 乐

章。大而强、富而善、新而美……正

一步步变为这个时代最温暖的现实

图景。

无论是出于历史原因，还是缘于自

然条件的艰苦，大凉山脱贫攻坚都是一

场艰难的战斗。对于武警凉山支队执勤

四大队副大队长布哈来说，驻村扶贫相

当于进入另一个阵地，越是艰辛才越应

向前，因为这是永远听党指挥的人民军

队义无反顾的选择。

彝族人常说一句话：你想让他同行，

一定要伸出自己的手。满含着对大凉山

人的爱，肩负着部队官兵的重托，彝族警

官布哈伸出了自己的手。他运用现代化

模式发展生产、从培养文明生活习惯入

手开展脱贫攻坚工作的做法，让我们看

到了当代军人的现代意识、长远眼光和

浓浓的为民情怀。

在他心里，“脱贫”是一个与“冲锋”

同等重要的动词、有尊严的动词，驻村扶

贫则是他作为一名军人在新的阵地上必

须完成的任务。

有这样一句电影台词：“有时，一个

梦想足以点亮整个天空。”诚然，并非所

有梦想都能点亮天空，但是能够点亮天

空的，必定是因为心有梦想。布哈说，他

最大的幸运就是通过参加脱贫攻坚工

作，得以同时完成建功军营与建设家乡

两个心愿。显然，这份幸运并非偶然，是

这个伟大的时代和日益强大起来的祖

国，使他梦想成真。

你想让他同行，一定要伸出自己的手
■郑蜀炎

图①：布哈和村民现地商
讨村里产业发展规划。

图②：与养蜂合作社成员
研究养蜂技术。

图③：征求村民对扶贫工
作的意见建议。
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