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花钱买不来核心关键技

术，过度依赖引进阻碍“光辉”

国产化进程

说起印度国产装备的研制，焦点不
少。自主研发的航母，2006年开始建造，
13年过去了，至今还“躺”在水中。更让
人出乎意料的是，作为印度首款国产战
斗机，“光辉”战机研制整整用了 28年。
不少人称之为“史上最难产战机”。

30多年前，当印度宣布研制“光辉”
战机之时，印度主流媒体纷纷刊文：
“‘光辉’战机将在 20世纪末问世，性能
将超越世界大多数国家装备的战机。”

囿于本国航空工业基础弱、底子
薄，“光辉”在项目推进过程中屡屡受
挫，研发周期不断延长。原计划自行研
制的“卡弗里”发动机进展缓慢，最终印
度选择购买了美国通用电气公司生产
的 F404发动机。此外，战机的航电、火
控、武器等系统先后引自国外技术设
备。整体下来，“光辉”战机变成了“万
国造”。

靠引进国外技术研制的“光辉”战
机，没有达到预期效果。这样“借鸡下
蛋”的方式，反倒是欲速则不达——“光
辉”战机采用无尾双三角翼布局，因阻
力大导致中低速条件下机动性能相对
较差；大量采用复合材料，战机依然“超
重”；使用以色列火控雷达导致只能加载
以色列生产的中距导弹……

引进国外技术的好处一目了然，即
短期内不必为研发武器装备发愁。但
长期如此，弊端也十分明显，国内军工
企业研发积极性不高，生产效率低下，
诸多核心关键技术不得不受制于人。

印度“光辉”的研发之路证明，真正
的核心关键技术是花钱买不来的，惟有
大幅提高自主创新能力，才能在激烈的
国际军事竞争中掌握主动。

“HAL一朝不改革，印度

就造不出好战机”

HAL是印度国内唯一的航空制造公
司，成立于 1940年，有过一段辉煌的历
史。

二战期间，HAL作为南亚唯一的飞
机制造修理厂，负责给美军制造、修理飞
机。印度独立后，HAL成功设计出印度
首款初级教练机HT-2，给印度国民带来
了极大的信心与鼓舞。HAL还积极引进
国外先进技术，很快研制出了“风神”和
“无敌”战机，取得了不错的成绩。

过去的辉煌，不一定代表未来的灿
烂。事实上，这家公司的技术基础并不牢
靠，经HAL研发和维修的战机坠毁率非常
高。40多年坠机1000多架的纪录令人印
象深刻。

HAL 有着 70 多年的历史底蕴，但

有人说它依然只是个修理厂，这是什么
原因呢？

首先，上世纪 70年代，成本加成定
价法深深影响着 HAL。这意味着 HAL
基本上把运营组织产生的成本，都算在
人工成本中，再根据购买的材料和使用
工时对产品进行定价，最终获得 10%的
利润。

诚然，成本加成定价法有一定的优
点，如计算方法简便易行、全部成本都
能得到补偿等。但是随着时代发展，市
场需求瞬息万变、竞争激烈，产品种类
日益增多，成本加成定价法在市场经济
中越来越表现出明显不足——不能适
应千变万化的客户需求，缺乏应有的竞
争力，不利于企业的长足发展。

以色列曾为印度完成了一个包括
无线电和敌我识别等 6套系统在内的升
级项目。在不减少任何要求的情况下，
以色列用 5800万卢比就完成了整个项
目升级。而同样的升级计划，HAL提交
的竞标报价竟高达 1.28亿卢比，是以色
列的2倍之多。

其次，企业没有竞争压力，就没有创
新力。在航空工业领域，苏联有苏霍伊、
米高扬和雅科夫列夫等设计局，美国有波
音、洛马和诺格等公司。而在印度，HAL

一家独大。尽管多年来交付拖延、严重超
支等问题一直存在，但HAL从来没有为
它的市场担忧过。就这样，HAL渐渐失去
了忧患意识，难以推出创新产品。

脑子决定步子，思路决定出路。印
度航空工业想要实现腾飞，HAL作为印
度航空的龙头企业，必须承担起应有的
使命和责任。从目前情况来看，HAL要
想担此重任，大刀阔斧地改革重组不可
避免。

正如印度专家所言：“HAL一日不改
革，印度就造不出好飞机。”

“先进”变“后进”，过度需

求导致HAL患上“重度拖延

症”

前不久，一则新闻爆出印度国防部
和HAL“闹翻”了！其实，这不是什么新
鲜事。HAL的“重度拖延症”，让印度军
方屡屡受不了。

例如，原本按照合同，应该在 2017
年 前 交付给印度空军的 222 架 苏 -
30MKI多用途战机，HAL只按时生产出
197 架，剩下的 25 架不知道何时完工。
至于 60多架“美洲虎”攻击机的升级计

划，已经拖了 6年多。相比之下，“光辉”
战机的情况还算好一些，它的批量生产
仅仅推迟了5年。

看到这些，印度军方当然不会有好
脸色。但是，HAL表示自己很“委屈”。
他们说，之所以没法按时完成任务，主要
是因为印度军方为了“赶潮流”，三天两
头对这些项目提出改进要求。这些年
来，仅“光辉”战机的改进，就达300余次。

抛开印度军方和 HAL的口水战不
谈，印度军方的确对高新技术非常痴迷，
这一点在“光辉”战机研发上体现得淋漓
尽致。研发“光辉”战机时，印度军方可谓
“吃着碗里的，看着锅里的，盯着地里的，
想着实验室里的”，只要是高新技术，统统
都想加上。

在“光辉”战机研究项目正式启动
时，印度军方对新型战斗机提出的要求
是高速、高机动性、高隐蔽性、低价且容
易维护……

这样的技术要求，即便是当今最
先进的战机生产厂家也难以完全实
现。众所周知，失败项目中一个最常
见的问题就是需求管理失控。倘若印
度军方能在实际研发中，认知到战机
国产化进程的现实问题，与 HAL 积极
沟通，降低初始预期，那“光辉”战机的

诞生可能会顺利许多。然而，频繁的
需求变更，使研发本就不轻松的印度
国产战机项目“雪上加霜”。

世界航空工业发展日新月异，很多
时候，率先服役使用并获取经验才是关
键。研发时间越长，装备就越容易落
伍，导致需求变更，进一步延长研发周
期。“光辉”战机正是陷入了这样的怪圈
而迟迟无法服役，印度军方屡次抱怨
“光辉”战机的多项关键核心技术未满
足要求，不断提出让 HAL 更新技术指
标。HAL则为了满足军方需求一拖再
拖，影响到了“光辉”战机的交付使用和
进一步“成长”。

为了满足国民期望，向军队交差，
最终实用升限 15950 米、最大载弹量 4
吨、最大飞行速度 1.7 马赫的“光辉”战
机草草登场。如今，五代机正崭露头
角，而性能并不突出的“光辉”战机一问
世，就面临着严峻的现实考验。

如今，“光辉”战机的服役数量不
多。从目前看来，印度军方似乎更青睐
外购战机，他们正试图引进已经非常成
熟的瑞典 JAS-39“鹰狮”战斗机和美国
F-16战斗机。

坎坷问世后，“光辉”战机能否绽放
光辉？我们会继续关注。

印制“光辉”为何难放光辉
■沙凌云 冯德晖 关 磊

前不久，在央视某节目的舞台上，

哥哥曹彦生、弟弟曹彦文向观众们讲述

了他们的传奇故事。从山沟里走出的农

村娃，成长为大国工匠，成功的背后是

他们不懈奋斗的足迹。

2005年，曹彦生进入航天科工集

团某军工厂工作，刚工作的他满怀壮

志。理想丰满，现实却很骨感。曹彦生

没能如愿分配到数控加工组，而是成为

一名普通的机床操作手。

“把简单的事做好，也是一种能

力。”曹彦生主动给自己加压，每天工

作14个小时以上。

岗位平凡，追求卓越。尽管工作单

调枯燥，但曹彦生始终没有放松对先进

数控加工技术的学习。工作2年，他便

把有关数控加工技术的书籍读了个遍。

厂里的数控机床，他能够熟练操作；铣

床上的刀具，他能凭借切削就判断出其

使用寿命。

多年经验积累终于迎来了用武之

地。有一次，工厂接到紧急任务，要为

某型导弹加工空气舵，这是导弹的重要

构件，犹如导弹的翅膀，直接影响着导

弹的发射及飞行。

然而，该型构件结构复杂、厚度

薄，加工难度极大，前期做出来的构件

都失败了。眼看任务不能按期完成，大

家想到了曹彦生。

师傅们的老方法行不通，那么能

不能创新加工方式？当时正值春节，

曹彦生一个人在车间里加了4天班。凭

着多年的经验，曹彦生大胆采用了更

为科学先进的加工方式。一经测试，

产品指标均达到标准，工厂的师傅们

对曹彦生连连称赞。

24岁是高级技师，26岁成为金牌

教练，在弟弟曹彦文眼中，哥哥是自己

的偶像。

“想做的事就要勇敢去做，直到把

它做到最好。”哥哥的话，曹彦文记忆

深刻。大学毕业后，曹彦文毅然投身军

工领域，选择了数控加工行业。进入工

厂后，曹彦文非常努力，不懂就问、不

会就学。短短几年，曹彦文的技艺突飞

猛进。

有一次，工厂接到国家某重点项目

的生产任务，面对超高加工精度要求，

厂里的师傅们都束手无策。曹彦文主动

请缨，决心啃下这块“硬骨头”。分析

误差原因、挑选合适材料、自学仿真软

件……经过上百次的试验，最终加工出

来的产品完全达到要求，曹彦文一

“战”成名。2015年，年仅22岁的曹彦

文代表工厂参加全国职工职业技能大

赛，一举斩获数控加工组冠军，成为该

大赛举办以来最年轻的冠军选手。

不久后，曹彦文荣获“全国五一劳

动奖章”。他在发表获奖感言时说：“多

学一门本事，多掌握一门技术，把自己

的智慧奉献给神圣的事业，是军工人一

生的追求。”

曹彦文的话，也是哥哥曹彦生的

心声。他们兄弟俩用朴实的话语，表

达了自己对事业的热爱，诠释了军工

人追求卓越、矢志报国的精神。他们

更希望把这种军工人的精神传承下

去，激励更多年轻人奋发向上，创造

更多的中国奇迹。

昔日靠人力，如今靠科技。走进
武警金华支队执勤五中队的作战勤务
值班室，一键打开智能“哨兵”的巡控
探照系统，“电子眼”随着鼠标来回移
动，执勤区域范围内的任何风吹草动，
都尽收眼底。

过去，没有智能“哨兵”，官兵在执
勤时，无论是人员验证、换岗交接，还
是物资运输、车辆进出都需要执勤官
兵一一进行核对。如果有一台模拟真
人的智能“哨兵”，配合官兵遂行这些
执勤任务，工作效率将大大提升。

去年初，该支队与某军工企业取
得联系。不久后，该企业调研小组赶
赴部队。经过深入调研，他们把官兵
的需求第一时间反馈到企业科研部。
凭借多年经验，技术人员很快研发出
一款拥有电子眼的智能“哨兵”——综
合勤务管控系统平台，并在执勤中队
进行试用。
“虽然智能‘哨兵’的验证识别、探

测追踪功能强大，但不能覆盖执勤全
区域。”经过 1个月试用，官兵给企业

反馈了这一问题。
收到反馈后，企业技术人员再次进

行攻关。如果将电子地图和执勤区域
的监控探头有效结合起来，就能实现
“走到哪儿看到哪儿”。确定思路后，技
术人员立即着手研发。他们一边收集
整理地图资料，一边测试监控探头。从
覆盖一个执勤点到整个执勤区域，技术
人员最终研发的视频系统，有效解决了
难题。该系统不仅支持灵活设置巡查
点、路径、速度，而且支持视频融合拼
接，能将高清实时监控画面融合到三维
地图上。用鼠标轻轻一点，执勤官兵便
可“漫步”巡视整个执勤区域。

据了解，该企业目前正在研发智
能“哨兵”的勤务管控系统和辅助处置
系统，以便支持哨兵执勤和干部查勤
情况的自动登记，进一步提升人员的
管控能力。

智 能“ 哨 兵 ”
■黄一力 余宁磊

电影《从海底出击》讲述了这样一

个故事：二战时期，一艘德国U96型潜

艇在猎杀大洋上英国商船队后，潜艇

艇身受损被迫返航。通过重兵防守的

直布罗陀海峡时，为了躲避英军追击，

潜艇下潜至“临界值”，甚至一度超过

设计极限，最终成功逃亡。

电影根据真实事件改编，剧情惊

心动魄，结局更引人深思。试想，如果

潜艇的深潜能力不足，或是下潜超过

设计极限后性能不稳定，等待他们的

会是什么结局？

恩格斯说过：“暴力的胜利是以武

器的生产为基础的。”进入信息化时

代，发现即摧毁、开战即决战，任何细

小的差距都有可能影响战争胜负。对

军工企业而言，打造好用、管用、耐用

的武器装备，拓宽装备精度、速度、高

度的边界，向武器装备的“临界值”要

战斗力，重要性愈发凸显。设计者巴

顿在研制M1A2型坦克防护装甲时，找

来了著名破坏力专家迈克·马茨，两人

各带一个小组，一组负责研制装甲，一

组负责摧毁装甲。在近乎疯狂的“破

坏”与“反破坏”的较量中，坦克装甲防

护性能的“临界值”节节攀升，不断超

出预先的设计构想。

为了在战场上胜人一筹，军工企

业必须保证装备“优生”：寒冬腊月，把

极寒天气当作“砺剑石”；炎炎夏日，将

高温高湿当作“炼丹炉”……有军工人

笑称，自己常年过着反季节生活，只为

检验装备的极限能力。

战场上不好用的装备再先进也只

是摆设。部队官兵作为武器装备的使

用者，向武器装备最大射程、最远距离、

最高时速等“临界值”要战斗力，才能发

掘出武器装备的战斗潜能。战争史上，

士兵被逼入绝境、装备被用到极致的事

例并不少。二战时期，盟军飞行员罗伯

特·罗森塔尔执行任务后遭到敌方追

击，4台发动机中3台停车，尾翼被毁，

他靠仅有的1台发动机和副翼顺利返

航；阿富汗战争中，为了解救身陷重围

的指挥官，英军狙击手克雷格·哈里森

在2400米外精准射杀敌人，而这一距

离远超他所使用的狙击枪射程。

操千曲而后晓声，观千剑而后识

器。要把装备的性能优势最大限度转

化为能力优势、作战优势，就必须在实

战条件下反复锤炼。英国早在一战时

就发明了坦克，却未能发挥其机动、打

击、防护等优势，而德国人古德里安发

明闪击战后，将坦克的优势发挥得淋

漓尽致。

军事领域是竞争和对抗最为激烈

的领域。军工企业不断拓展武器装备

的极限性能，砥砺“剑锋”；官兵不断释

放武器装备的战斗潜能，练强“剑法”，

两者缺一不可。如此，才能在装备“临

界值”上找到战斗力新的增长点，在未

来战场上赢得主动。

向装备“临界值”要战斗力
■杨振英

前不久，印度国产“光辉”战机亮相第 15 届兰卡威
国际海空装备展，2 架“光辉”战机分别进行了静态和动
态演示。

这些年，印度高度重视武器装备的国产化建设发展。
除了引进国外先进武器之外，印度不断探索各型武器装备

国产化。印度斯坦航空公司(简称 HAL) 研发制造的“光
辉”战机，就是印度引以为傲的国产武器代表。

然而，“光辉”战机服役之后故障频频，这让印度不得
不继续斥巨资购买他国战机。印度“光辉”为何难放光
辉？本期，笔者带您探寻“光辉”战机台前幕后的故事。

军工T型台

匠心慧眼

军 工 圈

点评军工圈里的人和事

本期观察：何博帅 黄华宇 周建龙

照片提供：杨 菲、杨 毅

哥哥曹彦生

弟弟曹彦文

图为一架“光辉”战机在新德里参加印度共和日庆祝彩排。印度国防部长安东尼于2011年1月中旬正式签署交付书，同意向空军列装首支“光辉”战斗机编队。至此，

这款由印度自行研发的战机历经28年坎坷终于获批投入使用。 新华社发

一个普通的农村家庭，走

出2位当今我国数控加工技术

领域的顶级工匠。高级技师曹

彦生、曹彦文这对兄弟——

哥哥金牌教练

弟弟全国冠军


