

读书是一种生活方式

——中国古代先哲论读书及对今天的启示

■王争亚

读了书使人受益且乐趣无穷的思想内容。明人于谦有诗曰：

书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲。眼前直下三千字，胸次全无一点尘。

把读书比作多情的故人，比喻浪漫且富有诗意，可谓爱书几近痴迷。书籍既为故人，那么读书即是与故人促膝长谈，倾心交流。青灯黄卷，如对故人；悲喜与共，款曲相通；思接千载，神游万里；朝夕相处，忧乐相伴。

南宋诗人郑思肖写自己在报国寺的隐居生活，只用了寥寥十一个字：“布衣暖，菜羹香，读书滋味长。”一个“长”字，让人回味无穷。宋代两位可以相提并论的著名女诗人李清照和朱淑真分别写有一首读书的小诗，李清照的诗曰：“枕上诗书闲处好，门前风景雨来佳”，描写的是作者读书赏雨的场景；朱淑真《秋夜牵情》诗中“一枝淡贮书窗下，人与花心各自香”的诗句，描写的是诗人沐浴春风在南窗下孜孜苦读的瞬间，这两句诗都似一幅淡雅的水墨画，清柔细腻，平淡怡情，反映了两位女诗人细腻清婉的笔触和热爱读书的优雅情致。古人历来认为人的气质需要书的滋养，正所谓“最是书香能致远，腹有诗书气自华”。“知书”方能“达礼”。古人这些开明而又进步的读书观，对于当今社会乃至每个人的修身养性而言依然有积极的借鉴意义。

古代的大师学者以为，文章诗词为静态之物，阅读者为动态之人，阅读者依自己的品格、学识和境界来认识理解文章诗词，久而久之便可养成浩然之正气，高远之境界。这无疑是一种积极的阅读，一种养心的阅读，甚至成为一种成功的阅读。

古人向来认为，要想获取广博的知

识，必须要“读破万卷，神交古人”。或许正是有了“书到用时方恨少”的真切感受，诗人们才会有“发奋识遍天下字，立志读尽人间书”（苏轼）的豪迈誓言，才会对世人发出“富贵必从勤苦得，男儿须读五车书”（杜甫）的谆谆劝勉。古人不仅是这样说的，也是这样做的。杜甫“下笔如有神”的功底笔力无疑缘于他“读书破万卷”的决心毅力。清人张问陶“留得累人身上物，半肩行李半肩书”的诗句，既是古时一个书生的辛酸自嘲，更是作者热爱读书、精神富有的真实写照。

其实，读书就是一种生活状态，就是学习。而读书学习绝不能满足一阵子，必须坚持一辈子。西汉文学家刘向有诗曰：“少而好学，如日出之阳；壮而好学，如日中之光；老而好学，如秉烛之明。”这一段话形象生动，比喻贴切，强调了终身读书学习对于一个人成长与成才的重要性。古代先哲倡导终身学习的思想虽跨越时空两千余年，至今仍极具教育意义，且永远不会过时。

古人提倡读书不仅要下苦功，而且要有正确的学习方法。要沉潜心思，恬静研修，心无旁骛地与智者对话，在经典中寻宝。要善读精读，“把书读懂、读深、读透”，真正体味其精，认知其理，领悟其中真谛。

朱熹《朱子语类》云：读书和“吃果子”相似，未识滋味时，吃也得，不吃也得。到识滋味了，要住，自住不得。”宋代理学家程颐同样有“外物之味，久则可厌；读书之味，愈久愈深”的认知。韩愈则一针见血地指出，“读书患不多，思义患不明”。所谓“旧书不厌百回读，熟读深思子自知”（苏轼《送安敦秀才失解西归》）和宋人陆九渊所说“读书切戒在慌忙，涵泳功夫兴味长”，以及郑板桥名言“书从疑处翻成悟，文到穷时自有神”等，阐明的都是一个道理，即读书不能囫圇吞枣，浅尝辄止，而必须熟读精思，探幽发微。

读书的方法与一个人的生活阅历密切相关。不同的读者或同一读者在不同的年龄段对同一部(篇)作品的理解往往有深浅之别。对此，清人张潮在《幽梦影》一书中对形象的解说：“少年读书，如中庭望月；中年读书，如庭中望月；老年读书，如台上玩月。皆以阅历之深浅为所得之深浅耳。”

书是一个人在成长过程中的良性催化剂，书香袅袅的氛围是一个人成长的沃土，更是一个民族兴旺崛起的动力源泉。在物质文化更加丰富、阅读方式更趋多元的当下，我们不妨重新感悟一番古代先哲们热爱读书的情怀，进而激发“为中崛起而读书”的激情，让读书真正成为我们的一种必须、一种常态、一种习惯，努力营造出一个全民阅读的“书香社会”。

《淬火砺剑：过硬本领是这样炼成的》教我们如何练就过硬本领。“练铁骨、练胆气、练本领”，训练就是实战，打仗不需要花枪。能打仗、打胜仗，靠的是日积月累的实战化训练。只有平时铸利剑、研剑法，战时方能一剑封喉。抗倭名将戚继光在《练兵实纪》中说：“作战乃杀人的勾当，岂是好看的？”“教练之法，自有正门，美观则不实用，实用则不美观。”

细节出本事。“粗，兵家大忌；细，治军之要则。”1955年，我军在对一江山岛发起登陆作战命令前，对敌情、气象水文都做了精细勘察，就连登陆船抵岸容易碰岩，抢占滩头时战士鞋中容易灌沙粒这些细节都考虑在内，并研究制定出“用汽车轮胎挂船舷缓冲”“袜子缝在鞋帮上”等办法。正是凭着这种一丝不苟的作风，才取得“仅三个小时克一江山岛”的胜利。未来战争复杂多变，细节繁多，摺错一个按键、拧错一颗螺丝、接错一根导线……都有可能铸成大错。打仗无小事，细节多一分，胜利就多十分。多考虑一些“意想不到”，才能确保应付自如。

《兵本事》一书给我们的启示是多方面的。要强军就要多练兵、科学练兵，就要把自己的能量推向极致，挑战极限才会超越自己。过硬的军事本领是血与火锻造而成的尖刀利刃，战士们要矢志精武强能，练就一身能打仗、打胜仗的真本事，“只等军令动，报上战场”。

“人剑合一”彰显战斗力。武器是军人的第二生命，军人总是对武器有着特殊的情感，也就是对武器的专注。一个炮手可以使炮弹发挥出威力无比的力量，一个狙击手可以打出精确无比的子弹，一个炊事员可以做出保障打胜仗的美食。把本领练好，把装备练精，真正做到人装结合。军政兼通、指技合一的过硬本领才是新时代革命军人的不懈追求。

《制胜秘籍：一个合格兵的N种本事》通过一个个鲜活的故事阐述了什么是新时代的“兵本事”。好学是本事的基础，事有所成先是学有所获。军队的竞争，本质是战斗力竞争，最终还是体现在学习能力的竞争上。随着科技的发展，科技知识的高密度已经成为现代军队的基本特征。一支有战斗力的军队必须要热爱学习，要与时俱进。未来战场，既要有一不怕苦、二不怕死的战斗精神，还要对新科技装备了如指掌，做到智勇双全。

“人剑合一”彰显战斗力。武器是军人的第二生命，军人总是对武器有着特殊的情感，也就是对武器的专注。一个炮手可以使炮弹发挥出威力无比的力量，一个狙击手可以打出精确无比的子弹，一个炊事员可以做出保障打胜仗的美食。把本领练好，把装备练精，真正做到人装结合。军政兼通、指技合一的过硬本领才是新时代革命军人的不懈追求。

《制胜秘籍：一个合格兵的N种本事》通过一个个鲜活的故事阐述了什么是新时代的“兵本事”。好学是本事的基础，事有所成先是学有所获。军队的竞争，本质是战斗力竞争，最终还是体现在学习能力的竞争上。随着科技的发展，科技知识的高密度已经成为现代军队的基本特征。一支有战斗力的军队必须要热爱学习，要与时俱进。未来战场，既要有一不怕苦、二不怕死的战斗精神，还要对新科技装备了如指掌，做到智勇双全。

名家荐书

书海风景的最佳导游

不久前，读到由西安出版社出版的武丽长篇小说《镜子》、王闷闷中短篇小说集《零度风景》、毕翌诗集《月亮玫瑰》、刘国欣散文集《次第生活》、献乐谋网络文学《剑无痕》等十位青年作家的书稿，令人欣喜与温暖。这批作家的写作有想法也有温度，如同一道亮丽的风景，让人感受到文学的蓬勃力量。

“陕西青年作家走出去”丛书的编辑是一项令人感动的事情。第一辑丛书我看过，整体水平高，社会影响大，在推动陕西青年文学写作方面起到了凝心聚力的积极作用，也向外界集中展示了陕西文学的新力量。如今，第二辑丛书再次推出十位青年作家，颇有长江后浪推前浪的气势。事实上，他们中的很多人在文学创作上已经取得了不俗的成绩。这次，“陕西青年作家走出去”丛书（第二辑）被列为陕西省重大文化精品扶持项目，就说明了他们的创作得到了认可，可喜可贺。

静心翻阅十本风格迥异的作品，他们的文学才情令人感叹。这些作品无论是写乡村还是写城市，无论抒情还是言物，都有显著的特点。他们对于现代化冲击下的社会突变、世相百态和复杂人性把握得比较到位，看得出是有深厚文学积淀的。他们在写作技艺上的探索与尝试不拘泥于传统，精到而又大胆。既有传统的现实主义叙事，又融合了荒诞、象征等现代主义笔法。作品意象飞驰，胸怀远方，呈现出陕西青年文学富有时代活力的精神向度。整体阅读这十本书，很有冲击力。读后，也有一些感慨与青年文学爱好者交流。

有人说文学正在被边缘化，但通过一批批作者不难看出，文学自有它的天地归宿。因为文学书写的是记忆生活，是一件打开灵魂、通透人心的事情。文学的美是所有艺术形式里最能激荡人心的美。我想，即使在未来的智能化时代，文学的功用也不会被取代。

所以，我们常说生活是文学的源泉。只有深入生活，才能创作出既有时代精神，又有思想深度和生活温度的作品，才能引起读者的共鸣，从而产生社会影响。在互联网时代，信息的获取快捷丰富却又复杂多变，如何保持清醒的态度，建立自己的文学写作观念，值得大家思考。现在的一些文学作品的确精巧、华丽，读起来也有快感，但缺少筋骨和力量，说白了就是缺乏打动人的感染力。我想，在这样一个众声喧嚣的网络时代里，写什么和怎么写不仅仅是青年作家面临的困惑和难题，这也是我长久思考

文学要反映现实照亮生活

「陕西青年作家走出去」丛书的启示

■贾平凹

的问题。文学不仅反映生活，也要照亮生活。这大概就是文学的神圣与伟大之处。所以，耐下性子，静下心来，关注现实生活，关心国家命运，以甘于坐冷板凳的心态踏实写作，就一定能够写出好的作品。我相信，几十年后再看这些作品，就会更深刻地理解“陕西青年作家走出去”的深远意义了。

（作者系中国作家协会副主席、陕西省作家协会主席）

赤子之心

——读《话说朱德：知情者访谈录》有感

■叶宗秦

十大元帅之首的朱德元帅，是古今历史上少有的“文能提笔安天下，武能上马定乾坤”的将帅之才，深受人民的热爱。毛泽东主席曾给予他高度评价，称他为“永远的三军总司令”。近日拜读了中央文献出版社出版的《话说朱德：知情者访谈录》一书，书的编者采访了大量的知情人，由他们讲述了当年与朱德的交往和感受，并为我们提供了许多珍贵的历史资料，让我们有了进一步了解和认识朱德元帅的机会。

朱德元帅的一生，是波澜壮阔的一生，身经百战，历尽艰险，在每一个历史重大关头都发挥了极其重要的历史作用。他功高不自许、德高不自显，总是将功劳都归于党和人民，认为自己只是人民的公仆，一位普通的共产党员。他总说：“我们一切力量都出于群众身上，一切办法也都由群众创造出来。”毛泽东评价朱德是“人民的光彩”。

他严于律己，以身作则。作为一位在战场上叱咤风云、指挥千军万马的统帅，他总是把自己当成普通的士兵，与战士们打成一片，芒鞋草履，曾被亲切地尊称为“伙夫头”。爱兵

从这本书中，我们不仅进一步了解了朱德元帅在战争时期的铮铮铁骨，更看到了其亲民爱民的一面，同时也学习到了他高尚的道德情操。终其一生，朱德元帅始终是坚定的共产主义者，每时每刻都在为成立伟大新中国、为实现共产主义而奋斗，真正做到了为共产主义事业奋斗终生。

如子的他在井冈山时与战士们一起挑粮；长征途中，身为红军总司令的他总是把马让给伤病员骑，把仅剩的干粮让给伤病员吃。据知情人回忆：“朱德元帅平时对人很好，有说有笑，从没见过他发过脾气，骂过人，什么也难不着他，我们都把他当父亲看待。”由此可见，在那个激情燃烧的年代，那些为了建立新中国不断与恶势力抗争的战士们，都把他当成了宽厚的慈父。

朱德元帅不仅仅是对自己的士兵关怀备至，还自始至终把人民的安危冷暖放在心头，在生活上保持勤俭节约、清正廉洁、艰苦朴素的作风。尽管身居高位，却连给母亲养老的钱都需要好友捐助扶持。

他在给亲人的家书中解释道：“我为了革命保持革命良知，从来也没有要过一文钱，任何闲杂人等，公家及我均难招待。革命办法非此不可。”为了革命的成功，他不惜牺牲个人的利益，一心只盼“锦绣河山收拾好，万民尽做主人翁”（《记南征诸将》）。这种“舍小家、为大家”的精神，这种为祖国无私奉献的拳拳赤子之心，值得我们每一个生长在和平时代的青年官兵学习。

从这本书中，我们不仅进一步了解了朱德元帅在战争时期的铮铮铁骨，更看到了其亲民爱民的一面，同时也学习到了他高尚的道德情操。终其一生，朱德元帅始终是坚定的共产主义者，每时每刻都在为成立伟大新中国、为实现共产主义而奋斗，真正做到了为共产主义事业奋斗终生。

贴近基层的励志乐章

■秦义平

脑子里不想打仗，哪有对本职的渴求。书中提到，唐代诗人杜甫笔下描绘了一幅壮美的军旅人生：“风尘三尺剑，社稷一戎衣。”一身戎装系着国家安危，是军人神圣而庄严的职责。“功名只应马上取，真是英雄一丈夫。”穿上军装，就应始终须臾不懈怠的精神增强能力素质，干好练兵之事。对于军人而言，能打仗、打胜仗就是最大的责任，强素质、长本事就是最大的渴求。

坚守岗位，精武强能。舞台上只有小人物，没有小角色。部队是个战斗集体，由诸多岗位组成。每个岗位只有各司其职，练就过硬本领，形成最优化组合，才能发挥出部队的最大战斗力。“猛将起于卒伍，英雄不问出处。”古今中外成大事者，多是从小事做起，从简单的事干起。“飞将军”李广原是弓箭手，关羽做过弓弩手，赵云只是个骑兵……他们之所以能够成为战功赫赫的猛将，就是因为他们均能在本岗位上练就过硬的本领。

《胜利密码》

探寻制胜之道

■杨 美

《胜利密码：解放军战斗力之谜》（广东人民出版社）是一部探寻我军制胜之道的军事专著，收录了大量我军军史上记载的著名经典战例，以高像素军事史为读者解析了解放军在各个战场上的卓越胆识与超人智慧。该书以解开解放军战斗力之谜为主线进行编撰，通过讲述红军战力之源、八路军铁血抗战、解放军决战到底的故事情节，反映我军成长壮大的艰苦历程。对深入研究我军的历史和战斗力提供了重要的参考依据，同时也为庆祝新中国成立70周年献上丰富的精神滋养。作者刘波长期从事长征史、二战史、抗战史研究，出版有专著《长征纪实》《抗大将星》《重温二战：60场经典战事评述》等。



视觉阅读·黄河第一湾

蒋厚波摄

第四五七〇期

长征

