

★ 边关风

采撷边关最美风景

伪装网下的“土嗨歌”

■本期观察 彭小明 陈建飞



这是一群青春年少的士兵，他们在高原安营扎寨之余，透过伪装网织的窗口，哼唱起一首《西海情歌》。

这里没有广阔的舞台，只有平凡的面孔，这里没有闪烁的荧光棒，只有比天空还辽阔的胸怀。

“自你离开以后，从此就丢了温柔，等待在这雪山路漫长……”

看着上士李林杰把一个蓝色音响挂在伪装网下，胡荣宁放下了手中的锅，一脸沉醉地在伪装网下坐了下來。《西海情歌》是他最爱听的歌。

车辆启封、马达轰鸣、一路向西……翻过高山湖泊，历经风沙酷暑，胡荣宁和战友在海拔4000多米的高原安营扎寨。胡荣宁在电话中给妻子水静洁解释，这次到高原野外驻训，时间有点长，通信又不便，让她不用担心，在家安心照顾好孩子。

当兵7年，胡荣宁最愧疚的一件事，就是没能亲眼见证女儿出生的幸福时刻。如今，女儿已经快两岁了，每次有人问她：“爸爸呢？”小家伙总会指着手机屏叫“爸爸”……

守在荒凉高原，远离都市繁华。除了想起女儿的时候，胡荣宁觉得坚守的滋味并不苦。偶尔，他还能和战友唱上几首“土嗨歌”，每次唱完歌，心里都会特别轻松。

那次，胡荣宁专门给女儿录了一段自己唱歌的视频。他相信，等女儿长大了，一定会理解爸爸的每一次“缺席”，因为爸爸是一名军人。

时针回拨到2017年底，刚移防至大西南不满半年的胡荣宁，因为专业技术过硬，被选派前往某军工厂接收新装备。

装备接回后，胡荣宁还要为战友们作新装备操作示范教学。眼看示范教学时间临近，妻子突然打来电话说，他们未出生的宝宝有早产迹象，问他能否早一些请假回去。

电话里好好安慰了一番妻子，又托付亲朋好友照顾妻子和即将出生的女儿，胡荣宁带着战友们潜心攻关新装备操作，一干就是3个月。妻子生产的事，他一直瞒着连队，没让任何人知道。直到2018年初，新装备示范教学结束，胡荣宁才向连队申请休假回家探望。这时，他的女儿已经出生百天了。

走进胡荣宁的帐篷，床头的卡片上写着“不抛弃，不放弃”几个大字。

从班长到代理排长，一路走来，胡荣宁坚持用这句话激励自己。前段时间，在上级组织的实弹射击中，胡荣宁取得优异成绩，被该旅评为“五种火力打击”先进个人。他说，这份荣誉，他想跟妻子和女儿分享。

“等不到西海天际蔚蓝，无言这苍茫的高原……”来到高原驻训，面对来自家庭、工作、训练中的压力，以及高原艰苦的条件，胡荣宁还是喜欢唱歌。

“唱歌是一种打怀，听歌是一种放松。”他说，自己最爱唱《西海情歌》，是因为这首歌唱出了他心底的话。

虽然不知道歌词里写的“西海”在哪里，但胡荣宁清楚，坚守在祖国边陲的青春比海更博大、更辽远，他对妻女的感情比情歌更深厚。



相关视频，请扫码观看

版式设计：梁晨

边关长镜头·触不到的恋人

她在江南水乡，他在唐古拉山。8年时光，数千封情书，他们选择了一种跨越千山万水、排除千难万阻的爱情。从南国走来的她，仰望着唐古拉山的云海；扎根雪域的他，守望着唐古拉山巅的忠诚。亘古的荒原上，爱如同高天的流云，招展着圣洁静美、诉说着温暖忠贞。

—编者

一个是雪域高原的“雄鹰”，寸心惟报国；一个是江南水乡的“归燕”，只身撑起家——

飞越唐古拉的情书

■朱伊丹 王进 本报特约记者 何勇民

有一种爱情，长过长江，高过高原；有一种等待，历久弥新，历久弥坚；有一种付出，默默无闻，甘之如饴。

冰冷的雪山，生长炽热的爱。西藏军区青藏兵站部某大队驻守在风雪青藏线上，其中海拔最高的一个泵站就在唐古拉山。

驻守唐古拉山的二级军士邱宏涛和浙江湖州的女大学生丁赞相识、相知并结为夫妻，携手写下了一个真实而美好温馨的现代童话故事。

为了支持丈夫邱宏涛坚守海拔5000米的唐古拉山，丁赞放弃城市白领的优厚待遇，只身来到大山深处照顾年迈的婆婆，当起了“山里媳妇”。8年，他们鸿雁传情，用数千封信静静守护他们跨越时空的爱情。

相识，如雪山般静美

邱宏涛和丁赞，相识于1998年。

那时的邱宏涛，是驻守唐古拉山口青藏兵站部某大队的一名新兵，而丁赞则是一名在读的高中生。那年，邱宏涛所在的部队与丁赞就读的中学，携手组织了一次“军地书信联谊”活动。刚入伍来到唐古拉山的邱宏涛，怀着激动的心情写了一封情感真挚的信。

只是，邱宏涛并不知道这封信会被谁开启，他也不知道那个读信的人能否读懂一颗远方的心。

当18岁的丁赞收到邱宏涛的第一封信时，她没想到，这是一封来自海拔5000米唐古拉山的信。她更没有想到，这封信从此改变了自己的人生轨迹。

在邱宏涛的信中，丁赞读到了一种与身边同龄人不同的成熟和细腻，两人很快成为“笔友”，开始在书信中谈工作和学习，谈理想和生活，互相关心鼓励。

那个年代，从西藏唐古拉山到浙江湖州，一封信至少要15天才能送达，两人坚持通信长达8年，一共写了数千封信，却从未见过一次面。

“以前总觉得，我们这辈子都不会见面。但时间久了，我发现我们的心挨得越来越近了，我的生活和高原军人紧紧连在了一起……”丁赞回忆道，那时候，她的全部课余时间都是在写信、读信、回信里度过的。

8年，横跨了丁赞的高中、大学时光，而邱宏涛一直守在唐古拉山。从邱宏涛的信中，丁赞第一次近距离地了解了唐古拉山，了解了军人的职责和使命，也第一次收获了爱情的甜蜜。

有一年，一部《触不到的恋人》的影片在大学校园里风靡，影片讲述了一对恋人通过书信维系情感的爱情故事。丁赞在信中提到这部电影的感人情节，一口气读完信的邱宏涛，在休假下山后也第一时间观看了影片……



军恋是右手敬礼、左手牵你的满足，也是你需要我、而我刚好不在的心酸。但军恋最好的样子，是我守护着祖国、也守护着你。邱宏涛与丁赞恋爱8年，结婚14年，如今一家四口和和美。图为邱宏涛的全家福。

一部电影、一个同样用书信沟通的唯美爱情故事，令分隔数千里的他们深深感动着，两颗相爱的心，就这样越走越近……

是爱，带来永恒灵动的色彩

2004年，丁赞毕业走上工作岗位。依旧坚守在唐古拉山的邱宏涛，将深藏心底多年的感情向丁赞吐露。对丁赞来说，这一刻，她等得太久了。就这样，邱宏涛和丁赞正式确定了恋爱关系。

又过了两年，为了方便联系，两人各自买了一部手机。但高海拔的唐古拉山，手机经常没信号，邱宏涛想给丁赞打个电话，必须要在中队组织管线巡逻时，爬上十几公里外的一处高坡。

再苦再难，爱也能穿云破雾，跨越险阻。2006年，邱宏涛和丁赞结婚了。新婚不久的丁赞，第一次跟随丈夫邱宏涛来到唐古拉山，亲身感受了海拔5000米高原的缺氧和严寒，体验了唐古拉山口的大风……

作为一名军嫂，在丈夫所在的唐古拉泵站，丁赞看到了战士们洗漱时流淌的鼻血、洗头时盆里脱落的头发，还有黑红的脸庞、乌紫的嘴唇……环境的侵蚀让他们显得比实际年龄要老上许多。

这一切，都让丁赞无比心疼邱宏涛，也心疼守在唐古拉山的兵。那段日子，战友们对远道而来的丁赞非常照顾，把用维他命营养液培育出的绿植放在她床头，把舍不得吃的冻瘪了的小西红柿塞在她手里。

丁赞明白，也许唐古拉山没有春

暖花开，但在高原军人的精神世界里，这海拔5000米的高原也是芳香醉人的地方。临别之际，丁赞对邱宏涛说：“唐古拉山缺氧但不缺少爱。因为，守在这里的人值得被爱。”

唐古拉山的风再冷，邱宏涛的心也是热的。他知道，此生丁赞的爱将与己相随。

2011年，邱宏涛家中突如其来的变故，给这个原本天各一方的家庭笼罩了一层阴影。邱宏涛的弟弟因病突然离世，他的父母不堪丧子之痛，双双病倒在床。

作为儿媳，丁赞觉得，她有责任撑起这个家，让婆婆安度晚年，也让丈夫安心守防。于是，她辞掉了浙江某国企的稳定工作，踏上了西去的火车。

家人强烈反对，同事朋友说她傻了疯了，都没有让她动摇。其实，她也曾问自己：“图什么？”也许是高原军人在恶劣自然环境中的坚韧乐观感染着她，也许是邱宏涛一次次申请坚守唐古拉山的责任感打动了她……丁赞知道，这是她内心的决定。

秦岭深处，丁赞磕磕绊绊地当起了“山里媳妇”——上山割草打柴，手上经常被划出一道道血口子；生火做饭，面对从未用过的柴火灶，她被烟熏得眼泪直流；没下过地，她从翻地、播种开始学……

为了一句无声的承诺，丁赞吞下生活的苦，可她从未觉得苦。一路走来，是爱让两人携手跨过难关。不管未来有多少艰难，她相信，爱都能给生命带来永恒灵动的色彩。

清苦中的相守，值得感怀

高原军人不易，作为高原军人的妻子，照顾好老人、抚养好孩子，是丁赞对坚守高原丈夫的最大支持。

当丁赞逐渐适应了大山里的生活，命运跟她开了一个玩笑。一个偶然机会，丁赞发现自己身上一颗黑痣逐渐长大，轻触还有疼痛感。去医院检查后，医生告诉她，这是黑色素痣病变，是一种恶性肿瘤的征兆，必须及时进行手术切除。

这一次，坚强的丁赞吓坏了。她连续多日辗转难眠，怕邱宏涛分心，也怕婆婆担心。

最终，丁赞借口回娘家探望，瞒着邱宏涛独自一人做了手术。手术台上，在注射完麻醉药即将失去知觉的一刻，丁赞脑中不停地闪烁着几幅画面——年幼的儿子、远在唐古拉山的丈夫、家中孤苦无依的婆婆……

手术做完后，丁赞继续瞒着全家人，独自一人去医院检查、输液、开药。焦急的等待，忐忑的内心，让丁赞一连数天不敢联系邱宏涛。直到病理化验报告显示为“良性”，丁赞才平静地拿起电话打给丈夫。

电话中，她话语轻描淡写：“我生病了，动了一个小手术……今天已经出院了，家里一切都好，你放心。”邱宏涛在电话那头沉默良久……

他愧疚地说了一句：“丁赞，苦了你了！”挂断电话的一瞬间，丁赞的泪水夺眶而出，内心积压的委屈在一瞬间爆发。那天，她独自一人躲在房间哭了好几个小时……

生活的风雨，每一朵乌云都镶着银边

一次次到唐古拉山探亲，丁赞熟悉这里的一切。这座山，对他们夫妻二人有着特殊的意义。每上唐古拉山，闲暇之时，她就会看看高原的风光。

丁赞觉得，生活有时候就像唐古拉山的天气一样，既有云淡风轻，也有雨雪冰霜。但风雪之后的彩虹，永远都是清澈亮丽的。

携手走过人生的风风雨雨，丁赞和邱宏涛对这一点有着更为真切的体会。正如丁赞说的那样：“每朵乌云都镶着银边。”

如今，他们的大儿子9岁了。懂事的小伙子早就知道，他的爸爸在遥远的唐古拉山上，是光荣的高原军人。

邱宏涛不在的日子，丁赞时常教育孩子，要像父亲一样踏实工作、诚实做人。邱宏涛回家探亲的日子，他也会把自己坚守高原的故事分享给儿子，期望儿子像高原军人一样坚强勇敢。

今年，二级军士长邱宏涛迎来了在唐古拉山坚守的第21个年头。不久前，丁赞又走了一趟邱宏涛在信中无数次描述过的青藏线。遥望那座见证他们爱情的唐古拉山，她的眼泪不自觉地奔涌……

那天，丁赞拨通了电话，问邱宏涛：“守在唐古拉山21年，值得吗？如果有一天离开唐古拉山，舍得吗？”

邱宏涛说，我是一名高原军人，坚守高原是我的职责，每一个坚守的日子都是明天的回忆……他还说，我的坚守中，有你的付出。

听着丈夫的诉说，这些年的辛酸一起涌上心头，变成骄傲而幸福的泪水。丁赞和邱宏涛约定：以后孩子长大了，也要让他来唐古拉山看看。

军人有军人的苦，他们把忠诚担当镌刻在高原哨位，把使命排在生命首位……他们因此令人尊敬。

军嫂有军嫂的难，她们把支持理解融进了辛苦的劳作，把孝顺的美德奉送到婆婆面前，把为父为母的责任一肩挑起……她们同样令人敬佩。

邱宏涛和丁赞，一个是雪域高原的“雄鹰”，寸心惟报国；一个是江南水乡的“归燕”，只身撑起家。

鸿雁传情，这对高原夫妻用点滴真情搭建了属于自己幸福的鹊桥，用彼此坚守传递爱和温暖。

邱宏涛和丁赞的爱情故事，还在千千万万高原军人家庭中上演着……今天，我们品读高原军人爱情故事，也读懂了爱的本质。

★ 戍边人讲自己的故事

21年前，蹒跚学步的李春阳睡在背篓里，跟随父亲，巡逻边防。如今，他参军来到父亲的老连队，子承父业，戍守边关——

有一种成长，就是成为你

■赵磊

背着走完巡逻路。“我想让儿子也看看祖国的边防线和界碑。”李国栋说。

李春阳5岁那年，李国栋脱下心爱的军装，回到了地方。从小耳濡目染，李春阳的心中早已种下爱军尚武的种子。高考后，他参军来到部队。新兵连连队连长李春阳毫不犹豫地表达了回父亲老连队服役的想法。

其实，李春阳本有机会留在团机关，喜欢写写画画的李春阳入伍后就随团政治部门相中了，但他心里压根没打算留在位于县城的团机关，一心想到父亲的老连队去，想到偏远闭塞、被称为“山咔咔”的边防一线去。

如愿来到儿时生活过的地方，沿着父亲的足迹巡逻边关，李春阳内心充满了自豪。连队组织新战士参观荣誉室，

李春阳看到历任主官名录上有父亲的照片，不禁湿了眼眶，他对着照片上的父亲敬了一个标准的军礼：“我绝不给父亲丢脸！”

下连没多久，教导员选拔提提指士官集训开始，还是列兵的李春阳由于军事素质过硬，被连队推荐参加，成了当时集训队中为数不多的列兵，结业时还被评为了优秀士兵。当兵4年来，他年年被评为优秀士兵，多次获得连队嘉奖。

今年春节，李国栋专程到连队看望李春阳，父子俩还重走了巡逻路。“我们那会儿巡逻没有车，全靠一双‘铁脚板’。如今路变宽了，执勤装备也更新换代了，巡逻车直达山脚，你要倍加珍惜在部队的时光……”面对父亲的叮嘱，李春阳坚定地地点点头。



李春阳（左）与父亲在界碑旁合影留念。照片为李春阳本人提供