静水深流

■剑 钧

记 忆

怀念，传递精神能量

1

那年我出差到沈阳，办完公务又绕道去了一趟丹东。站在鸭绿江大桥的这一头远眺，悉心倾听着滔滔江水的呼吸。我掏出手机给远方的母亲打电话：“妈，我来丹东了！”母亲沉吟片刻说：“好多年没去过安东了。”时至今日，母亲还习惯性地称丹东为安东，这让我想起家中那张泛黄的照片，那是母亲赴朝前夕和几个女兵的合影，上方注有“安东市纪念”字样。那一年母亲21岁，人很年轻，戎装在身，焕发着青春的朝气。

我沿着鸭绿江边漫步，脑海里浮现出许多年前母亲讲的往事。1950年6月，朝鲜战争爆发。母亲所在的部队，作为一支劲旅迅即从海南岛移师丹东，一边训练，一边待命。随着战火向鸭绿江边蔓延，部队的战前动员也在紧张进行着。

“战争的味道越来越浓了，战友们都在写申请书，请求加入中国人民志愿军。我也写了申请书，但两次申请都没得到批准。理由是我身体瘦弱，体重才80多斤，又是女同志。我很不服气，气得哭了鼻子。老班长薛宝芸大姐出来替我说话，‘我看郑平同志行，别看她瘦小但挺能吃苦的。’最后我被批准了，但有个条件，就是保证行军能跟得上队伍。”

母亲很平淡，似乎不是在回忆生死攸关的抉择，而是在述说一件寻常往事，就像在说出趟远门那般波澜不惊。我很想问，您就没想到过死亡吗？犹豫了半天还是没问出口。母亲看透我的心思，说：“部队几个月前刚打下海南岛，都以为新中国成立了，全国大都解放了，该过几天和平日子了，没想到这么快又要上战场。其实，没有人喜欢战争，但作为军人，我们别无选择。”

我抬头望了一眼横跨江面的鸭绿江断桥和中朝友谊大桥，战争与和平的画面同时浮现在眼前，心头不禁想起一首熟悉的歌：“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江。保和平，卫祖国，就是保家乡……”那是在一个没有月亮，没有星星的漆黑夜晚，母亲所在的部队从长甸河口跨过鸭绿江，来到了那饱受战火蹂躏的土地。几天后，当这支军队突然出现在骄横的敌人面前时，他们压根就没料到遇到的是久享盛名的“旋风部队”。那是一个清晨，经过短暂激战后，敌军第6师一个加强营被我40军118师全歼。1950年10月25日，注定是个值得纪念的日子。这一天，后来被命名为“中国人民志愿军抗美援朝出国作战纪念日”。

“我军在追击敌人的时候，才发现朝鲜人民所蒙受的苦难是那般深重。解放平壤时，那座美丽城市已成了一片废墟。”母亲心情沉重地说，她当时在想，如果这场战火烧到我们国家，那将是个什么样子？中国军人决不能让这场悲剧在我们的国土上演！

2

我走上鸭绿江断桥。那是一座有着110年历史的12孔桥，其闻名于世不是由于始建于清末的久远，而是源于20世纪50年代的那场战争。当年，那桥被轮番轰炸的敌机炸断，我方一侧仅残存4孔桥身屹然不倒，故称“鸭绿江断桥”。断桥千疮百孔，至今仍有万千弹痕，我抬起头，恰好桥上飞掠过一群白鸽，似乎在诉说着什么。

母亲告诉我，那场战争的激烈与残酷超出想象。在朝鲜根本就没有什么前方后方，头顶随时都有敌机轰炸，到处都险象环生。母亲和赵伟同是南阳老乡，东北野战军南下时，她俩一道在湖北羊楼洞入伍，同去朝鲜，又同居一室。入朝不久，赵伟就在一次空袭时被敌机投下的燃烧弹烧死，距她不远处的母亲幸免于难。母亲含泪回忆说，赵伟是个活泼可爱的小姑娘，牺牲时年仅19岁。头天晚上，她还有说有笑，畅想回国后读大学呢。

前线不断传来志愿军战友牺牲的消息。为了及时补充干部，提高指战员文化水平，母亲所在师利用作战间隙组织轮训队，开办识字班，主要培训连排干部和战斗英雄。她被任命为师政治部文化教员，用速成识字法教他们认字，学文化。许多学员都是参加过抗日战争、解放战争的老战士、老英雄，他们大都贫苦出身，根本就没上过学。母亲说，他们在战场上英勇杀敌，无所畏惧，可拿起笔来，却比上战场打仗还难。

轮训队有位连长叫徐长富，个子不太高，入朝时是八连一班班长。在一次激战中，八连浴血奋战6个昼夜，在打退敌人20多次进攻后，徐长富奉命带领全班掩护连队撤退，之后又一人留下来掩护全班撤退。敌军逼近后，看他孤身一人，子弹也打光了就示意他投降。徐长富趁敌军松懈之际，同时拉开两枚手榴弹投向敌军，并借着爆炸烟雾在混乱中滚下山坡，一个人硬是从敌军重围中脱险了。面对学文化，这位特等功臣为难得直挠后脑勺，说：“郑教员，认字太难了，还是让我上战场杀敌人吧。”母亲鼓励他说：“我们将来回国还要搞建设，没文化哪成？你就把字当成敌人好了，认识一个字就是俘虏一个敌人，让它当你的兵；认识五百字，你就当上营长了。”徐长富憨厚地笑了，说：“成，我就消灭它一批，俘虏它一批。”第五次战役后，徐长富作为志愿军一级战斗英雄回北京参加全国英模报告会。他回朝鲜后看到母亲特兴奋，第一句话就是：“郑教员，我见到了毛主席！”他将从国内带回的笔记本送给了母亲，还在上面工工整整地署上了自己的名字。

母亲记忆里还有一位印象颇深的学员杨树华，那可真称得上是个“大老粗”，“毛”字和“手”字他就是分不清，急得母亲不知如何是好。她就天天给他开“小灶”，终于让他开窍了。课余时间，母亲和他聊天，问他怎么当上英雄的？他竟憨厚地说：“我也不知咋当的。”原来，在第四次战役时，杨树华带领的战斗小组向正在修筑工事的敌军发起突袭，敌人猝不及防逃下山去。他们凭借敌军丢弃的阵地和弹药，坚守了4天4夜。他荣立一等功，成为二级战斗英雄。在轮训队里，母亲接触过许多这样的志愿军英雄，留下了深刻印象。他们浓烈的爱国情感，就像鸭绿江水源远流长；他们大无畏的牺牲精神，就像长白山的峰峦昂然向上。面对武装到牙齿的“联合国军”，他们用自己的血肉之躯筑起了一道不可逾越的长城，保障了鸭绿江对岸人民的幸福与安宁。

3

鸭绿江水在静静流淌，岁月抚平了那场战争的创伤。同饮一江水的中朝两国人民，生活得如此平安而祥和。江中穿梭的游船荡漾着欢笑，沿江公园的人们在闲庭信步。许多外地游客都跑到江边，以鸭绿江断桥为背景拍下一张张留念照片。

往事也并不如烟，朝鲜战场上有许多难忘的往事，随着鸭绿江水久久荡漾于心中。

我父母的婚礼是在朝鲜防空洞举办的。母亲说，她和时任师敌工科长的父亲是在解放海南岛之后，经组织介绍认识的，当时没来得及结婚就匆匆赴朝参战了。1952年夏天，在敌我双方转入战略对峙阶段时，师里批准他们结婚。说到婚礼，也挺简单的，晚上，几位师首长在食堂请他俩吃了顿饭，讲几句祝福的话，仪式就算完成了。

组织上给他俩安排了个防空洞，铺盖卷一挪，就把家安下了。母亲说，说是家，可连张新床单也没有，她只有一条随身的行军毯，两件换洗的军服，再加上入冬穿的一套棉衣裤。父亲比她强一些，好歹有套完整的行李。这就是他们的全部家当。

有一天我忍不住问：“妈，战争那么残酷，你们干吗还要在战场上结婚？”母亲没有正面回答，而是反问：“你看过电影《刑场上的婚礼》吧，广州起义失败后，周文雍和陈铁军面对死亡，为什么还要结婚呢？”我沉默了。是啊，每天都面对敌机狂轰滥炸，他们也说不定哪天就“光荣”了呢。

这也许就是战火中的青春和战火中的爱情吧。婚后不久，母亲怀孕了。当时，师政治部领导找母亲谈话，动员她回国。母亲说什么也不同意。“我从小就没了父母，参了军才找到了家的感觉，这里有我的爱人，有我的战友，部队就是我的家，我舍不得离开这里。”母亲说，她跑到首长那里请求留下来，并保证不掉队，还能做力所能及的工作，绝不给组织添麻烦。就这样，母亲留在了朝鲜战场。

怀孕后，母亲的妊娠反应特别厉害，吃不下什么东西，更何况战争环境下别说吃水果，就是新鲜蔬菜都见不到。吃的全是海带、干菜和咸菜。母亲回忆道：海带特别腥，一闻就想吐，为了保存体力，她还是强迫自己吃下去，要吐也跑到离战友们远一点的山上去吐，以免让他们发现。

志愿军没有制空权，白天通常待在防空洞以防敌人空袭。到了晚上，借着夜幕掩护才能行军或者活动。母亲有孕在身营养不良，在又矮又潮的防空洞里两条腿肿得一摁一个坑。就是那样一种环境，母亲也始终保持着乐观情绪。她和大家一样挖防空洞，从里往外拉土。夜行军，母亲也在践行着自己的诺言，从没掉过队。母亲说，最初几个月，许多战友都不知道她是一个孕妇。有一次，几个女同志去山洞仓库领生活用品。母亲从朝鲜老乡那里借来一个背夹子，背着20多斤油走了五六公里山路，夜黑路陡，一路上跌跌撞撞地回到了营地。

母亲怀孕6个月后，在一次行动中跌了一跤，出现早产征兆。等父亲和战友将母亲送到附近医院时已晚了，孩子没能保住，是一对双胞胎。多年后，母亲讲起这事，脸上还掩饰不住内心的忧伤。

在鸭绿江畔，我不禁在沉思：一个人的足迹就是一个人的历史，一个国家的足迹就是一个国家的历史，后人总能从前辈的足迹中，领悟到一种精神，一种激励，一种寄托。母亲是平凡的，当年也只留下一名志愿军女兵的足迹，但这些年来却一直深深感动着我。我为有这样的母亲而骄傲。母亲跨过鸭绿江的那一刻，就注定她的命运与祖国的命运紧紧连在一起了。1953年7月27日，母亲和她的战友凯旋，回到了祖国怀抱。母亲说，当她在车上看到了鸭绿江，看到了五星红旗，看到了祖国同胞热情的欢呼时，她和所有战友都喜极而泣。

那天，我久久地凝视着鸭绿江水，看它静静地流向远方，虽说江水波澜不惊，但我依然能从静水深流中，倾听到鸭绿江的涛声。这涛声是从历史大潮中流淌而来，也将迎着新时代的梦想流淌而去……

高 秋（纸本水墨画）

李连志作

感 念

升华，情感的诗与远方

英雄气盈天地间

■刘江滨

至元十九年十二月初九，京师大都寒冷刺骨，阴云密布。在柴市刑场，文天祥从容站定，问身边旁观者何为南方，然后南面而拜，言：“我事毕矣！”引颈受刑，慷慨赴死。

文天祥心向南方，至死不渝。他有一首名诗《扬子江》：“几日随风北海游，回从扬子大江头。臣心一片磁针石，不指南方不肯休。”他将诗集命名为《指南录》，南方是他的国，南方是他的家，犹如磁石牢牢地吸引着、指引着他的赤诚之心，坚如磐石永远指向南方！

后世所塑造的文天祥雕像，一律面向南方，那是他心的方向。

文天祥生于一个朝代的末世，这是他的不幸。虽然他生得一表人才，“体貌丰伟，美皙如玉，秀眉而长目，顾盼烨然”；虽然他天资聪颖，科举考得状元，皇帝召见时闻之名而精神一振，谓：“此天之祥，乃宋之瑞也。”文天祥因而改字为“宋瑞”；虽然他最后当了宰相，成为国之重器，赴汤蹈火，肝脑涂地，但是他遇到了一个“最坏的时代”。皇帝昏聩无能，宦官兴风作浪，奸佞把持朝政，大臣明哲保身，整个国家似大厦将倾，从根部已朽烂透了。所以，外敌入侵，一战即溃。大势如此，文天祥纵有天大本事，也无法凭借一己之力匡扶社稷。然而，“疾风知劲草，板荡识诚臣”，危难之际，乱世中间，必有大英雄出焉，南宋初有岳飞，末有文天祥，巍巍然耸立在历史之巅。

英雄的骨气、豪气、志气书写了人间的正气之歌。

不畏强权，敢于斗争，此乃骨气。在宋廷，面对宦官肆虐、奸臣当道，文天祥秉持文人士大夫的操守，没有一丝一毫的奴颜媚骨。当元军进攻鄂州的消息传到京城，惶恐的气氛蔓延朝野。宋理宗的心腹宦官董宋臣怂恿皇帝赶紧迁都。这董宋臣人送外号“董阎罗”，专横跋扈，心狠手辣，依仗皇帝宠幸胡作非为。文天祥对这种奸佞小人极为痛恨不齿，冒死上疏，要求处斩董宋臣。唯此，方可消除异议，震慑敌人，激昂将士忠义之气。文天祥明白，得罪董宋臣可能会大祸临头，但国家危亡之际，也无所顾忌了。贾似道更是宋朝可与蔡京、秦桧比肩相埒的大奸臣，由于皇帝暗弱，他把持朝政，呼风唤雨，成为居于宰相之上的权臣。这个奸臣不断玩弄以退为进的把戏，逼迫皇帝给他更大的权力，他上疏请求辞职，皇帝自然挽留，诏书让担任学士院权直的文天祥起草。文天祥早就看穿了贾似道的丑恶内心，所以他草拟的诏书绝不曲意逢迎，而是义正词严，并且不按规定先送“当国”的贾似道过目，而是直接送达皇帝。自然，这道诏令没被采用，文天祥也被罢官。文天祥给友人的信中说：“此血肉躯，如立于砧几之上，齑粉毒手，直立而俟之耳。仆何所得罪于人？乃知刚介正洁，固取危之道，而仆不能变者，天也。”真是金石有声，一个铮铮铁骨的硬汉跃然纸上！

毁家纾难，驰骋沙场，此乃豪气。元兵大军压境，国都告急，朝廷急忙诏令各路兵马勤王，同时也给文天祥下了专旨，命他“疾速起发勤王义士，前赴行在”。文天祥奉诏立即行动起来，他说：“国有大灾大患，不能不出身捍御。”经过上下奔走，很快文天祥聚集义士上万人，他把自己的家产变卖以充军资，把家眷托付给弟弟文璧，在战袍上绣上“拼命文天祥”五个大字，以示舍身救国的决心。有朋友劝阻他说，元军所向披靡，势不可挡，“君以乌合万余赴之，是何异驱群羊而搏猛虎？”文天祥很清醒，但不为所动，他说，我知道自不量力，但我舍身卫国的行为就会感召天下忠臣义士闻风而起，万众一心，众志成城，社稷就有可能保全。1276年正月，宋廷献城投降，作为被朝廷派去和元军洽降的使臣，文天祥极力抗争，被扣留，随后被押解北上。文天祥凭着一身胆识九死一生途中逃脱，辗转寻到新立的小朝廷，拉起队伍继续抗战。曾经在江西一带连战连捷，收复失地，显示了文天祥作为一个书生卓越的军事指挥才能。马下看书，马上杀敌，豪气冲天，真英雄也！

宁死不屈，壮烈殉国，此乃志气。文天祥南岭兵败被俘之后，曾多次自杀殉节，未成。敌人严刑拷打，逼他屈服，未果。数次诱降劝降，文天祥坚如磐石。一次，元廷派被封为瀛国公的幼主来劝降，这一招挺毒，你的皇帝都投降了，如果你认他为宋主，他命你投降你遵旨否？文天祥识破了敌人的诡计，待一见到幼主，让其居于上位，跪拜行礼，不等幼主开口，赶紧一连声地说道：乞回圣驾，乞回圣驾！幼主茫然不知所以，只得怏怏而回。元廷一计不成，又拿出撒手锏，让文天祥的女儿写信，打亲情牌，往他的最柔软处捅刀子。文天祥给妹妹写了一封回信，云：“收柳女信，痛割肠胃。人谁无妻儿骨肉之情？但今日事到这里，于义当死，乃是命也。奈何？奈何！”“可令柳女、环女好做人，爹爹管不得。泪下哽咽哽咽。”铁骨柔肠，最真实的人性之光，然而，抹去眼泪，不改初心。最后，元帝忽必烈亲自出马，以宰相相许，文天祥坚拒，傲然作答：“一死之外，无可为者！”在文天祥看来，高官厚禄，儿女亲情，乃至生命，这世间的一切，都没有气节、尊严更为宝贵。他在临刑前写了一首绝笔《自赞》藏于衣带间，“孔曰成仁，孟曰取义。唯其义尽，所以仁至。读圣贤书，所学何事？而今而后，庶几无愧。”为国而死，为节而死，为仁而死，为义而死，死得其所，文天祥死而无憾！这样的死，死的只是肉体，换来的却是永生！

辛苦遭逢起一经，干戈寥落四周星。
山河破碎风飘絮，身世浮沉雨打萍。
惶恐滩头说惶恐，零丁洋里叹零丁。
人生自古谁无死，留取丹心照汗青。

这是文天祥在被押解途中写下的一首震烁古今的伟大诗篇《过零丁洋》。钱钟书先生评价此诗“志益愤而气益壮，诗不琢而日工”。其实，这首诗完全超越了艺术的范畴，化为一种血气，一种精神，一种文化密码，深深契入中华民族的遗传基因中，世代相传。这首诗和文天祥后来写的《正气歌》一脉相承，浩然正气，盈满天地，具有撼人魂魄、磅礴雄伟的力量。

回望初心

幸福之根，复兴之源

高举的党费

■吴明录

作为一名老兵，漫漫军旅生涯中我真没有几次流泪的记忆。然而在纪念新中国成立70周年之际，直面中国人民革命军事博物馆内那一块银圆和一个党证的时刻，我实在难抑情感的闸门，几度哽咽。

那一块银圆和党证告诉我：1936年2月，红四方面军兵站部吴部长率部翻越党岭山时，发现有许多冻僵的战友遗体被埋在雪地里，忽见有一只胳膊伸出雪堆，紧握着的拳头是那样的坚挺。掰开僵硬的手指一看，里面是党证和一块银圆。只见党证上写着：刘志海，中共正式党员，1933年入党。目睹此情此景，在场的红军战士都默默地低下了头。圣洁的雪原，铭刻着烈士的英名；英雄的身躯，铸成了巍峨的雪山。年轻的生命在终止前递交的一块银圆党费，深深撞击着我的心灵。

这一块银圆党费诠释的是信念。“人生如屋，信仰如柱，柱折屋塌，柱坚屋固。”艰苦卓绝、百折不挠的长征路验证的正是红军战士的信仰和意志。若不忠诚信仰，就不可能砥砺前行；若不矢志北上，也不可能经受住生死考验；若不红心向党，就不会出现“伸出雪堆的拳头”那催人泪下的场面。万里长征路，最终，信仰突破了“围追堵截”，意志战胜了艰难险阻。

红军战士刘志海预感自己体能耗尽，在死神向他逼近的危急时刻，在行将与战友诀别的苦痛之际，丝毫没有忘记自己是这支队伍里的共产党员。在弥留之际，把身上唯一的一块银圆和党证高高举起，期待着后面的同志能够接收。是信念让其不为此刻饥寒交迫的处境而痛楚，不为自己将葬身荒野而悲伤。真可谓“峭壁悬崖不改衷，艰难困苦识英雄”。

回顾长征史，红军之所以在一次次挫折中奋起、前进，归根结底是坚守马克思主义信仰和共产主义信念。只有信念坚定，才能“奋斗终身”。回忆长征，人们总是感言：长征创造了人类史上不可复制的奇迹。一块银圆党费更让人明晰“本根不摇，则枝叶茂荣”。坚定理想信念，牢记初心使命，人生的奋斗才有更高的思想起点，干事创业才有不竭的精神动力。红军因何能战胜？长征何以能成功？皆因信念如山，信心满满。

文学作品

长征

第4576期

风雅颂

情至心处诗最美

从春天出发

■李 皓

那些开在胸膛里的迎春花
已将我们的躯体鼓荡得血脉偾张
鼓鼓囊囊的背包
就是十八九岁无畏无惧的缩影

这个时刻多么庄严，我们笑不出来
眼泪是属于亲人的，我们忘记了春雨
我们只期待春雷一样的第一个汽笛
第一次出发有些冗长，别离直到夜幕降临

我们箭一样，被县城的夜晚射了出来
我们又太阳一样，被钉在一座大山的黎明
一夜梦话，一夜昏沉，一夜泪痕
一辆辆解放牌汽车，我们的青春在燃烧

有29个春天是可以遗忘的
但入伍的那个春天是断不可遗忘的
这个日子，把我们的名字
铭刻在春风里
把我们的热血汇入一条奔腾的大河

大河流去，留下坚实的河床和两岸
就像我们经过淬火的骨骼
不卑不亢地裸露在祖国的大地上
向风雨叫板，向苦难示威

还有什么不能面对，除了早生的华发
还有什么不敢经历，除了想家的泪水
边疆的小白杨一茬又一茬
营盘在后，流水在前，生生不息

兵们都在四面八方，举起杯子
我们喝的是风沙和眼泪，喝青春热血
叫得出叫不出你的名字，都是战友
兵龄30年了，怎么数我们都是30岁

在春天里相遇和分别，是我们的宿命
从春天出发的人，许你一个
美好的前程
褪去军装，我们的灵魂还在那趟
军歌嘹亮的绿皮火车上笑傲江湖
风雨无阻

社址 北京阜外大街34号 电报挂号 6043 邮政编码 100832 查询电话 66720114 发行科电话 68586350 广告许可证京西工商广字第0170号 广告部电话 66720766 月定价 20.80元 零售 每份0.80元 昨日(北京版)开印3时30分 印完4时50分