



退役军人金春燮14年来坚持为抗联烈士树碑立传——

“不能让历史在我们这一代断茬”

■张显锋 洪亮 中国国防报记者 乔振友

最美退役军人

雨，一直下。

在吉林省延边朝鲜族自治州汪清县庙沟村，一位老人正弯下腰，拾捡董长荣烈士纪念碑前被风雨侵袭的树叶。

老人名叫金春燮，是一名老兵。14年来，他寻访全国10多个省市，行程两万多公里，考证汪清县105处抗联遗迹地、177处烈士牺牲地和抗联遗址，整理了40余本抗联书籍资料，保护协调百余处抗联遗址成为爱国主义和国防教育基地。

一座座立起的纪念碑和墓碑，一处处复建的抗联密营，一场场抗联英雄事迹报告会……金春燮以抗联英雄那种不屈不挠、执着追求的精神，让抗联精神的火炬照亮了汪清这片苍茫的大地，也照亮了当地百姓的心灵。

“有生之年，我要为在汪清牺牲的所有抗战英烈立碑”

1974年，在边防当了4年兵的金春燮，退伍回到家乡汪清县，从生产队长干到县委副书记，一直兢兢业业，尽职尽责。

2005年4月，县委书记请来59岁的金春燮商量：“老金啊，现在要选个人担任县关心下一代工作委员会主任，我们考虑再三，还是决定请你‘出山’！”

金春燮当过兵，从来是闻令而动。4月20日，金春燮准时到县关工委报到。让他没想到的是，他这一次“出山”，其实是“进了山”。

此前，金春燮对汪清县的红色历史有所了解。汪清县是抗日战争时期东满特委机关所在地，境内有据可查的抗日战斗就有105场，抗日烈士墓地和抗联遗址更是多达177处，有600多名烈士为国捐躯，其中贡献最突出、影响最大的是中共东满特委书记董长荣。

但当他作为县关工委主任的金春燮在开展爱国主义教育活动中，却发现由于年代久远以及宣传不到位，当地群众尤其是孩子们对汪清县当年的抗战历史和红色遗址知之甚少。汪清县的红色资源都分布在哪里？金春燮决定循着史料记载一一去摸清楚。

年近六旬的金春燮一头钻进了大山。在庙沟村抗联遗址，他发现一个不起眼的小土包被从生的杂草覆盖，如果不仔细辨认墓前仅有50厘米高的小木牌，谁也不会相信，这里就是著名抗日英雄董长荣烈士之墓。

金春燮这位刚强的朝鲜族汉子，当场流下热泪。军人的情怀和共产党员的责任担当，让金春燮下定决心：“不能让历史在我们这一代断茬，不能让烈士‘无名’。有生之年，我要为在汪清牺牲的所有抗战英烈立碑！”

“纪念碑和墓碑立起来了，抗战精神也就立起来了”

然而，为烈士立碑，并没有看上去那么简单。

首先是收集史料。通过夜以继日地查找、走访、核实，抗联时期汪清县发生过的105场战斗、177处烈士牺牲地和抗联遗址，完整进入了金春燮的“汪清抗联全景图”。

接下来就是立碑。最大的困难是筹集资金。退休后，金春燮做过县委副书记、县人大会副主任，也算是一个领导干部，但从没因为个人原因向组织张口要钱。这次为了革命先烈，金春燮破例了，他东奔西走，找上级要，找老部下帮，找企业家捐，一点点筹来资金，纪念碑也一座接一座地立起来。

2010年初，金春燮在拔牙时意外感染丙型肝炎。病情来得猛，再加上药物副作用，他吃不下饭，浑身发痒，还大把大把地掉头发。那段时间，正是董长荣烈士陵园施工最紧张的时候，为了保证建设质量，金春燮晚上注射干扰素，白天到工地组织施工。2011年6月，陵园竣工，金春燮却因为病累交加，体重从1年多前的72公斤降到了60公斤。

很多人问他：“老金，你是不是不要命了？”金春燮总是回答：“和烈士们相比，这点病痛算什么？”

“天地我营房，野草我眠床……战场打鬼魂，梦犹击强梁。”细细品味革命前辈留下的这些血性诗句，金春燮感慨万千地说：“每一座纪念碑都是有生命、有灵魂的，每一座墓碑背后都有一个动人的故事。纪念碑和墓碑立起来了，抗战精神也就立起来了。”

建起一座烈士纪念馆，就多了一处爱国主义教育基地。14年来，在县委县政府和社会各界的支持下，金春燮共在汪清大地上立起82座抗联烈士纪念馆。

“我不图名不图利，图的就是牢记历史，教育后人”

凌晨3点，金春燮书房的灯像往常一样准时亮了起来。他打开电脑，开始



退役军人周锦勇舍己救人英勇牺牲

山洪面前，他用生命托起生命

■黄松光 宋芳龙

7月3日，浙江省温州市鹿城区山福镇专职消防队一班班长、退役军人周锦勇，在解救被山洪围困的15名群众时，不顾个人安危挺身而出，却被汹涌的山洪吞没，献出年仅41岁的生命。

7月3日18时许，地处浙南瓯江左岸的鹿城区山福镇茅垟自然村受暴雨侵袭，山洪暴发。18时30分，山福镇专职消防队值班室接到警情，15名群众被洪水围困在山中，当日值班的队长孙海兵、班长周锦勇和队员白洪章立刻赶往现场，决定先架设绳索再展开救援。经过多次尝试，他们向河对岸的被困群众抛去绳索，指挥他们将绳索固定好。之后，三人中最年轻的白洪章装备齐整，准备下水，却被周锦勇伸手拦住。周锦勇说：“后生儿（温州话‘年轻人’），你经

验没我丰富，还是我先下去吧。”

周锦勇不顾安危，第一个朝对岸滑去。眼看就快到对岸时，一股巨大的山洪倾泻而来，冲开周锦勇身上的安全扣和救生衣，周锦勇被卷入洪流中。孙海兵和白洪章立刻将救生圈抛向周锦勇，他却没来得及抓住，渐渐被洪水吞没……

随着救援人员陆续赶到，15名被困群众陆续救出。当地群众、救援力量共计400多人，沿西龙溪、瓯江沿岸反复搜索周锦勇的踪迹。直到7月5日6时，才在他失踪地下游的河道中发现他的遗体。

连日来，周锦勇的英勇壮举感动着瓯江两岸的每一个人。其实，在周锦勇41年的人生中，这不是他第一次冲在前面。周锦勇1996年参军入伍，在海军

某部服役，多次获“优秀士兵”称号。2000年他退伍返乡，在泽雅镇消防队工作，2017年入职鹿城区山福镇专职消防队，先后参加灭火救援百余次，多次抢救遇险群众，曾被评瓯海区“最美消防人”。“作为一名退伍军人，他无时无刻不以军人作风要求自己，无论是处理火警还是展开救援，哪里有危险哪里就有他的身影。”队长孙海兵说。

7月8日上午，浙江省温州市殡仪馆举行周锦勇遗体告别仪式，上千名各界群众自发前来吊唁，为英雄送别挽联“军人使命记心间，救援援灾勇向前”。

致敬·心中英雄

工作。

白发青灯，伏案疾书，金春燮就这样迎来了一个个黎明。他的老伴蔡英海说，这些年老金几乎都是这样过来的，除了为烈士立碑，还要为烈士立传，让英雄事迹广为流传。

金春燮首先要为董长荣立传。董长荣烈士的一生波澜壮阔，先后担任过中共上海沪中区委书记、河南省委书记、大连市委书记，在最后的中共东满特委书记岗位上为了与日寇斗争，献出27岁的生命。这种特殊的经历，注定收集整理他的生平事迹是一件困难的事。

金春燮与3名编写组成员一起，远赴上海、合肥、南京、大连等地，搜集董长荣烈士的史料。在董长荣烈士的出生地安徽省枞阳县，他们在当地政府的帮助下找到董长荣的养女董承英。得知来人是董长荣父亲董生平时，老人哭了。她紧紧握住金春燮的手说：“感谢你们还没有忘记我的父亲。”

14年来，金春燮共编纂《战斗在白山黑水》等40余本、100多万字的抗联书籍和小册子，组织拍摄多部电视宣传片、传记片，还创办了吉林省首个县级运营的“英烈网”。2018年5月4日，小汪清抗日根据地遗址获评吉林省唯一的“全国关心下一代党史国史教育基地”。

2015年8月，中宣部授予金春燮“时代楷模”荣誉称号，表彰他长期致力于挖掘和保护当地丰富的红色资源，有力传承和弘扬了伟大的抗战精神。

“我不图名不图利，图的就是牢记历史，教育后人。付出点辛苦不算什么，能把烈士的事迹和精神传承下去，才是我最大的心愿。”金春燮说，能为英烈树碑立传，他这一辈子，值了。

题图照片由作者提供
本版制图：张锐

听老兵讲那过去的故事

近日，安徽省合肥市蜀山区井岗镇卫楼社区开展“听老兵讲故事——回忆往昔峥嵘岁月，鼓励后辈守护中华”活动，邀请退伍老兵刘保国为15名适龄应征青年讲述他的军旅故事，展示他在部队生活工作的照片、日记，激发应征青年的报国之志和参军热情。

葛宜年摄

光荣牌上闪耀着当兵的日子

■时双庆

讲述·老兵心路

7月1日，家人微信群里跳出一条信息，是父亲发来的一张照片。父亲怎么会用微信，从未在群里发过只言片语，这次的举动让我颇感意外。我点开照片一看，心里竟莫名地激动起来，原来是盼望已久的光荣牌发下来了，特别是选在这样一个特殊的日子，就更有意义了。

从照片上看，这个崭新的光荣牌挂在老家那座房子的大门口，金光闪闪。父亲把照片发在家人微信群里，可见他内心对这件事的看重。的确，在我们那个仅有几十户人家的小村子里，我们家是唯一一挂上光荣牌的，我能理解父亲心里的那份骄傲和自豪。

没想到，父亲的这个举动居然引起“连锁反应”，远在重庆的堂哥以及堂姐也先后把自家悬挂光荣牌的照片发了出来。一个小小的家人微信群里竟晒出3个光荣牌，大家纷纷点赞，群里一下子热闹起来。

看到光荣牌，我不由得想起自己当兵的日子。我退伍已经整整10年，但那

前不久，一张“九旬老兵亲吻国旗”的照片被众多媒体转发，感动无数国人。在宏伟的天安门门前，一位身高只有1.2米的94岁老兵，用他的深情举动诠释了“伟岸”的赤子情怀。

这位老兵叫李安甫，是当年冀鲁边区赫赫有名的“小个子大英雄”，亲历过抗日战争、解放战争和抗美援朝战争，被授予“一级人民英雄”“全国战斗英雄”等荣誉称号。6月29日清晨，在中国共产党成立98周年纪念日前夕，李安甫来到天安门广场，“想替牺牲的战友给国旗敬个礼”。之后，这位老英雄来到国旗护卫队，为队员们讲述他当年的战斗故事。

1925年李安甫出生时，父亲李锦林已是一名中共党员，在老家山东乐陵开展地下党工作。虽然李安甫个头不高，但自幼聪慧，上过私塾，练过武术，可谓能文能武，还和哥哥跟着父亲学过射击。“七七事变”爆发后，在父亲的影响下，亲眼目睹日军烧杀抢掠无恶不作的李安甫，有了入伍打鬼子的念头。

1938年，13岁的李安甫报名入伍，却因个子太小被拒绝。但他凭着一股韧劲，毛遂自荐，以自己丰富的文化知识和射击本领打动了部队领导，成为八路军东进抗日挺进纵队的一名文化教员兼司号员。

“我们有时候吃不饱饭，营长看我年纪小，还在长身体，悄悄省下野菜团子塞给我。”李安甫很快感受到八路军部队生活的艰苦与温暖。不久后，李安甫相继收到两位堂哥李正华和李正国在台儿庄战役中为国捐躯的消息，内心“打日寇、报血仇”的愿望更加强烈。

一次战斗中，李安甫击毙了一名日军军官，缴获了一把手枪。后来，在一次练兵总结大会上，李安甫打出了短枪射击第一名的好成绩，肖华司令员亲自为他戴上奖章，并宣布把他缴获的那支手枪赠予他。此后，李安甫视这支枪为“战友”，在以后的战斗中和它一起立下功劳。

在日寇疯狂进攻时期，为了避免不必要的正面牺牲，党组织决定建立敌后武工队。枪法准、聪明伶俐的李安甫，成为当地一名敌后武工队队员，多次执行秘密刺杀任务，先后刺杀了日军驻乐陵第一任、第三任宪兵队长等多名日本军官和汉奸。

“最危险的一次任务是刺杀日军军事教官川岛谷川。”李安甫回忆，川岛谷川的训练方式极为残忍，经常抓来平民百姓做日军训练的人体“活靶子”，乐陵百姓对他恨之入骨，敌后武工队决定除掉这个刽子手。一天清晨，李安甫扮成小学生，假装偶遇川岛谷川。当川岛谷川走近时，他向其鞠躬行礼，川岛谷川高兴地拍了拍他的头。待川岛谷川走到身后几米远，李安甫立即转身，朝他背后连开两枪将其击毙，在撤离时还险些被日军抓获。

由于杀敌勇敢，在营长和指导员的介绍下，李安甫14岁时就成为中共预备党员。抗日战争胜利后，李安甫还先后参加了解放战争、抗美援朝战争，九死一生，多次荣立战功。1949年10月1日，李安甫作为英模代表，受邀参加了开国大典。

离休后，李安甫回到家乡，将自



「小个子」原来是「大英雄」

「九旬老兵亲吻国旗」照片背后的故事

■郝若彤 李京进



已经历过的烽火岁月写成数十万字的回忆录，还一直担任乐陵市红色革命教育辅导员，为干部、群众和学生作爱国主义教育宣讲近百场。他说：“抗战历史不能忘。我虽然年纪大了，但还能走得动、讲得动，给年轻人讲讲革命故事，希望他们能铭记历史，奋发图强，为党和国家贡献力量。”

（绘图：冯柱）

些风餐露宿、摸爬滚打的日子依然在我的脑海中清晰地留下来。10年过去，我忘不了新兵连班长吹哨的紧急集合号，忘不了当兵时严寒酷暑下的磨炼，忘不了站岗值勤和野外训练，忘不了饭前那一支支军歌，忘不了炊事班的饭菜香……那一刻，我感受到了光荣牌的分量，它意味着责任、牺牲和奉献，也饱含着祖国和人民对军人这份职业的尊重与敬仰。

其实，我当年只是普通一兵，军旅生涯算不上多姿多彩，但在军营，我充分感受着自己的一步步成长。一次野外驻训，环境恶劣，风沙弥漫，为了省水一连几天不洗脸也是常事。早餐时刚剥开一个鸡蛋，一阵大风吹来，沙粒就会粘在白亮亮的鸡蛋上，咬一口咯吱作响。班长带头咬了一口，我们也把鸡蛋整个塞进嘴里嚼起来，自嘲说这是世界上最有味道的鸡蛋。

还记得那次军事理论考核，当连选取了几名理论功底扎实的战士参加，我有幸入选。为了考出好成绩，那些天除了训练外，我是手不离书，周

六日也不休息，最终取得全旅第二名的好成绩，获得一枚铜制奖章，为连队赢得荣誉。

一个人一旦在努力中尝到甜头，就不会不遗余力地对他想做的任何事。接下来，无论是军械员学习培训，还是出版报或者带新兵，我都主动请缨，积极参与，高标准完成各项任务。

播下一粒奋斗的种子，就会收获一份沉甸甸的果实，这是5年军旅历练中我最大的感悟。10年一晃而过，我的目光定格在金色的光荣牌上，回首过往，当兵的日子短暂又漫长；展望未来，心中不灭的仍是那一束如炬的信念。

