

英雄坡

■李国涛

步步惊心。路边是悬崖幽谷，最窄的地方只容得下一只脚，湍急的河流声让我不敢多看一眼，生怕一下子失去仅存的勇气。

也许是为了舒缓我的压力，带领领导笑着讲起了绝望坡的由来。曾经有一名战士走到这里，体力消耗达到了极限，抱着一棵树嚎啕大哭：“不要管我了，我实在走不动了。”战友们“不抛弃、不放弃”，你拉一把、我扯一把，全队最终“一个都不能少”地成功登顶。那一刻，这名战士再次泪流满面，不同的是，那是战胜“绝望”时幸福的泪。领导的故事引来一片笑声，那笑声中的豪情让我明白，绝望坡只是官兵们喜欢的称谓罢了，并无半点畏惧屈服之意。

当我把绝望坡踩在脚下时，也感受到征服绝望坡的自信和幸福。只是，这种幸福感比杨祥国整整晚了15年。

真正认识杨祥国就是在阿相比拉巡逻路上，在这之前，巡逻王杨祥国的名字在西藏边防如雷贯耳，荣立2次二等功、3次三等功，先后被评为全军和武警部队“百名好班长新闻人物”、卫国戍边英雄，2014年身为四级军士长的他被破格提干。众多荣誉加身，大部分人只看到了他的光环，很少看到他的辛酸和汗水。甚至有人还不解气：“不就是走巡逻路吗？我也能啊。”

这一条艰辛的巡逻路，杨祥国默默无闻地走了十余载。2017年3月的阿相比拉巡逻，提干学成归来的他已不再是连队的一员，巡逻名额是他主动申请的。巡逻分配任务时，他依然被编入“尖刀班”，从战士到干部，战友们还是习惯叫他“杨班长”。巡逻途中，向上攀援时，作训服被拉起，我看到他的腰上、背上还贴着膏药，常年的负重攀爬使他的腰椎受到损伤。面对我关切的询问，他摆手说没事，并报以憨厚的笑容。一路上，看到他那始终走在前面的身影，我的心里充满着敬意。

别看攀爬绝望坡时，杨祥国身轻如燕，但在人生的征程上他也有举步维艰的时候。2009年9月，杨祥国巡逻归

来，却得到父亲病逝的噩耗，作为独子，不能为父亲送终，怎能不让人伤心欲绝。那段时间，他翻越了自己人生的绝望坡。

4470高地是阿相比拉巡逻线的另一头。相比阿相比拉的曲径通幽，4470高地巡逻的绝望坡堪称开门见山，从徒步巡逻的起点出发，一条羊肠小道从海拔2800米的峡谷地带直插云霄。近80度的陡坡，像一堵墙立在官兵们面前。

新兵达瓦次仁第一次巡逻便尝尽苦头。参训名额有限，强化训练时达瓦拼命地做加法，加时间、加负重、加距离，不到半个月，达瓦足足瘦了3公斤，如愿以偿拿到巡逻入场券。巡逻前的准备工作，在班长李昌耀的指导下，达瓦又努力地做着减法：毛巾枕头不带，牙膏牙刷用口香糖代替……即使这般瘦身减料，50斤左右的背囊也把他压弯了腰，额头上豆大的汗珠滂沱往外冒。眼看直立行走赶不上趟，达瓦果断采用“四驱”模式，在连长许凯的加油鼓劲下，十步一歇，最终将“绝望坡”踩在脚下。

“绝望坡其实并没有那么可怕，跟着前面走就是了。”分享经验时，许连长的话似乎显得有些轻描淡写。这位多次在各级比武竞赛中摘金夺银的佼佼者，平时寡言少语，却总是在关键时刻让战友激情满格。“每次巡逻，连长和我们的背包一样重”，士官邵思武说，“而且他往往是走在最前面的那个人。”

今年6月的巡逻，夜往海拔4300多米的宿营地，许凯找到我，要我帮忙想一想到点宣誓的话，我不假思索道：“战巡逻，雪域男儿斗志昂；戍边关，高原卫士军威壮！请祖国和人民放心，这里有我，强军固边，山河无恙！”不用说，这一群能让绝壁低头的人，足够配得上这样的豪言壮语。

在西藏山南边防，有这样一句顺口溜——旺东的雾，无名湖的路！无名湖的路，简单的5个字，上哨之难可见一斑。

2013年5月，我在旺东连“当兵”，用望远镜看见嵌在雪山之巅的无名湖，顿时激起了我上哨的冲动。无名湖海

拔4520米，与旺东海拔落差不到1000米，直线距离也不过一公里。

穿密林、攀绝壁、涉激流、闯过乱石堆，我抬头看见了哨楼的一角，本以为胜利就在眼前，很快就能吃上香喷喷的饭，心中一阵狂喜，于是加速向上攀行。可约摸半个小时过去，哨楼的一角还是最初那般模样，又过了半个小时，无名湖依旧不露全貌，咫尺之遙竟如天涯！随着海拔不断上升，空气越来越稀薄，我的双脚像灌满铅一般，每向上挪一步都要喘一口气。

同行的战友杨军告诉我，脚下的路也叫绝望坡，那种近在眼前却遥不可及的感觉真叫人绝望。好不容易挨到崖顶，体力透支的我一下子瘫坐在地。指导员陈刚告诉我，大雪封山的时候，哨所日常所需补给全靠官兵背上山，最多一天走了3趟。

我一顿惊呼，一天来回3趟简直不敢想象。无名湖官兵不愧为顶天立地的汉子。我当场建议，绝望坡不如改名为英雄坡，陈指导员笑而不语。

与无名湖遥遥相望的拉则拉哨所，其绝望坡平时不显山不露水，暴风雪过后才露出狰狞的面孔。今年3月，烈士胡永飞的妻子周忠燕、胡博文到雪域祭拜，目的地之一是拉则拉哨所。2009年6月24日，时任西藏军区边防某团汽车队队长胡永飞带领车队为拉则拉哨所拉运建材，路遇塌方，危急时刻，胡队长为救战友壮烈牺牲。

上哨追思，说易行难。攀爬绝望坡，积雪没膝，稚气未脱的胡博文直犯嘀咕：“这是路吗，怎么这么难走啊？”在官兵的陪护下，母子俩挽绳而上，行至一半，周忠燕一脚踩进雪窟窿，好在一旁的副主任高永国一把将她拽住，才避免越陷越深。积雪深处，看着官兵匆匆探路，双手、脸颊被冻得通红，周忠燕心疼得直抹眼泪。短暂的西藏之行，胡博文在找寻父亲足迹的同时，也读懂了一群人，一群和爸爸一样伟大的军人。

绝望坡！英雄坡！绝望不再有，英雄的故事却一直在续写！

新时代之歌

中科院上海硅酸盐所办公楼前，是一小片别致的绿地。绿草红花中，有一座严东生先生的雕塑头像。先生目光如炬，微笑着望向远方。顺着他的目光看去，仿佛可以看到1949年的上海。

那一年，上海刚刚解放。5月28日清晨，居住在南京路的市民一早醒来便被眼前的景象震撼了：一支取得战斗胜利的队伍，整齐有序地露宿街头，绝不扰民。解放军官兵和衣而卧的画面，迅速传遍了世界。

正在美国伊利诺伊大学做博士后的严东生在《华侨日报》上看到解放军进入上海后睡在街头的报道，非常感动，萌生了回国参与建设新中国的想法。

1950年，冲破重重阻挠后，严东生乘船途经香港，回到了日夜思念的祖国。严东生先生是我国耐火材料研究领域的奠基人之一。上世纪60年代，他又开展了无机材料科学与工程的研究。如今的硅酸盐所多个学科都是严先生参与创立的。在严东生的努力推动下，我国成为国际无机闪烁晶体材料的研发中心，中科院上海硅酸盐所也成为世界无机闪烁晶体材料研发的重要基地。

硅酸盐所是一个小小的缩影——上海为新中国的科技进步与发展作出了重大贡献。严东生先生，是知识分子报国的又一典范。他的身上，洋溢着浓浓的爱国情怀，浸润着深厚的江南文化。

二

熊熊，一个上海女孩的名字。6月15日，“中国作家协会庆祝新中国成立70周年采风团”第二团的作家们，来到上海作协的会议室，与交通行业代表及先进个人座谈交流。

在我看来，“上海十大杰出青年”熊熊，这个典型的80后，是在红色文化中熏陶成长的。她特别喜欢去红色景点参观，对中共一大旧址更是情有独钟。她坦言，每次参观都有新感悟。从检修工干起，她干一行爱一行，一直干到车站站长，把青春年华都奉献给了她热爱的地铁事业。2007年，以她名字命名的“小熊为您服务台”成为全市地铁首个服务台。2011年开始，熊熊担任地铁人民广场站副站长。这个站是上海地铁“第一站”，日均客流70万、高峰客流超百万。在她的带领下，车站获得了“现场管理五星级”车站称号。

除了爱岗敬业，熊熊还有一颗热衷公益的心。2012年，全国第一个地铁音乐角在人民广场诞生了。近千场公益演出，让这里成了传播爱与温暖的艺术殿堂。她为一群患有自闭症的儿童组织了多场爱心演出。她结婚时，这群儿童悄悄地来到婚礼大厅。当大门缓缓打开时，孩子们专门为她 and 亲朋好友献上一场精彩的专场音乐会。那个时刻，熊熊的心融化了。

这就是新时代上海，一个充满爱和梦想的地方。

三

大巴车穿越雄伟壮观的跨海大桥，来到了洋山港。一下车，海的气息扑面而来。海风中，一个气质干练的人来到我们面前，开始给我们讲述洋山港的传奇故事。

他叫柳长满，是洋山四期码头运营方上港集团尚东分公司总经理。在我看来，他身上具有典型的海派文化的味道。他从大学毕业后就一直在这个行业工作。2005年洋山港建设初期，他第一批来到这里，见证了洋山港一期至四期码头的飞速发展，见证了洋山从一座荒凉无名的小岛成长为世界级大港。

洋山港四期，颠覆了我对传统码头的认知。在柳长满的陪同下，我们走进高耸的中控塔，俯瞰整个码头：只见红色的桥机伸展着巨臂，整齐排列的塔吊车把巨大的集装箱轻轻抓起，轨道吊伸出长臂，准确地锁住集装箱，沿着轨道运入货物堆场，然后由无人车将集装箱运向指定地点，一直摆放到卡车上。车辆川流不息，集装箱有序出入，繁忙的港口内却见不到一个人！

柳长满自豪地说，洋山港四期工程的建设，是“中国速度”的生动体现。从2014年底开工，到2017年底开港，只用了三年时间，一个全智能的世界级码头就在洋山迅速崛起，呈现在世人面前。同时，“中国制造”也成了四期工程中的极大亮点。三大装卸机种，也就是桥吊、轨道吊、无人车，均为中国制造。负责制造这些设备的

上海气质

■刘笑伟

振华重工领导说，洋山港四期码头相关任务的完成，标志着振华自动化码头的制造水平已跃居世界领先地位。

更为可贵的是，洋山港四期工程有着一颗“中国芯”。全自动化码头智能生产管理控制系统，都是上港集团自主研发的。再加上振华重工自主研发的智能控制系统，共同组成了这个新时代全新码头的“大脑”与“神经”。这两套系统的研制与应用，让国内全自动化码头第一次用上“中国芯”。世界级大港的崛起，离不开“中国智造”的强大支撑。

柳长满介绍说，从2002年洋山港一期工程开始，短短的十几年，一个原来只有3000多渔民的小渔村，已建设成为现代化的洋山深水港区，与大陆通过东海大桥连接。洋山的年吞吐量从零起步，一次次打破刷新世界纪录，成为上海建设国际航运中心的战略支点。目前，洋山港集装箱吞吐量连续多年位居世界第一。

顺着柳长满的手指向东望去，壮阔的东海大桥如巨龙般在海上伸展，一排排集装箱承载着新时代中国梦的重量在码头上整装待发。

洋山港，位于长江和东海交汇处，有辽阔富饶、富于活力的千里平原作为腹地，一边连接着长江经济带，一边推动着二十一世纪海上丝绸之路。上海在洋山港的辉映下，更加彰显出国际大都会的气质和魅力。

四

上海的采风之行丰富且震撼，为什么严东生、柳长满、熊熊三个人物进入了我的视野，并最终写进了文章里，他们之间有什么必然联系吗？

上海市社科联主席王战有一种说法，江南文化、红色文化与海派文化在上海相互碰撞、相互融合，产生出上海独特的文明气质。王战先生作为学者，此言不虚。城市是由无数个鲜活的人物组成的。每个人物的气质，就代表着这座城市的气质。每个人物的命运，最终也将融入和造就这座城市的命运。江南文化培育的爱国报国精神，成就了严东生成为大科学家，一生报效祖国。红色文化陶冶的熊熊，把全部精力投入到为市民服务之中，让这座城市有了爱与温度。海派文化造就的柳长满，作为洋山港建设的参与者和见证者，凭借出色的实绩把上海的城市形象推向了世界。

“中国作家协会庆祝新中国成立70周年采风团”第二团，在上海的采风时间很短。但两天时间里，上海的城市形象已经深深印刻在每一位作家心里。采风团有一面旗帜，上面写着：“见证新时代，书写新辉煌”，每一位作家笔下都有乾坤、有风雷、有温度、有激情，上海城市的气质，一定会在作家们的笔下生动细腻地呈现出来。

采风结束的前夜，我独自来到中科院上海硅酸盐所。夜晚，办公楼前那一小片别致的绿地上，严东生先生的雕塑头像被柔和的光影笼罩着。先生目光如炬，微笑着望向远方。顺着他的目光看去，我看到了新时代的上海，和她独特的气质……

一碗烩面

■原野

去年冬天，父亲突然因脑出血住进了重症监护室。听到消息时，电话另一端的我只觉得头脑瞬间空白。去医院的路无比漫长，一下车，我便飞一般地冲向了重症监护室。隔着监护室的小窗，一个浑身插着管子、安静躺在病床上的中年男人出现在眼前——我的父亲。我从来没有想到，成年后第一次仔细端详父亲，竟是在这种情况下。记忆中的他似乎连感冒都没有得过，从没被任何困难击垮过，与此时此刻病床上的他判若两人。而我多想他能像以往一样，哪怕是再训斥我几句。

进手术室时，一向严肃的父亲哑着嗓子开玩笑说，等他做完手术能不能帮他买一碗南门烩面。一刹那，我的眼里涌起一股说不出的酸涩。记忆深处父子二人相对而坐吃面的场景不断回放，我在心中责备自己：终于到了能和父亲对饮的年纪，却从未和他深入交流，反而经常在电话里争吵，以至于见面的次数都屈指可数。我总是把最好的态度留给陌生人，却把最坏的态度留给了最亲近的人。那一刻，我的心头有了“子欲养而亲不待”的危机感。

不幸中的万幸，父亲挺了过来。病情稍有好转，他便嚷嚷着要吃最爱的南门烩面。出于健康的考虑，医生断然拒绝了她的要求，我却被成功挑起了食欲。傍晚时分，我开车来到儿时记忆中的面馆，点了一碗父亲带我吃过的烩面。师傅熟练地扯面、洒料、装碗，一切都是记忆中熟悉的场景。夜幕逐渐降临，面馆的食客稀稀拉拉，我却吃出了小时候没有感受过的美味。

时间和经历不仅能沉淀一个人的味觉，也能改变一个人对人生、对世界的看法。现在的我也如同当年的父亲，操心着不再年轻的父母，打拼着生活和梦想。这一刻开始，我试着了解父亲、理解生活。

深夜北京的街头，总能发现还在营业的面馆。我饥肠辘辘地从面馆门前经过，却没有一丝一毫想要走进去的冲动，反而想起了还没兑现父亲的那碗南门烩面。我决定下次回家一定要陪父亲去一次，相对而坐，不为其他，只为那份深藏记忆中的味道。

风雅颂

情至心处诗最美

这一刻

——写给一等功臣杨选春

■张 喆

当罗布麻的嫩芽
窥探弱水河岸羊群的眼睛
当天边的第一缕星光
照向人间丈量这宇宙的距离
你一定收到了这个季节
来自大自然的快速
飘着花香的气息
昆虫喜悦的哼唱

这一刻 我知道您并未离开
病魔在您不长的人生航线上
平凡地创造了伟大
在万物滋养着锦绣河山之时
您像红柳 以最红的方式
说出了绿
像胡杨 用最干枯的姿态
呈现顽强



使命(油画)

马光剑作



长征

第4579期