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《我们看好中国——世界政要精

英共论中国》，是华文出版社联手《环

球时报》共同打造的一部年度大书。

全书分为七部分，主要内容与三条标

准有关：首先是对中国共产党认识的

深化，中国共产党是代表全体人民的

利益，这与西方所有政党几乎都是部

分利益党形成了鲜明的对比。其次，

书中许多论述都触及了中国特色社

会主义经济模式，看到了中国模式在

保持经济增长，提高人民生活水平，

实现创新驱动方面的独特优势。此

外，书中还有许多对中国整合能力和

改革能力的高度评价，介绍了外部世

界对中国道路成功背后的中国文化

因素的认知。本书让我们在看到世

界跌宕起伏的同时，也看到了中国发

展的来之不易，看到了中国道路成功

对于中国人民的深远意义。

《我们看好中国》

新鲜视角讲故事

■刘 阳

古代那场持续了 36年之久的“钓鱼
城之战”，是宋蒙（元）战争中强弱悬殊的
生死决战。成吉思汗之孙、蒙古帝国大
汗蒙哥亲率部队攻城，但“云梯不可接，
炮矢不可至”，钓鱼城坚不可摧。蒙哥派
使者前去招降，使者被守将王坚斩杀，蒙
军前锋总指挥汪德臣被飞石击毙。1259
年，蒙哥本人也在城下死去。于是，世界
历史在钓鱼城转了一个急弯，正在欧亚
大陆所向披靡的蒙军各部因争夺可汗位
置发生内斗，急速撤军，欧亚大陆的战局
由此改写。钓鱼城因此被誉为“上帝折
鞭处”，南宋也得以延续二十年。

赵晓梦的《钓鱼城》属于纪事型叙
事诗。赵晓梦在史料搜集上是花了许
多功夫的。但诗只是诗，不是史学。以
诗补史，不是诗人赵晓梦的使命。叙事

诗是诗，它的纪事当然就不同于散文的
纪事。寻找人性的复杂与美、探索人内
心世界的冲突与期盼，是诗人回望历史
时感兴趣的天地。情节第一，情节统驭
结构是散文；而情味第一，情味统驭结
构才是诗。

作为诗的一个品种，叙事诗与其说
是在讲故事，不如说是在唱故事。既是
诗，魂魄必是情味，诗意、诗境、诗趣由此
而生。叙事诗回避过分复杂的情节，简化
过分众多的人物，以便给情味以空间。从
古到今，叙事诗往往喜欢选取读者早就熟
悉的故事，以便在叙述上节省笔墨，把诗
行让给情味的书写。单单依照情节发展
的干巴巴的叙事，难免会丧失了诗味。
《钓鱼城》的故事并没有依照历史

时间的连贯性次第展开，它由攻城者、
守城者和开城者三个方面主要人物的
内心自白构成全诗,一共三章。
《钓鱼城》语言的光彩令人心动。

好多精彩的诗行叫人爱不释手，击节赞
赏。这就是宋代王安石说的“诗家语”：

诗家语不是特殊语言，更不是一般语
言，它是诗人“借用”一般语言组成的诗
的言说方式。用薄伽丘的说法，就是
“精致的讲话”。

字是寻常字，意却不是寻常意了。
这些字不具有辞典意义，因为它们构成
了诗家语。诗人的最大无能无非是自造
一些艰涩语言，或者直白地说出诗情的
名称，而灵活铸造诗家语则是诗人资格
的证明，赵晓梦是获得了这份证书的。

诗的灵感语言、内视语言能否出现，
和诗人营造意象的能力密切相关，意象是
诗人深入对象和深入自己的结晶。意象
提高了诗的可感性，增添了诗的丰富性。
从某个角度来说，意象就是深度。诗是无
言的沉默，用一般语言很难道尽诗的情
味，国外有人甚至说：“口闭则诗在，口开
则诗亡。”克服这种困境的办法就是求助
于灵感语言，求助于意象，就是中国古诗
论说的：“尽意莫若象”“立象以尽意”。
《钓鱼城》这首长卷的“石头”和“鱼”

的意象值得留意。诗人以心观物，在诗

中，物因心变，诗的意象就出来了。传说
在远古，三江之地洪水泛滥，突然从天上
降下来一位巨人，他站在山巅的巨石上
面，手执长长的钓竿，从滚滚滔滔的洪流
中钓起来无数鲜鱼，让灾民渡过饥饿的
难关，这是钓鱼城名称的缘起，这个石头
城正在钓起蒙军这条大鱼。

诗中“石头”与“鱼”给全诗增添了
简约性和生动性，给读者以辽阔的想象
空间，省略了许许多多散文语言。正是
“石头”与“鱼”的不精确性带来了诗的
丰富性。
“雄视三江”的钓鱼城是英雄之

城。世纪初，周谷城先生曾挥毫写下
“坚守钓鱼城”五个大字，把钓鱼城那股
英雄气和同样需要“坚守”的当今时代
接通。我们生活在崇高与卑鄙并存、美
丽与丑陋共生的转型时代，难道不需要
发扬一股正气，“坚守钓鱼城”吗？

热爱生我养我的祖国，以鲜血保卫
母亲的土地，需要“坚守钓鱼城”；以人民
的利益为第一选择，抛弃个人私心杂念，
需要“坚守钓鱼城”；在诸多诱惑里保持
纯净和淳朴，也需要“坚守钓鱼城”。从
这个视角，长诗《钓鱼城》述说的岂止只
是一个历史事件？诗从来就是一个多面
体的艺术，“诗无达诂”，手握这卷长诗，
读者将有发挥自己想象力的无限空间。
（作者系西南大学教授、重庆市文

联原主席）

坚 守 的 力 量
■吕 进

近年来读过不少书，当再次读完现
实主义作家路遥所写的长篇小说《平凡
的世界》时，两行热泪又一次滚落下
来，仿佛自己此刻正站在黄土高原上，
脚下流淌的是那不息的东拉河水，心里
涌动着的是那沧浪之海。命运与人生、
梦想和现实、困境和欣慰，如此厚重，
如此感人。

书的名字虽然是“平凡的世界”，
但全书从头至尾都在描写这平凡的世
界中普通人不平凡的奋斗故事。第一
次读这本书，还在上中学，当时立刻
就被书中和我年龄差不多大的高中生
孙少平的故事深深震撼。
“在空旷的院坝的北头，走过来一个

瘦高个子的青年人，他胳膊窝里夹着一只

碗，缩着脖子在泥地里蹒跚而行，他撩开两

条瘦长的腿，扑踏扑踏地踩着泥水走着，这

也许就是那几个黑面馍的主人……”

20世纪 80年代末至 90年代初，在
意识流、现代派等文学创作形式大行其
道的时候，路遥仍然抱着对传统现实主
义文学的执着，穿着粗布鞋走遍了陕北
每一个犄角旮旯，爬遍了每一寸黄土高
坡，体验民情搜集素材，殚精竭虑历时
十年，攀上了文学高峰，写下了这朴实
无华却又让人振聋发聩的百万字巨著。

梁启超在《中国历史研究法补编》
一书中指出：“研究历史的人在做历史之
先，想训练自己做史的本领，最好是找
一二古人的年谱来做。”可见，要写好一
段历史，一个社会的变迁，是必定要经
过一段长期的历史研究和资料学习的。
那个年代没有手机，没有互联网，要搜
集资料只能查阅当地报纸，下乡走访民
情。靠着这种坚持不懈的精神，作家才

得以掌握丰富的创作背景资料，用全景
镜头将改革进程中中国社会城乡各阶层
普通人的奋斗和梦想、失败与成功、喜
怒与哀乐、成长与进步，以及风土民
情、社会变革等一一向我们展示，留下
了这凝聚作家一生心血和值得我们后人
思考的文学巨著。我想，这难道不就是
文学路上的砥砺前行吗？

文字总是有它自身的魔力，它在不
同作家的笔下，对不同时代的社会变革
和历史变迁进行着各自不同的雕琢。如
果说读陈忠实的《白鹿原》是在听一曲
酣畅淋漓的秦腔的话，那路遥的《平凡
的世界》就是在吃一个实在却又滋味十
足的肉夹馍。朴素内敛的质感下裹挟着
的是恢宏的气势和史诗般的性格。从不
务正业的“逛鬼”王满银，到面对困难
从容淡定的孙少平；从沉默寡言的郝红
梅，再到负重前行的跋涉者孙少安；从
真挚善良的田润叶，到温柔贤惠的秀
莲；从革命家孙玉亭，再到谨小慎微的
村支书田福堂……《平凡的世界》向我
们展示的一个个鲜活的人物形象和一段
段动人的故事，都成为那段历史变革的
载体和时代更新的旋律。

世上本无英雄，是奋斗成就了这不
平凡。在孙少安身上，我读到的是那个
时代大潮对他的历练，以及他在面对命
运时勇往直前的勇气。作为家中长子，
他克服种种困难，还清家中欠债；作为
村干部，他大胆创新改革，开办砖厂为
村民谋福利；更让人敬佩的是，他面对
挫折、失败时还不忘对乡亲们的允诺和
敢于从零开始的魄力。这是那个时代奋
斗者的不忘初心，也是那个时代平凡人
的砥砺前行。

得益于我们的党和国家，如今，我
们已不需要再吃“黑面馍”了，但这种
不忘初心、砥砺前行的品质还需要我们
这代人继续传承下去。因为，正是这种
奋斗，成就了如今不平凡的中国。

奋斗故事不平凡
■叶宗泰

胡建新诗词集《初眺远方》（南京
出版社）问世，我有幸先睹为快。有几
点读后感，与大家分享。

一是怀凌云之志。胡建新步入诗的
殿堂时间不长，成果却斐然，说明他继
承发扬中华文化传统真下功夫。《初眺
远方》中有这样两句诗：“追随李杜仰
高峰”“欲登云顶揽葱茏”，集中反映了
他攀登诗词高峰的凌云之志。中华诗词
是中华传统文化中的精华，被列为“六
艺”之首，是中华传统文学皇冠上的明
珠。而要想摘到这颗明珠，没有凌云壮
志是办不到的。胡建新学习中华传统诗
词获得成功的原因，首先是为了保持一
颗中国心，做一个有中华文化根基的中
国人，并向文武双全的更高层次发展。
同时，与他不求名利，倾心文化有关。
他在贺中华军旅诗词会的一首诗中写
道：“笔底湍流千叠浪，心中激荡万重
峰。”在《破阵子》一词中写道：“耿耿
此心依旧，铮铮傲骨如钢。”这都印证
了所谓“诗言志”，首先就是要有鸿鹄
之志，浩然之气。中国有句老话：“有
志者，事竟成。”他壮志凌云，奋力攀
登，起步很快，起点很高，《初眺远
方》，出手不凡。

二是乘时代之势。可以说，胡建新
学诗习词，正得其时。当前，诗词界正
在振作精神，整顿队伍，汇时代主旋
律，发时代最强音。胡建新作为一个军
旅诗人，具有高度的政治责任感和政治
敏感性，时刻把握时代脉搏，关注党、
国家和军队的大事。2018 年恰逢马克
思诞辰 200周年，胡建新连续写成马克
思、恩格斯、列宁三首伟人诵。庆祝八
一建军节，他高吟“国盛军兴，步履铿
锵。举红旗、意志如钢”“守一颗心，
一方梦，一国疆”。得知全军挂像英模
由八位增加到十位，他很快写成七律十
首，为十位挂像英模一一配了诗。闻新
年开训动员令，他马上就发出“一声战
鼓破长空，万里营盘砺剑同”的赞语。
在他的诗词作品中，体现了军人的视
野、境界和文采。

三是得山水之助。刘勰 《文心雕
龙·物色》讲道：“然屈平所以能洞监
（鉴）《风》《骚》之情者，抑亦江山之
助乎。”意思是说，屈原之所以能深入
地领悟诗赋等表情达意的功能，写出那
么好的作品来，或许是江山对他有所帮
助吧！楚国名山大川的壮丽风光开阔了
屈原的眼界，陶冶了屈原的高尚情操，
唤起了他对乡土的由衷热爱，激发了他
爱国的无比深情。后来，艺术界普遍认
为，清雅、拔俗的诗文、绘画、音乐，
往往借助于自然山水的熏陶感染。胡建

新游历祖国的山山水水，所获颇丰。收
入本书“名胜美景咏”栏目的诗词占全
书约四成，可见“江山之助”的巨大力
量。漫步金陵，“古都风采依稀见，青
云碧嶂昊空宽”。真是江山助妙笔，美
景自成诗。

四是推系列之作。翻开胡建新的
这本诗集，不仅七个部分组成一个大
系列，而且每个部分又分别形成许多
小系列。例如，“伟人英雄诵”中有全
军十位挂像英模、铁军精神六句话，
“名胜美景咏”中有金陵十三景、云南
十二律、北京十胜、江苏十诵、浙江
十美、安徽十吟、青甘八日、福建八
题、河南八境、古镇八篇，等等，“廿
四节气歌”是二十四个节气一个不
落。这些系列作品既成系列又各具特
色，并非清一色的大小“俄罗斯套
娃”。使人深感诗人有系统思维能力和
对多样性事物的整体驾驭能力，这也
说明，生动的形象思维并不排斥严谨
的逻辑思维。
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视觉阅读·清凉夏日
杨 晓摄

经典重读

每一次回味都有甘甜

新书评介

书海淘金，撷取珠玑

“红军不怕远征难，万水千山只等
闲。五岭逶迤腾细浪，乌蒙磅礴走泥
丸。金沙水拍云崖暖，大渡桥横铁索
寒。更喜岷山千里雪，三军过后尽开
颜。”这首《七律·长征》写于 1935年 9月
下旬，10月定稿，形象地概括了红军长征
的战斗历程，热情洋溢地赞扬了中国工
农红军不畏艰险、英勇顽强的革命英雄
主义和革命乐观主义精神。毛泽东的长
征诗，雄浑壮丽，大气磅礴，读后犹如重
温了那段艰苦卓绝、光耀人寰的不平凡
的历史。

快马加鞭未下鞍

毛泽东最早的一首长征诗是《十六字
令三首》，这三首小令都是咏山，是毛泽东
于1934年至1935年之间在长征途中写成
的，并非一次写成，也是毛泽东长征诗中唯
一一首跨年度诗作。

1934年 12月 5日，中央红军翻越长
征途中的第一座大山——位于广西和
湖南交界处的老山界。老山界主峰苗
儿山的山顶是一小片平地，毛泽东登上
山顶，放眼望去，群山连绵，主峰直插云
海。于是，他咏道：“山，快马加鞭未下
鞍。惊回首，离天三尺三。”

红军长征中翻越了许多大山，如五
岭山脉的越城岭，云贵高原的苗岭、娄山，
横断山脉中的夹金山、梦笔山、仓德山、打
鼓山等，都以奇险著称。毛泽东在《十六
字令三首》中没有指哪一座具体的山，表
现的是自长征开始后一路上翻山越岭的
整体印象。毛泽东通过对山的描写，红军
征战的激烈场面也淋漓尽致地表现了出
来，“山，倒海翻江卷巨澜。奔腾急，万马

战犹酣。”“山，刺破青天锷未残。天欲堕，
赖以拄其间。”比喻中国共产党和红军就
是天崩地裂后的擎天玉柱。

而今迈步从头越

1935年 2月 25日凌晨，中革军委下
达作战命令：冲过娄山关，再占遵义
城。2月 27日，红军占领遵义城。28日
晨，红军在城南红花岗、老鸦山与赶来
增援的国民党军激战，歼灭吴奇伟五十
九师、九十三师大部，并将敌赶到乌江
以南。娄山关一战是红军自长征以来
取得的第一次大捷。这次战役的胜利
使红军摆脱了被动局面，粉碎了蒋介石
企图在川、滇、黔边区全歼红军的梦想。

2月 28日傍晚时分，毛泽东来到云
海苍茫的娄山关。此时正值农历的早
春季节，娄山关上千峰万仞，重崖叠峰，
寒风呼啸，松涛阵阵，战场上硝烟尚未
散尽，血迹未干，骑兵的马蹄声急促而
凌乱，远处传来的军号声低沉而悲壮。
此情此景，毛泽东感慨万端，吟出了长
征中最为悲壮的著名诗篇《忆秦娥·娄
山关》：“西风烈，长空雁叫霜晨月。霜
晨月，马蹄声碎，喇叭声咽。雄关漫道
真如铁，而今迈步从头越。从头越，苍
山如海，残阳如血。”在霜天残月的意象
描写中，诗人抒发了征途寒苦、战斗曲
折的凝重心情。通过对残阳余晖洒满
群山万壑的壮美景色的描写，表现了红
军跨越一切雄关险隘的豪情壮志。又
喻遵义会议后中国革命步入正确轨道，
重新迈步向前。

飞起玉龙三百万

遵义会议后，毛泽东指挥红军四渡
赤水，灵活机动地创造战机，运动作战，
各个歼敌，以少胜多，从而变被动为主
动。随后出敌不意，主力南渡乌江，直

逼贵阳，迅即西进，4月下旬以一部在翼
侧策应。5月初，抢渡金沙江，摆脱了几
十万国民党军的围追堵截，取得了战略
转移中具有决定性意义的胜利。由于
执行了正确的民族政策，红军顺利通过
大凉山彝族区。接着强渡大渡河，飞夺
泸定桥，翻越终年积雪的夹金山。6月
中旬，与红四方面军在懋功会师。

红一、四方面军会师后，红军以北上
建立川陕甘革命根据地为战略方针。中
央红军翻越岷山，穿过草地，走完了长征
最艰苦的行程，即将到达陕北。10月，毛
泽东登上岷山峰顶，遥望苍茫的昆仑山
脉，俯视祖国大地，展望中国革命的前
景，豪情满怀，以无产阶级革命家、战略
家的宏伟气魄，挥笔写下了脍炙人口的
著名诗篇《念奴娇·昆仑》：“横空出世，莽
昆仑，阅尽人间春色。飞起玉龙三百万，
搅得周天寒彻。夏日消溶，江河横溢，人
或为鱼鳖。千秋功罪，谁人曾与评说？
而今我谓昆仑：不要这高，不要这多雪。
安得倚天抽宝剑，把汝裁为三截？一截
遗欧，一截赠美，一截还东国。太平世
界，环球同此凉热。”

诗的上半阕写昆仑山的壮丽，下半
阕则表达了诗人的伟大思想，把改造昆
仑的目的化成一幅无限美好的图景，一
个凉热适宜的太平世界最终会实现。

不到长城非好汉

1935年 9月中旬，中央红军进入甘
肃南部。10月初，国民党一方面调集重
兵“围剿”陕北革命根据地，另一方面在
六盘山一带建立防线，妄图围歼长征中
的红军。10月 7日，红军在宁夏六盘山
的青石嘴击败了前来堵截的敌骑兵团，
扫清了阻碍，摆脱了追敌。当天下午一
鼓作气，翻越六盘山。

六盘山处于宁夏南部的黄土高原
之上，是渭河与泾河的分水岭，山路曲

折险狭，平均海拔在 2500米以上，山势
高峻。面对西部的高天白云，清朗秋
气，再凝望阵阵南飞的大雁，毛泽东一
抒胸中情怀，写下了《清平乐·六盘山》
这首咏怀之作：“天高云淡，望断南飞
雁。不到长城非好汉，屈指行程二万。
六盘山上高峰，红旗漫卷西风。今日长
缨在手，何时缚住苍龙？”

这首词既抒发了毛泽东及其率领的
中国工农红军不畏艰难险阻、胜利完成
长征的英雄气概，又表达了他们誓将革
命进行到底的雄心壮志。此诗写景、抒
情工整分明，流转自然。诗人的视角由
近及远，情感由喜悦到高亢、激昂，结构
紧密，又不显拥挤，语言浅近清新却又耐
人寻味。

数风流人物，还看今朝

中央红军完成了伟大的长征，胜利到
达陕北革命根据地，给全国人民极大的鼓
舞。1936年2月，红军组织东征部队，准备
东渡黄河对日作战。途经陕北清涧县袁
家沟时，适逢大雪。毛泽东登上白雪覆盖
的塬上，当大好河山展现在毛泽东眼前时，
他不禁感慨万千，诗兴大发，欣然写下了气
势磅礴、雄浑豪放的诗篇《沁园春·雪》：“北
国风光，千里冰封，万里雪飘。望长城内
外，惟余莽莽；大河上下，顿失滔滔。山舞
银蛇，原驰蜡象，欲与天公试比高。须晴
日，看红装素裹，分外妖娆。江山如此多
娇，引无数英雄竞折腰。惜秦皇汉武，略输
文采；唐宗宋祖，稍逊风骚。一代天骄，成
吉思汗，只识弯弓射大雕。俱往矣，数风流
人物，还看今朝。”
《沁园春·雪》突出体现了毛泽东词

风的雄健、大气，充分展示了他诗词雄
阔豪放、气势磅礴的风格，可谓千古绝
唱。柳亚子说：“毛润之沁园春一阕，余
推为千古绝唱，虽东坡、幼安，犹瞠乎其
后，更无论南唐小令、南宋慢词矣。”

毛泽东诗词中的“长征”
■郑学富


