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军校毕业选填志愿那会儿，父亲建

议：“去海军吧，去看看外面的世界。”

作为一名地道的内陆小伙儿，看海，

是我一直以来的梦想。令我没有想到的

是，来到有海的城市，迎接我的不仅只有

大海，还有从未经历过的台风。

第一次直面台风，是在军舰上。上军

校时参加航海实习，船快到宁波，却因一场

台风无法停靠码头，只能打道回青岛港。

一路上，风浪越来越大。深夜，海浪

翻涌的声响、晕船的不适让人难以入

睡。舰艇机电班的四级军士长段玉银特

意来舱室看望我们。不知谁问了句：“班

长，你以前遇到过台风吗？”

这句话打开了段班长的话匣子。“这

点风浪算啥，更大的我都经历过。”他说，

以前航行途中遇上台风只能绕道走，风

浪会将船吹得左摇右晃，“横摇都能达到

十几度，晃起来人站在船一侧，顺势就能

滑向另一侧。”

“军舰遇到台风，舱内一切都得固

定好。别说物资，连人都得‘加固’

好。”段班长说，风浪大时，人躺在床

上，为了避免摔伤，必须把自己绑在床

板上；遇上值班，有些战士干脆把自己

绑在战位上……

段班长还告诉我们，码头有个防台

风的港湾，遇上台风，地方渔船也会在港

湾里躲避台风。

一次台风过境之前，舰艇回到港湾避

风，港池内挤满了大大小小的船只。警报

解除后，看着数百条渔船成群结队驶出港

湾的壮观景象，他不禁心潮澎湃……听着

段班长的讲述，我们也不由自主地在脑

海中想象那“千帆竞发、百舸争流”的画

面，晕船症状也减轻不少。

去年，台风“山竹”来袭，战友们正在

修剪办公楼附近的树木。

休息间隙，分队长位林拿着手机，神

情焦急地输入短信。我走上前，询问一

番才得知，他和未婚妻原本打算在国庆

节期间举行婚礼，这突如其来的台风完

全打乱了他们的计划……

“计划赶不上变化快……风来了，不

知何时能走。已经9月中旬了，连机票都

不知道改签到哪天去。”位林一脸苦笑。

那边，未婚妻独自一人忙前忙后，心

中还挂念着抗击台风的位林；这边，位林

也只能怀着愧疚的心情，安慰远方的她：

“一切都好，别担心……”

一周后，台风过境，位林带着分队战

友将营区仔细清理了一番，这才匆匆踏

上返乡的飞机。令人暖心的是，他们并

没有错过约定的婚期——台风不期而

至，爱却不会失约。

前不久，老班长梅冰友特意申请了

一套临时来队家属房，只等许久未见

的妻儿来队。得知消息，战友们主动帮

梅冰友整理房间，添置用具……

今年上半年，各项工作繁忙，加上承

担带教新学员任务，作为专业骨干教官

的梅冰友，不能休假回家。3岁多的儿

子望着视频里的梅冰友，总是躲到妈妈

怀里，哭着说，他不是我爸爸……

辛酸伴着愧疚，个中滋味，梅冰友只

能咽进肚里。团聚，成为他和妻子最大

的期盼。可盼着盼着，台风“木恩”来了，

希望再次化为泡影……“风雨会过去，聚

少离多只是暂时的，只要我们一家人心

在一起，生活每天都充满阳光。”看着妻

子发来的短信，梅冰友的眼眶湿润了。

有关台风的记忆，也并非只有遗憾。

大三那年夏天，我随队到汕尾海

训。台风将至的那个傍晚，天黑得很早，

吃完晚饭走回宿舍的路上，风大得推着

人走。

回到宿舍，气氛格外沉闷——同室的

两名战友早上闹了别扭，整整一天处于

“冷战”状态。正当我们三人坐在床上刷

着手机时，平日宿舍里的“活宝”张文诚推

开门探出半个脑袋：“猜我带来了什么？”

一进门，张文诚从身后掏出一盒“三

国杀”。“我特意去超市买的，差点就被风

给刮跑喽……”说话间，他将大家拉到了

一块儿，仿佛根本没有注意到两位室友

的扭捏神情。

“台风和桌游是绝配。”张文诚狡黠

一笑说。随着纸牌游戏的进行，宿舍的

气氛变得融洽起来。窗外的疾风骤雨，

伴着我们的笑声，真的很配！

就在台风“木恩”过境前，我收到了

张文诚的短信：“听说台风快到海南了？”

我哈哈一笑：“今天去超市采购，发现物

资被抢空了，粮食没屯够。”

“你记得把被子收了。上次台风季，

你的被子被吹跑了，可是和我挤了两天。”

我正准备回复，他的信息又来了：

“好想再和你们一起打桌游啊！”我咧嘴

笑了，双眼却是一阵温热……

（作者系南海舰队航空兵某大队政

治工作处干事）
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台风往事
■本期观察 熊晨曦

“山界”是军犬，档案上写着：“山
界，男，9月 8日出生，性格温顺，德国牧
羊犬系……”
“山界”所在的北部战区陆军维东

哨所驻守在长白山天池西坡，海拔 2197
米，属于原始森林带。

方圆百里无人烟，每年冰雪期长达7
个月，昼夜温差20多摄氏度……哨所没
有通长明电，靠光伏电站供电；没有自来
水，冬天一到，要刨冰取水，哨所也就成了
“雪海孤岛”。

“山界”成了一个兵

“山界”是在两岁时入列进哨的。
“‘山界’刚来哨所的那几天，每天

疯了般地沿着哨所通往天池的路狂
奔。跑累了，就对着山外狂叫；叫累了，
就耷拉着头，慢慢地走回来。”当兵 13
年的四级军士长赵岩说，战友们当时没
管“山界”，任凭他在山野里撒野、狂吠。

是因为，大家都知道，这是进入哨
所后的必经阶段，“山界”和他们一样，都
在想外面的世界。

经历过进哨初期的狂躁，“山界”慢
慢学会了安静。它会静静地跟着官兵
们在山坳里跑步，静静地看着官兵们在
阳光下打篮球，静静地跟着官兵们站在
哨位上望向山外的远方。

官兵们集合站队，“山界”站在队列
后面；官兵们喊起口号，“山界”也会跟
着低吼；官兵们参加政治学习，“山界”
安静地趴在地上。

官兵们整装待发准备执勤巡逻时，
“山界”自行起身，站到队伍最前面，和
大家一起参与巡逻。

每次巡逻，“山界”并非“放风”一般
地兴高采烈，而是安静地跟着官兵执行
任务，神情肃穆，仿佛也懂得守防的艰
辛、士兵的担当……
“山界”，成了一个兵。

孤寂的真诚

夕阳西下的时候，哨所的士兵们
会坐在山坡坡上望着远方，想着自己
的心事。他们发现“山界”也会对着山
外独自发呆，然后吼叫几声，听听回声
儿，悻悻地走回营区。大家怕“山界”
孤独，从山下找来一只叫“排骨”的犬，
陪着“山界”。

平日里，只要是穿军装、或是跟着官
兵进哨所的人，“山界”从不对他们吼叫。
多数时候，它都静静地趴在哨所楼下的平
台上，即使有人呼唤它的名字，它也只是

欠欠身，晃晃尾巴。
2010年的冬天，雪下得很大，山下

给养送不上来，米面没了，副食没了，战
备干粮也被官兵吃得所剩无几，“山界”
却没饿着。大家把舍不得吃的鸡蛋悄
悄留下来，隔三岔五分给“山界”吃。

那段时间，山里的乌鸦也来抢食
物。赵岩说，哨所周围有很多乌鸦，一
群群地落在房上，一只乌鸦站在“山
界”跟前，“山界”去扑它，乌鸦就贴着
地飞走。

见“山界”追不上，那只乌鸦又折回
来。气急了的“山界”，猛地蹿出去追乌
鸦。房上的乌鸦见“山界”离开了，一窝
蜂飞下来吃“山界”的食物。

看着这一幕，赵岩和战友们又气
又笑。

赵岩把“山界”叫到楼前台阶上，抚
摸着“山界”的头说：“傻孩子，你被几只
乌鸦欺负了都还不知道哩。”赵岩捡起

地上的小石子，对着“山界”一边画图一
边讲解……不管“山界”能否听得懂，他
都像教一个新兵那般细心而真诚。

只想守着哨和山

“山界”不是第一次这样听人唠叨。
平常，官兵们有了烦心事和高兴

事，都会把“山界”叫到身旁倾诉。谁家
里来了信，就在“山界”的眼前晃晃，然
后一字一句读信给它听。谁家寄来了
土特产，也一定会有“山界”的一份。

老兵离队的时候，都会和“山界”合
张影，或是坐在山坡上和它说一晚上心
里话……老兵不舍“山界”，“山界”更舍
不得老兵。

老兵退伍时会把军功章和大红花
戴上，向哨所致敬、向大山致敬。

在哨所这样的地方，军犬很难立功

受奖。事实上，“山界”从没有立功受
奖，还挨过批评。

一次，战士崔林推着一车物资到库
房，推车陷入土坑进退不得。一位游客
碰巧遇到，小跑着前来帮忙。哪知，坐
在房檐下的“山界”，“嗖”地从台阶上跃
至营院中心，又一下跨过营区栅栏，直
奔游客而去。要不是崔林放下推车拦
住“山界”，它说不定就会扑上来。
“‘山界’一定是以为，那位游客去抢

崔林的推车，才有了这样的举动。”赵岩
说。那次，“山界”被崔林“训”了一顿。

那年开春，驻地移动公司在距哨所
不远的山上建设信号发射塔，靠发电机
供电维持。经协商，发电的工作交给哨
所，由移动公司提供发电用柴油。

第二年 4月初，一场大雪封住进山
的路。移动公司给哨所送油的皮卡车，
被困在离哨所 2公里外的路口。无奈，
他们只好把大油桶卸下来，让战士每天
提着小油桶到路口倒油，等到“雪小油
少”时再把大油桶搬回哨所。

那天，车走了，哨所的兵回去了，
“山界”却独自留了下来，守着大油桶。

最听赵岩话的“山界”，这次没有听
赵岩的。三天时间，雪断断续续下着，
“山界”就这样静静地趴在油桶边上。赵
岩每天给“山界”送饭时，总看到“山界”
身上落着一层雪花。

一茬茬新兵来了，一茬茬老兵走
了，“山界”也成了老边防。退伍回家的
老兵们写信或者打电话回哨所，总忘不
了问问“山界”的情况。

对老兵来说，“山界”就是遥远的牵挂。

有一种不舍

“山界”的情况越来越不好，它 12
岁，是哨所最老的老兵了。

夕阳西下，赵岩和新兵张昭坐在山
坡坡上，他说：“连长说，‘山界’不太舒
服，要送它下山治病。”
“那，‘山界’还会回来吗？”
……
听说“山界”要随连队给养车下

山，战友们都自觉地围上来站成一排，
送别“山界”。“山界”似乎预感到什么
了。在哨所 10年，它每年都会送老兵
离开哨所……这一回，“山界”说啥也
不肯上车。

赵岩蹲下来，抱着“山界”，把“山
界”的头深深地埋进自己的脖间说：
“你生病了，等你治好病，我们再接你
回来。”

那天，大家连推带抱，才把“山界”
送上车。发动机响时，蹲在后排的“山

界”突然起身，用力地扒着车门玻璃，双
眼痴痴地望着大家。

大家也痴痴地望着载着“山界”的
勇士车消失在道路尽头。在心眼儿里，
他们并不希望与“山界”就此告别。

几小时后，司机突然打来电话说
“山界”丢了。原来，车行至半路，“山
界”不停地吼叫着，还用力地扒车门。

这时，司机放缓了车速。哪知，它
一下顶开车门，“嗖”的一声跳下车，消
失在树林里。
“它会回来的。”赵岩着急了，撇下

这一句就出了门。战友们怔怔地站在
电话机旁，相对无言。“山界”下车的地
方，离哨所至少150公里……

一天过去了，“山界”没回来；两天
过去了，“山界”没回来；三天过去了，
“山界”还没回来……两个星期过去了，
“山界”依旧杳无音信。

静静地陪伴

那段日子，大家从来不想提起“山
界”。不想提，是因为不能提。
——有时外出巡逻，大家会特意查

看有没有“山界”留下的脚印，还会不经
意地走一遍哨所旁边的路。大家还在
哨位上增设一只望远镜，眺望“山界”离
开的方向。
——有时参加训练，大家拼了命一

般地在山上训练，叫着吼着呐喊着，声
音回荡山谷间，盼着“山界”能听到。

一天晚上，新兵张昭突然惊呼：
“‘山界’回来了！”熟睡的官兵惊得坐起
来：“在哪儿？”虚惊一场，原来是张昭梦
见“山界”了。
“山界”还真的回来了！
一天中午，正在执勤的张昭远远

地看到巡逻路的尽头，一个小黑点在
移动。
“‘山界’？‘山界’！”张昭大声叫

着——“‘山界’回来了！”
大家疯了一般地跑过去，“山界”也

颤颤巍巍地向官兵们跑来。
赵岩哭了，他把“山界”抱在怀里仔细

端详，这才看到，它骨瘦如柴、双眼通红，
眼睛里似乎蒙上一层白膜，浑浊不清。
“山界”的眼睛受伤了。至今，大家

都不知道“山界”是怎么回来的。连队
经过商议，决定不再送“山界”下山了，
让“山界”永远和战友们在一起。

后来的日子，“山界”依旧每天上
岗，依旧站在哨兵的身旁，依旧端端地
望着山外……它很平静，是因为守护着
哨所，也守护着战友。

因为，它，已变成山界。

远方的“山界”
■■蒋德红

哨所在山界。
山的这边是我们的国土，山的那边是邻国。
哨所里有位“特殊士兵”也叫“山界”。
“山界”是个兵。有一天，它也会变成山界。 ——编 者

边关记忆·边防军人的“无言战友”边 关 风

采撷边关最美风景

韩邦鑫绘

“新型简易训练大棚建成后，绝大多数的
共同课目，都可以全天候在室内组织实施，大
家的训练热情更加高涨……”

年初以来，北部战区陆军展开的寒区边防
一线营连简易训练大棚建设试点成效明显。
参与试点的 3个规格不同的新型训练大棚，为
部队科学施训提供了支持，官兵参与训练不再
受天气影响。

北部战区下辖边防部队大多位于严寒地
区，个别地区冬季气温低至-40℃。为了确保
训练时间落实，去年 8月，北部战区保障部根
据不同地域环境，遴选天候环境恶劣、建设需
求突出的 3个营连，展开建设试点。

大棚主要通过火墙取暖，加设太阳能板
辅助供暖。大棚内设训练考核区、文体教育
区、附属保障区等功能分区，能够满足共同
基础、专业技能课目训练，具备健身竞技、文
娱教育等功能，还可结合训练监察需要，搭
载远程视频监控系统，实现模块化分区、网
络覆盖管理。

通过近半年的测试，大棚基本能够满足官
兵正常训练，有效解决了边防一线营连实战化
训练展开难、质量效益低难题。

目前，战区陆军正进一步修改完善建设方
案，并结合北部战区陆军边海防部队后装保障
建设规划，力争在今年内完成所有边防一线营
连新型训练大棚建设。

边防训练不受天气影响——

北疆有了新型训练大棚
■■于俊楠

边关速递
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“吃桃子啦！红彤彤的高原油

桃！”盛夏时节，南疆军区某综合仓

库上士翟军提着一筐刚摘下的油

桃，快步跑出温棚，与战友分享丰收

的喜悦。

望着一个个晶莹可人的油桃，

翟军和战友乐得合不拢嘴。经过一

年多的技术攻关，几株桃树在海拔

3600多米的喀喇昆仑高原结出香

甜的果实。

南疆军区所辖部队常年驻守帕

米尔、喀喇昆仑、阿里高原一线，驻地

环境苦，生活保障难，吃新鲜果蔬难

的问题始终困扰着边防官兵。2002

年5月，上级在喀喇昆仑高原建起温

室大棚，成立生产生活保障中心。由

于高原冻土层厚，土壤贫瘠、碱性大，

且昼夜温差大、日照时间短，建设初

期只能种植出不足10种果蔬。

一场“种植革命”在座座高原军

营展开。种植员们结合高原气候特

点，改良土质、打井开渠，探索出“穴

盘育苗”“棚中棚保温”“银灰色棚膜

种植”等种植方法，陆续在“生命禁

区”种出近40种蔬菜。

官兵们餐桌上的绿色蔬菜多

了，但水果供应难题仍未彻底解决。

“高原运输时间长，水果的运输

损耗率大，难以满足边防军人的水

果定量标准。”南疆军区保障部军需

营房处助理员李炎告诉记者，边防

一线的果树种植自主供应模式，有

很大的探索空间和经济效能，对现

行的社会化保障和直达配送是很好

的补充。

蔬菜能种好，果树也能种好。

两年前，翟军在探家返回途中，接到

了上级下达“试种果树”的通知。他

在山下购买了几株油桃树苗，用棉

被包裹着一路抱上了山，第二天一

大早便精心栽种在温室大棚里。

保暖、施肥、剪枝、授粉……翟

军将“棚中棚保温”等蔬菜种植技术

创新性地适用到果树种植上，并汲

取以往的失败教训，经过两年的精

心培育，几棵桃树不仅奇迹般存活

了下来，还顺利开花结果。

“果树扎根高原温室，这是一

个好消息。”南疆军区保障部领导

说，下一步，他们还将进行苹果、梨

等各类果树种植试验，进一步丰富

边防餐桌。
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一树桃花盛开喀喇昆仑


