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“即使青春被时间

风干，可一看照片，往

事就会跃然眼前”

何轩航的电脑里，存了上千张照
片。

从大一入校站在校门口双手叉腰
的“傻傻的我们”，到大二穿着军装笔挺
站哨的“帅帅的我们”，到大三抱着专业
书籍埋头苦读时“敬业的我们”，再到如
今即将各奔东西时“微笑的我们”……
何轩航说，这就是他的青春。

拉练的路已经走了近 20公里，何轩
航仍然不知疲倦似的到处在给同学们
拍照。虽然还没有到真正毕业的时刻，
但他觉得，这一组“毕业照”将是最有军
校特色的。

在拉练快结束时，何轩航按动快门
的手突然有点颤抖——“这一次拉练结
束，毕业就真的来了”。

对于毕业生来说，“毕业”两个字真

正击中神经中枢的时刻不尽相同——
有人觉得是毕业论文答辩结束的那一
刻，有人觉得是吃“散伙饭”碰杯的那一
刻，有人觉得是最后关上宿舍门的那一
刻，也有人觉得就是拍完毕业照的那一
刻……

国防科技大学气象海洋学院学员路
耀然和何轩航一样，也属于最后一种。

他们的毕业照只利用了学校操场，
但是极尽所能摆出了各种各样的有趣
造型。这样的拍摄，给大家带来了无限
欢乐。可是，当最后一个五角星造型拍
摄完成时，躺在草坪上的路耀然心头突
然涌上一阵难过。照片在进行后期处
理时，路耀然将这张五角星造型的照片
嵌上了一个钟表，表针指向两点钟，那
是他们下午上课的时间。
“你总说毕业遥遥无期，转眼就各

奔东西……”路耀然最近反复听着这首
老歌。他自嘲：“那时不听《同桌的你》，
听懂已是歌中人。”每次看到这张照片，
他都会想起下午两点钟回荡在校园里
清脆的铃声，会想起一个个学员队喊着
口号擦肩而过，会想起讲台上教员激情
澎湃的授课，会想起偶尔还在犯困打瞌

睡的“我们”。那时，总想着快一点放
假、快一点毕业。可现在，他真希望，时
间就像照片里的一样，永远停留在那个
响着上课铃的两点钟。

对于很多地方大学的毕业生来说，
庄重的学士服、复古的学生装、“大人模
样”的职业装，都是拍摄毕业照时的最
佳选择。但对于军校学员来说，一身军
装就可以撑起一整部“毕业大片”。

海军工程大学学员刘荣军在为
2019 届毕业学员拍摄毕业照时，就又
一次被学长学姐身上的“浪花白”帅到
了。“当一排‘浪花白’迎面向你走来
时 ，你 会 情 不 自 禁 地 说 一 句 ，‘ 好
帅’！”

和很多人一样，刘荣军和团队成员
在为毕业学员拍摄照片时，都选择了学
校里大家经常“打卡”的地方。在后期
挑选照片时，他们将每张照片都配上了
“青春·毕业季”字样，还在旁边加上一
句富有诗意的话语。于是，一张张照片
就成了一张张精美的海报。

洒下汗水的跑道、蹭上血迹的障
碍、越翻越厚的书籍，这是属于每一个
军校学员的独家记忆。但是，因为有了

印记，这一组照片就被赋予了更加浓厚
的情感。
“很多人觉得，大学毕业是青春的

终结。但我们拍摄这组照片，并加上这
样的文字，是想告诉大家，终结的只是

这一段校园的青春时光。下一段青春，
才刚刚开始。”刘荣军说，“希望大家永
远记得校园里这份纯真的情感。即使
青春被时间风干，可一看照片，往事就
会跃然眼前。”

毕业照：定格青春的N种方式
■■中国军网记者 孙伟帅 王 旭 王云苗

按下快门的一瞬间，一种复杂的情绪涌上了何轩航的心头。
镜头里，是和何轩航朝夕相伴了 4年的同窗战友。此刻，这群来自国防

大学政治学院的大四学员们，行进在南京城郊的山路上。
这，是他们毕业前的最后一次长途拉练。
出发前，何轩航特意向队里打报告带上了相机。他觉得，“毕业季”

从出发的那一刻已经开始，他想用相机定格下同学们在军校的最后一段
时光。

一路上，同学们一身身沾满了泥土的迷彩服，一张张流淌着汗水的笑
脸，都被何轩航用相机定格。他觉得，“这就是我们的青春”。

不久前，“军报记者”微信公众号发布了军校最具创意毕业照的征集令。
很快，一张张毕业照飞进邮箱：有的摆出创意造型，有的把照片做成了海报，
有的秀出了自己的8块腹肌……

有人说，拍摄毕业照是最具“仪式感”的毕业方式之一。其实，这不仅仅
是一种仪式感，更是一种定格青春的方式。

军校吧

畅聊军校校园人和事

■本期观察 陈 帅 李田田

6月上旬，喜讯传来。火箭军士

官学校学员陈淑萍与陈雪萍分获全国

大学生数学建模大赛一、二等奖。

陈淑萍与陈雪萍是一对双胞胎姐

妹。一样的面孔与军装,行走在校园

中的两人，总能成为焦点。

赛前半个月，陈雪萍不慎摔倒，右腿

骨折。陈淑萍见到妹妹时，绑着石膏的

陈雪萍正在流泪。陈淑萍明白，好强的

妹妹不是怕疼，而是还有15天就要比赛

了，“卧床休息2个月”的医嘱意味着陈雪

萍此前的努力将全部付诸东流。

看着陈雪萍委屈的眼神，陈淑萍不

想让妹妹留下遗憾，她决心“背着妹妹

上学”。

从那天起，校园中多了一对蹒跚

却又坚定的身影。从宿舍到教室，再

由教室回宿舍，近2000米的路程，姐妹

俩每天要艰难地往返3趟。最终，两人

顺利完成训练课程，携手走上赛场。

成长中摔倒在所难免，彼此搀扶

让人生少了遗憾、添了温暖。军旅路

上，姐妹们携手前行。

姐儿俩

从父亲手中接过军装，董垚仿佛

看到了那段激情燃烧的岁月。

毕业前夕，在《毕业学员服役意向

征集表》上，火箭军士官学校学员董垚

写下“继续服役”4个字。

刚入学时，董垚不适应军校生活，

一度萌生了退伍的念头。那年春节，

他回到家中和父亲董建军“诉苦”。

父亲默默将儿子的军装熨平，挂

在房中一遍遍轻轻抚摸。

30多年前，西南边陲战火尚未

熄灭。当时还不满20岁的父亲与战

友蹲在战壕里，坚守着被炮火炸塌

的猫耳洞，被雨水泡烂的皮肤招来

很多水蛭与蚊虫。但是，没有人选

择退缩。

因为军装穿在身上，祖国就在身

后。

父亲的话让董垚变了样。返校

后，董垚开始钻研专业技术，积极参加

比武，生活忙碌而充实。

父与子，两代兵，不同的人生际遇

背后，是不变的军人使命与信念。接

过父辈的旗帜，年轻的中国军人将继

续负重前行。

（本组稿件由王金建、张万城、杜

健健提供资料）

爷儿俩

今年5月，火箭军士官学校举行

军事体育运动会，学员高宇昊一路杀

进3公里武装越野决赛。

3年前，高宇昊追寻哥哥高航的

脚步参军入伍；去年，他又与哥哥考

入同一所学校，成了高航的师弟。今

天，他站在哥哥曾夺冠的跑道上。第

一名——这是他的目标。

一声枪响，高宇昊全力猛冲。然

而，毒辣的阳光与紧束的装具让他呼吸

困难，汗水流进眼眶，刺得泪水直流。

不到1公里，高宇昊就岔气了。随着体

力逼近极限，一个又一个角逐者超过了

他，那一刻，他突然有些想放弃。

“高宇昊，快！”高宇昊抬起头，只

见高航正在观众席上挥着双手，大声

为他鼓劲。这一刻，似乎眼前奔跑着

的就是哥哥。高宇昊感到力量，迈开

步子继续追赶……最终，高宇昊以微

弱差距与冠军失之交臂。但此刻，名

次对他似乎已经不重要了。

一步又一步的追逐，在奔跑中标

定前进的方向。逐梦，循着兄长的脚

步，高宇昊不懈前行。

哥儿俩

“硬核是我们的

日常，未来战场才是

诗和远方”

在江耀心中，一年前的毕业就像一
个逗号——大学生涯结束，人生的下一
段旅程已经开启。“当我独自面对生活、
经历风雨后，会发现那时的点点滴滴都
成为我脑海中最特别的印记，也给了我
很大的鼓励。”翻看着一年前拍摄的毕
业照，江耀说。

一年前的盛夏，陆军军事交通学院
学员江耀和几个同学拍摄了一组被网
友称作“硬核”的毕业照。之所以“硬
核”，是因为他们身后的铁甲战车和运
输飞机，这些让普通网友“看看就很激
动的装备”，成了他们毕业照的背景。

他们脸上的表情，则写满了自信。
当得知毕业照被评价很“硬核”时，

江耀有点不好意思。但他马上又自信
地说：“硬核是我们的日常，未来战场才
是诗和远方。”

现在的江耀是第78集团军某合成旅
的一名排长，天天带着战士们摸爬滚打。
一年前脸上的稚嫩已经被骄阳锻造成黝
黑的保护色，但那份自信，一点没变。

在这组“硬核”的毕业照里，江耀最喜
欢敬军礼的那一张。他觉得，这是军人独
有的表达方式，“是对过去的致敬与告别，
也是对未来的憧憬与担当”。从第一次敬
的那个“极其不标准”的军礼，到毕业时这
个已经化为身体本能的军礼，4年，江耀和
同学们在一次次举起右手的过程中，明白
了何谓军人使命，何谓军人情怀。

正如他写在这张照片上的话：“儿
女情长，渴望与家人相聚；使命在肩，守
护着祖国安宁。”两句话中间，他用鲜红
色的字迹写上“有我在”。江耀希望，因

为“有我在”，祖国能够安宁。
85 年前，两位青年看到了祖国大

地沉重的苦难，创作了一首歌，号召广
大青年学子“快拿出力量，担负起天下
的兴亡”。

这首歌，叫《毕业歌》，时至今日仍被
广为传唱。创作歌曲的两位青年，便是
创作了《义勇军进行曲》的田汉和聂耳。

85年后的今天，当我们在整理毕业
照的来稿时，又一次听到了这催人奋进
的旋律。原来，往事并不如烟！原来，
这些看起来还略显稚嫩的军校学员早
已把这首歌的内涵刻在了心里。

任凭时光流逝，一代代青年学子的
使命内核从未改变——为中国人民谋
幸福，为中华民族谋复兴。

军校学员将校园青春定格在一张
张创意无限的照片里，其实也是将誓言
用影像的方式铭刻在心。当他们再次
翻阅这一张张毕业照时，就是在翻阅自
己的青春，翻阅自己不曾改变的初心。

“生活需要仪式

感，毕业也需要”

蓝天下，一架涂有红十字标识的武
装直升机好似即将起飞。直升机旋翼
之下，7名身着空军迷彩服的学员做着
冲锋姿态，准备“登机战斗”。

这绝对是一张充满了“大片”即视
感的毕业照。拍摄者任垒，现在是空军
军医大学的一名在读研究生。照片中
即将冲锋陷阵的“一道杠”们，是他的学
弟学妹。

接到拍摄邀请时，任垒刚从实验室
出来。走在校园的林荫路上，他反复思
忖着来自学弟的邀请。对他来说，“这
是一件大事”。

虽然早已走遍了校园的角角落
落，但想要拍摄一组能称得上是作品

的毕业照，“踩点”还是需要下一番功
夫。

拍照的前一天，学弟学妹们收到了
来自任垒的“毕业照拍摄手册”。手册
里，详细记录了每一个拍摄地点，每一

个地点对应的着装，每一套着装该做的
动作，以及每一张照片背后的拍摄理
念。大家对此颇感意外，“谁都没想到
学长会如此用心”。
“这是他们的重要时刻，我必须要

做好。”任垒笑着说。
任垒是 2018 年本科毕业学员。毕

业时的他，忙着继续攻读硕士研究生
的各种事情，拍摄毕业照的时间一推
再推，直到宿舍空空荡荡，那组早已在
他心中想好了的毕业照也没能拍成。
这成了他心中抹不去的遗憾。

一年之后的拍摄邀约，证明了任垒
在校园摄影圈内的小有名气，更重要的
是，对他来说，“这算是一种心理补偿”。

前不久，一名地方大学毕业生晒出
了自己大学 4年的饭菜，成功抢占了网
络头条。有网友点赞她的细心，更多网
友说那简直就是“回忆杀”。

任垒把这件事看作这名毕业生的
一种“仪式感”。
“生活需要仪式感，毕业也需要。

毕业照就是‘仪式感’的集中体现。”任
垒说。他希望，在毕业十周年聚会时，
能和同学们补拍一次毕业照。

对于军校学员来说，在 4年的军校
生活里，仪式感并非稀缺物品。第一次
穿上军装、第一次授衔、第一次参加阅

兵、第一次紧急集合、第一次摸枪、第一
次拉练……在一次次充满仪式感的青春
记忆中，他们懂得了荣誉、懂得了责任。

如果说这些仪式感在他们生命里
来得猝不及防，那么，毕业照就是可以
让他们好好准备、大“秀”一次的仪式。
在这场仪式里，他们懂得了别离、懂得
了情谊。

学员裴海娜最喜欢学长拍摄的一
张照片，是大家穿着白大褂帅气地走在
西京医院广场上。照片中，每个人的表
情从容自信，步履铿锵有力。她说，喜
欢这种走路带风的感觉，“特别酷”。

任垒说，他希望，除了坐在诊室里
的一张张“认真脸”，还要让大家记住新
时代军医的“骄傲脸”。

其实，真正让这些学员为之骄傲
的，不仅仅是他们身着白大褂时的医者
仁心，更重要的是白大褂之下那一抹亮
眼的“天空蓝”，是他们即将奔赴座座军
营履行救死扶伤使命的底色。那若隐
若现的军装衣领，仿佛在时刻提醒着他
们：我是医生，更是军人。

人们说摄影是静止的艺术，我们在

镜头前驻足，把笑容在毕业照中定格，又

在快门声中，带着欢乐和不舍再度启程。

轻推镜头，聚焦军校生活的最后一

次“高光时刻”。4年前，我们怀揣着美

好的憧憬来到军校。我们在这里砥砺

品德、强健体魄、丰富学识、增添智慧、

提升能力、扛起使命。少了些许年少轻

狂，多了几分成熟稳重。少年辛苦终成

事，鸾翔凤集正当时。和同龄的大学生

相比，我们付出了更多的努力和汗水，

经历了更多的风雨和摔打，也得到了更

多的骄傲与荣耀。

转动光圈，身后的背景逐渐模糊，

意气风发的面容愈发清晰。那些4年生

活中的挫折和不快，就这样随风而去

吧；与此同时，我们心中的理想应该更

加坚定。岁月的静好需要有人负重前

行，作为一名军校学员，强军梦不是印

在精美的纸上，也不是刻在大理石上，

而是印在每一名军人的心上。

“中国的未来属于青年，中华民族的

未来也属于青年。”现代化国防需要军校

学员这支年轻的力量。在祖国和人民的

信任和考验面前，入伍誓词就是我们响

亮的回答。

按下快门，尽管照片上的光影会被

定格，但是军校学员们的青春之歌，却

如江流般奔涌不止。多么希望毕业是

一场不散的欢聚，但此刻的我们却必须

挥手告别，迎接明日的风雨。

海明威曾说：“如果你足够幸运，年

轻时候在巴黎居住过，那么此后无论你

到哪里，巴黎都将一直跟着你。”这句话

对军校学员同样如此，无论毕业之后天

各一方的我们会经历怎样的人生，军校

求学的记忆就像珍藏的毕业照，将随我

们奔赴大江南北，去书写青春军旅的一

个又一个华章。

璞玉初成、雏鹰待飞，属于毕业学

员的军校生活也已结束。让我们用一

张最美的毕业照向母校道别，相信追梦

赤子们的未来会如泰戈尔所说：“愿你

要的明天，如约而至。”
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