

毕业季⑤

毕业照

毕业照：定格青春的N种方式

中国军网记者 孙伟帅 王旭 王云苗

“即使青春被时间风干，可一看照片，往事就会跃然眼前”

何轩航的电脑里，存了上千张照片。

从大一入校站在校门口双手叉腰的“傻傻的我们”，到大二穿着军装笔挺站哨的“帅帅的我们”，到大三抱着专业书籍埋头苦读时“敬业的我们”，再到如今即将各奔东西时“微笑的我们”……何轩航说，这就是他的青春。

拉练的路已经走了近20公里，何轩航仍然不知疲倦的到处在给同学们拍照。虽然还没有到真正毕业的时刻，但他觉得，这一组“毕业照”将是最有军校特色的。

在拉练快结束时，何轩航按动快门的手突然有点颤抖——“这一次拉练结束，毕业就真的来了”。

对于毕业生来说，“毕业”两个字真

按下快门的一瞬间，一种复杂的情绪涌上了何轩航的心头。镜头里，是和何轩航朝夕相伴了4年的同窗战友。此刻，这群来自国防大学政治学院的大四学员们，行进在南京城郊的山路上。

这是他们毕业前的最后一次长途拉练。

出发前，何轩航特意向队里打报告带上了相机。他觉得，“毕业季”从出发的那一刻已经开始，他想用相机定格下同学们在军校的最后一抹时光。

正击中神经中枢的时刻不尽相同——有人觉得是毕业论文答辩结束的那一刻，有人觉得是吃“散伙饭”碰杯的那一刻，有人觉得是最后关上宿舍门的那一刻，也有人觉得是拍完毕业照的那一刻……

国防科技大学气象海洋学院学员路耀然和何轩航一样，也属于最后一种。

他们的毕业照只利用了学校操场，但是被尽可能摆出了各种各样的有趣造型。这样的拍摄，给大家带来了无限欢乐。可是，当最后一个五角星造型拍摄完成时，躺在草坪上的路耀然心头突然涌上一阵难过。照片在进行后期处理时，路耀然将这张五角星造型的照片嵌上了一个钟表，表针指向两点钟，那是他们下午上课的时间。

“你总说毕业遥遥无期，转眼就各奔东西……”路耀然最近反复听着这首老歌。他自嘲：“那时不听《同桌的你》，听懂已是歌中人。”每次看到这张照片，他都会想起下午两点钟回荡在校园里清脆的铃声，会想起一个个学员队喊着口号擦肩而过，会想起讲台上教员激情澎湃的授课，会想起偶尔还在犯困打瞌

睡的“我们”。那时，总想着快一点放假、快一点毕业。可现在，他真希望，时间就像照片里的一样，永远停留在那个响着上课铃的两点钟。

对于很多地方大学的毕业生来说，庄重的学士服、复古的学生装、“大人模样”的职业装，都是拍摄毕业照时的最佳选择。但对于军校学员来说，一身军装就可以撑起一整部“毕业大片”。

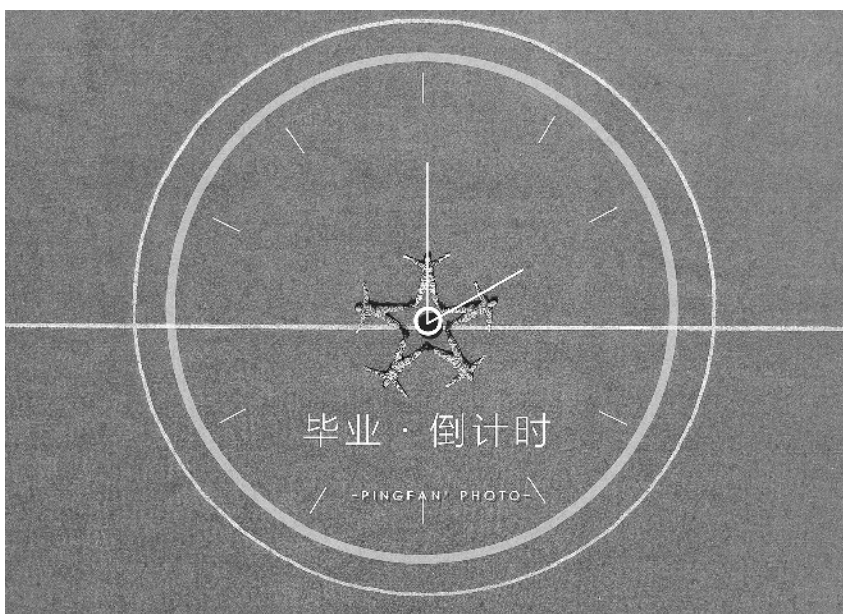
海军工程大学学员刘荣军在为2019届毕业学员拍摄毕业照时，就又一次被学长学姐身上的“浪花白”帅到了。“当一排‘浪花白’迎面向你走来时，你会情不自禁地说一句，‘好帅！’”

和很多人一样，刘荣军和团队成员在为毕业学员拍摄照片时，都选择了学校里大家经常“打卡”的地方。在后期挑选照片时，他们将每张照片都配上了“青春·毕业季”字样，还在旁边加上一句富有诗意的话语。于是，一张张照片就成了一张张精美的海报。

一路上，同学们一身沾满了泥土的迷彩服，一张张流淌着汗水的笑脸，都被何轩航用相机定格。他觉得，“这就是我们的青春”。

不久前，“军报记者”微信公众号发布了军校最具创意毕业照的征集令。很快，一张张毕业照飞进邮箱：有的摆出创意造型，有的把照片做成了海报，有的秀出了自己的8块腹肌……

有人说，拍摄毕业照是最具“仪式感”的毕业方式之一。其实，这不仅仅是一种仪式感，更是一种定格青春的方式。



印记，这一组照片就被赋予了更加浓厚的感情。

“很多人觉得，大学毕业是青春的终结。但我们拍摄这组照片，并加上这样的文字，是想告诉大家，终结的只是

这一段校园的青春时光。下一段青春，才刚刚开始。”刘荣军说，“希望大家永远记得校园里这份纯真的情感。即使青春被时间风干，可一看照片，往事就会跃然眼前。”

“生活需要仪式感，毕业也需要”

蓝天下，一架涂有红十字标识的武装直升机好似即将起飞。直升机旋翼之下，7名身着空军迷彩服的学员做着冲锋姿态，准备“登机战斗”。

这绝对是一张充满了“大片”即视感的毕业照。拍摄者任垒，现在是空军军医大学的一名在读研究生。照片中即将冲锋陷阵的“一道杠”们，是他的学弟学妹。

接到拍摄邀请时，任垒刚从实验室出来。走在校园的林荫路上，他反复思考着来自学弟的邀请。对他来说，“这是一件大事”。

虽然早已走遍了校园的角角落落，但想要拍摄一组能称得上是作品



的毕业照，“踩点”还是需要下一番功夫。

拍照的前一天，学弟学妹们收到了来自任垒的“毕业照拍摄手册”。手册里，详细记录了每一个拍摄地点，每一

个地点对应的着装，每一套着装该做的动作，以及每一张照片背后的拍摄理念。大家对此颇感意外，“谁都没想到学长会如此用心”。

“这是他们的重要时刻，我必须

做好。”任垒笑着说。

任垒是2018年本科毕业学员。毕业时的他，忙着继续攻读硕士研究生的各种事情，拍摄毕业照的时间一推再推，直到宿舍空空荡荡，那组早已在他心中想好了的毕业照也没能拍成。这成了他心中抹不去的遗憾。

一年之后的拍摄邀约，证明了任垒在校园摄影圈内的小有名气，更重要的是，对他来说，“这算是一种心理补偿”。

前不久，一名地方大学毕业生晒出了自己大学4年的饭菜，成功抢占了网络头条。有网友点赞他的细心，更多网友说那简直就像是“回忆杀”。

任垒把这件事看作这名毕业生的一种“仪式感”。

“生活需要仪式感，毕业也需要。毕业照就是‘仪式感’的集中体现。”任垒说。他希望，在毕业十周年聚会时，能和同学们补拍一次毕业照。

对于军校学员来说，在4年的军校生活里，仪式感并非稀缺物品。第一次穿上军装、第一次授衔、第一次参加阅

兵、第一次紧急集合、第一次摸枪、第一次拉练……在一次次充满仪式感的青春记忆中，他们懂得了荣誉、懂得了责任。如果说这些仪式感在他们生命里来得猝不及防，那么，毕业照就是可以让他们好好准备、大“秀”一次的仪式。在这场仪式里，他们懂得了别离、懂得了情谊。

学员裴海娜最喜欢学长拍摄的一张照片，是大家穿着白大褂帅气地走在西京医院广场上。照片中，每个人的表情从容自信，步履铿锵有力。她说，喜欢这种走路带风的感觉，“特别酷”。

任垒说，他希望，除了坐在诊室里的一张张“认真脸”，还要让大家记住新时代军医的“骄傲脸”。

其实，真正让这些学员为之骄傲的，不仅仅是他们身着白大褂时的医者仁心，更重要的是白大褂之下那一抹亮眼的“天空蓝”，是他们即将奔赴军营履行救死扶伤使命的底色。那若隐若现的军装衣领，仿佛在时刻提醒着他们：我是医生，更是军人。

“硬核是我们的日常，未来战场才是诗和远方”

在江耀心中，一年前的毕业就像一个逗号——大学生涯结束，人生的下一段旅程已经开启。“当我独自面对生活、经历风雨后，会发现那时的点点滴滴都成为我脑海中最特别的印记，也给了我很大的鼓励。”翻看着一年前拍摄的毕业照，江耀说。

一年前的盛夏，陆军军事交通学院学员江耀和几个同学拍摄了一组被网友称作“硬核”的毕业照。之所以“硬核”，是因为他们身后的铁甲战车和运输飞机，这些让普通网友“看看就很激动的装备”，成了他们毕业照的背景。

他们脸上的表情，则写满了自信。

当得知毕业照被评价很“硬核”时，江耀有点不好意思。但他马上又自信地说：“硬核是我们的日常，未来战场才是诗和远方。”

现在的江耀是第78集团军某合成旅的一名排长，天天带着战士们摸爬滚打。一年前脸上的稚嫩已经被骄阳锻造出黝黑的保护色，但那份自信，一点没变。

在这组“硬核”的毕业照里，江耀最喜欢敬礼的那一张。他觉得，这是军人独有的表达方式，“是对过去的致敬与告别，也是对未来的憧憬与担当”。从第一次敬礼的那个“极其不标准”的敬礼，到毕业时这个已经化为身体本能的敬礼，4年，江耀和同学们在一次次举起右手的过程中，明白了何谓军人使命，何谓军人情怀。

正如他写在这张照片上的话：“儿女情长，渴望与家人相聚；使命在肩，守护着祖国安宁。”两句话中间，他用鲜红色的字迹写上“有我在”。江耀希望，因

为“有我在”，祖国能够安宁。

85年前，两位青年看到了祖国大地沉重的苦难，创作了一首歌，号召广大青年学子“快拿出力量，担负起天下的兴亡”。

这首歌，叫《毕业歌》，时至今日仍被广为传唱。创作歌曲的两位青年，便是创作了《义勇军进行曲》的田汉和聂耳。

85年后的今天，当我们在整理毕业照的来稿时，又一次听到了这催人奋进的旋律。原来，往事并不如烟！原来，这些看起来还略显稚嫩的军校学员早已把这首歌的内涵刻在了心里。

任凭时光流逝，一代代青年学子的使命内核从未改变——为中国人民谋幸福，为中华民族谋复兴。

军校学员将校园青春定格在一张张创意无限的照片里，其实也是将誓言用影像的方式铭刻在心。当他们再次翻阅这一张张毕业照时，就是在翻阅自己的青春，翻阅自己不曾改变的初心。



我们从此走进高平，我们从此走向远方，祖国最需要的地方。

赤子们的未来会如泰戈尔所说：“愿你要的明天，如约而至。”

版式设计：连方宁晨
本版照片由刘荣军、杨小佳、任垒、江耀提供



扫二维码 看更多创意毕业照

定格的光影 流动的青春

■连方宁晨

行，作为一名军校学员，强军梦不是印在精美的纸上，也不是刻在大理石上，而是印在每一名军人的心上。

“中国的未来属于青年，中华民族的未来也属于青年。”现代化国防需要军校学员这支年轻的力量。在祖国和人民的信任和考验面前，入伍誓词就是我们响亮的回答。

按下快门，尽管照片上的光影会被定格，但是军校学员们的青春之歌，却如江流奔腾涌不止。多么希望毕业是一场不散的欢聚，但此刻的我们却必须挥手告别，迎接明日的风雨。

海明威曾说：“如果你足够幸运，年轻时候在巴黎居住过，那么此后无论你去哪里，巴黎都将一直跟着你。”这句话

对军校学员同样如此，无论毕业之后天各一方的我们会经历怎样的人生，军校求学的记忆就像珍藏的毕业照，将随我们奔赴大江南北，去书写青春军旅的一个又一个华章。

璞玉初成、雏鹰待飞，属于学员的军校生活也已结束。让我们用一张最美的毕业照向母校道别，相信追梦

军校吧

畅聊军校校园人和事

本期观察 陈帅 李田田

姐儿俩



6月上旬，喜讯传来。火箭军士官学校学员陈淑萍与陈雪萍分获全国大学生教学建模大赛一、二等奖。

陈淑萍与陈雪萍是一对双胞胎姐妹。一样的面孔与军装，行走在校园中的两人，总能成为焦点。

赛前半个月，陈雪萍不慎摔倒，右腿骨折。陈淑萍见到妹妹时，绑着石膏的陈雪萍正在流泪。陈淑萍明白，好强的妹妹不是怕疼，而是还有15天就要比赛了，“卧床休息2个月”的医嘱意味着陈雪萍此前的努力将全部付诸东流。

看着陈雪萍委屈的眼神，陈淑萍不想让妹妹留下遗憾，她决心“背着妹妹上学”。

从那天起，校园中多了一对踽踽却又坚定的身影。从宿舍到教室，再由教室回宿舍，近2000米的路程，姐妹俩每天要艰难地往返3趟。最终，两人顺利完成训练课程，携手走上赛场。

成长中摔倒在所难免，彼此搀扶让人生少了遗憾、添了温暖。军旅路上，姐妹们携手前行。

哥儿俩



今年5月，火箭军士官学校举行军事体育运动会，学员高宇昊一路杀进3公里武装越野决赛。

3年前，高宇昊追哥哥高航的脚步参军入伍；去年，他又与哥哥考入同一所学校，成了高航的师弟。今天，他站在哥哥曾夺冠的跑道上。第一名——这是他的目标。

一声枪响，高宇昊全力猛冲。然而，毒辣的阳光与紧束的装具让他呼吸困难，汗水流进眼眶，刺得泪水直流。不到1公里，高宇昊就岔气了。随着体力逼近极限，一个又一个角逐者超过了她，那一刻，他突然有些想放弃。

“高宇昊，快！”高宇昊抬起头，只见高航正在观众席上挥着双手，大声为他鼓励。这一刻，似乎眼前奔跑着的就是哥哥。高宇昊感到力量，迈开步子继续追赶……最终，高宇昊以微弱差距与冠军失之交臂。但此刻，名次对他似乎已经不重要了。

一步又一步的追逐，在奔跑中标定前进的方向。逐梦，循着兄长的脚步，高宇昊不断前行。

爷儿俩



从父亲手中接过军装，董焱仿佛看到了那段激情燃烧的岁月。

毕业前夕，在《毕业学员服役意向征集表》上，火箭军士官学校学员董焱写下“继续服役”4个字。

刚入学时，董焱不适应军校生活，一度萌生了退伍的念头。那年春节，他回到家中和父母董建军“诉苦”。

父亲默默将儿子的军装叠平，挂在房中一遍遍轻轻抚摸。

30多年前，西南边陲战火尚未熄灭。当时还不满20岁的父亲与战友蹲在战壕里，坚守着被炮火炸塌的猫耳洞，被水泡烂的皮肤招来很多水蛭与蚊虫。但是，没有人选择退缩。

因为军装穿在身上，祖国就在身后。

父亲的话让董焱变了样。返校后，董焱开始钻研专业技术，积极参加比武，生活忙碌而充实。

父与子，两代兵，不同的人生际遇背后，是不变的军人使命与信念。接过父辈的旗帜，年轻的中国军人将继续负重前行。

（本组稿件由王金建、张万城、杜健健提供资料）

人们说摄影是静止的艺术，我们在镜头前驻足，把笑容在毕业照中定格，又在快门声中，带着欢乐和不舍再度启程。

轻推镜头，聚焦军校生活的最后一次“高光时刻”。4年前，我们怀揣着美好的憧憬来到军校。我们在这里砥砺品德、强健体魄、丰富学识、增添智慧、提升能力、扛起使命。少了些许年少轻狂，多了几分成熟稳重。少年辛苦终成事，鸢飞鱼跃正当时。和同龄的大学生相比，我们付出了更多的努力和汗水，经历了更多的风雨和摔打，也得到了更多的骄傲与荣耀。

转动光圈，身后的背景逐渐模糊，意气风发的面容愈发清晰。那些4年生活中的挫折和不快，就这样随风而去吧；与此同时，我们心中的理想应该更加坚定。岁月的静好需要有人负重前