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从没想过自己会开始一段异地恋，也没

想过自己会开始一段异地军恋，更没想过性

格独立的我，会像现在这样依恋他。

每个人，终究会在对的时候，遇见对的

那个他或她。

与他的相识充满戏剧性。一次旅行，我

来到他驻守的地方。在没有任何准备的情

况下，我们经朋友介绍认识。第一次见面，我

只记得他是一位连长，不爱说话，笑容腼腆。

我们加了微信，起初还是有一搭没一

搭地聊天，但慢慢地发现我们有一个共同

爱好——夜读。

从《皮囊》到《一个人的朝圣》，从张爱玲

到林徽因，从《浮生六记》到《我们仨》。也许

是他太腼腆，或是我太矜持，我们始终保持

着一定距离，保持着“书友”的关系。

后来，我开始抱怨他的木讷。他说，他

很少发朋友圈的；又说，在我们相识一个月

后他曾发了一条。我打开微信一看，上面

只有一句话：“等陌上花开，等清风徐来。”

我突然领悟，原来不是他木讷，而是我

木讷了。就这样，在相识5个月后，我们确

定了恋爱关系。

他的表白总是这么文艺。第一次表

白，他送了我3样“礼物”——在家乡参加马

拉松比赛得来的奖牌，生命中第一次“全

马”，寓意着我们的感情永不止步；甘孜牟

尼沟的一片枫叶，象征“执子之手，与子偕

老”的坚贞爱情；以及一本王小波的《爱你

就像爱生命》。

他对我说过最动听的一句话是：“平生

不会相思，才会相思，便害相思。”送给我最

悦耳的歌，是在雪线巡逻时为我唱的一首

生日快乐歌。

为了走一趟他走的路，感受他的守防

生活，在相恋的第 4个月，我去部队看望

他。3000公里的旅途，终点是他。他带我

看了他驻守的西陲连队，也带我认识了他

的战友，还有他钟爱的绿植。

正是这一次相处，我们确定了彼此就

是以后要携手走完人生路的那个人。

就像所有军恋一样，我也不得不面对

他突然间音信全无的焦急；会在等待了很

长时间后换来他的一句：真的很忙，你先睡

吧……每次下雨我都会不由自主地想，如

果有他送伞那该多么幸福。

无数次，我准备了一肚子怨言向他倾

诉，可每每一听到他向我解释时疲惫的语

调，所有不满瞬间变成了心疼。

今年6月，终于等到他休假。我们见到

了彼此的父母，也实现了“一起旅游”的梦

想。4省6市，飞机、动车、火车、汽车，每一天

的行程都很满。

我们喜欢逛各地博物馆，喜欢探索街角

巷陌……我着凉了，他为我买来感冒冲剂；

我们走累了，就在街边小店休息，享受难得

的相处时光。

幸福的日子总是过得很快，他即将休

假结束回到部队。虽然想每时每刻有他陪

伴，可我知道他有他的战位，他的事业。

他是一名守边防的军人，他的职业让我

充满了崇敬与自豪。夜深人静时，常常有一

个念头涌上心间：希望祖国的西陲，因为有他

和战友们的坚守，永远和平安宁；希望他平安

顺遂，因为他心中有祖国，我心中有他。

（作者系新疆军区边防某团干部妻子）

他心中有国，我心中有他
■卓 静

望着大山和界桩，舒涛思绪翻飞。

10年前的初夏，上士舒涛和战友第一

次进驻这个位于新疆阿尔泰山深处的执

勤哨所。此后，每年春末夏初，他和战友

都会守在这里。

这是一个季节性执勤哨所，因临近中

哈边境3号界碑，故名“3号界标哨所”。

盛夏，山下是绿油油的草场，四周是

连绵起伏的群山。这世外桃源般的风景

对执勤官兵来说，却是一份“难以享受的

美”——哨所四面环山，手机信号隔绝，

官兵每天除了执勤，就是对着大山唱歌、

喊话。

渐渐地，写诗成了舒涛的心灵寄托。

驻哨的日子里，他陆续写了150多首诗，诗

里有边关晓月的美景，有马蹄声碎的旋

律，更多的是对妻儿的思念。

7月4日是舒涛儿子的生日，也是官

兵们一个月仅有一次与家人通话的日

子。哨所附近唯一有信号的地方，在10多

公里外的科克崖顶峰，通一次电话，往返

需要近4个小时。

思念之切，官兵们来不及吃午饭，跨

上马便出发了。蹚过绝望坡，来到科克崖

山顶，呼啸的山风仿佛亲人的思念，扑面

而来。

拿出手机接通视频，电话那头的儿

子，从妈妈手里抢过手机：“爸爸，我想

你了。”听着儿子稚嫩的童音，舒涛幸福

极了。

年初探亲归队前夕，舒涛答应儿子，

一定会在他生日那天送上自己的祝福。

“纵马擎枪白云间，遥望蜀中龙泉

山。待得小儿披甲日，与我同骑守边关。”

舒涛对着手机里的儿子，念出了这首他早

就写好的诗。

“龙泉山”是舒涛家乡的一座山，写下这

首诗时，他刚刚结束一次边境潜伏任务。他

对儿子的期盼很明确，希望他长大后也能成

为一名边防军人，骑马守卫祖国边防。

夕阳西下，马蹄阵阵是归人。上士周

文把准备好的晚餐端上餐桌。饭后不久，

周文就回到了宿舍。这一晚，他决定为女

儿制作一件礼物。

周文是哨所里的多面手，平日里养

马、做饭、报务、发电，全都难不倒他。可

前不久，他为了一件事犯起难来。原来，

再过一段时间，周文就要换防下山，妻子

和女儿将来队探亲。他想送女儿一份特

殊礼物，却不知送什么好。

那天巡逻途中，周文在界碑旁的树林

里捡到一根环形树枝，他灵机一动，拿定

了主意——亲手为女儿打磨一枚手镯。

今年初，周文随队前往3号界标探

路。进入大山后信号中断，巡逻队与外界

随之失去了联系。一周后返回连队，打开

手机的一瞬间，周文愣住了：妻子和女儿

突遇车祸，在医院接受治疗。

这突如其来的信息，让周文握着电

话的手都在颤抖。他请好假后火急火燎

地往家里赶，到了医院才得知，猛烈的撞

击让妻子摔倒在地。千钧一发之际，女

儿被妻子护在身下……

看到突然出现在眼前的周文，妻子

问他：“你怎么回来了？”一句话，让周文的

眼泪夺眶而出。

所幸妻子女儿的伤情并不十分严

重，安顿好妻女，周文如期返回执勤哨

所。连队考虑到他的情况，安排他提早

换防下山，并建议让他把妻女接到部队

来住上一段时间。

深夜，周文在昏暗的灯光下细细打磨

手中的木镯。这枚在界碑边捡到的木镯，

是来自大山的馈赠，更饱含着父亲对女儿

的深情。

家人平安，是守防官兵的心愿；而边

境线上的平安，却是他们肩负的职责。

每一次眺望群山，都会让人有所感

悟。有官兵写诗道：“大山在生长”。哨

长陈伟说，在他们内心深处，无论大山

如何生长，守望在大山深处这群兵，都

有着那么一种“山高人为峰”的豪气。

春去夏至，执勤官兵们又进山了。列

队上马，巡逻的队伍又出发了。一茬茬官

兵来了又去，一茬茬山木黄了又绿。

边防军人如同这林木一样，扎根在

大山之中，成长为参天屏障守卫着祖国

边防。

大山在生长
■本期观察 宋宏波 王子冰 熊晨曦

盛夏的夜空，纯净辽阔。
又到“七夕”，当边防军人和他们的爱人一起眺望星河，那些回荡在戈壁大漠、雪峰冰

川的心里话，会在星光交汇的刹那，抵达彼此心灵。
盛开在边防线上的爱情之花，有关浪漫，有关思念，有关对脚下土地的忠诚，有关

彼此对彼此的坚持……这是一种至纯至美的爱情。

在海拔 4900 米的德姆拉山驻训，
西藏军区川藏兵站部某旅四级军士长刘
兵，遇到 80多岁的藏族老阿妈和她年
仅 8岁的孙女乐松。与刘兵目光对视，
小乐松害羞地躲到奶奶身后。随后，她
探出小脑袋对着刘兵天真地笑了。

这一幕，打动了刘兵。
刘兵了解到，乐松的父母常年在

外打工，她一直跟随年迈的爷爷奶奶

生活。那天，小乐松穿着破旧的衣
衫，在寒风中帮着奶奶做农活的场
景，始终在刘兵脑海萦绕。

过了几天，刘兵再次遇到在山脚
下泉眼打水的老阿妈和乐松。小乐松
仍穿着一周前的那件破旧的衣服……

刘兵心里萌生了一个念头：尽自己的
一分力量帮助这个藏族家庭。

回到车上，刘兵向指导员陈尧报
告了自己的想法。得到支持后，他
给远在四川蒲江的妻子罗怀淑打电
话商量，夫妻二人决定给小乐松选

购几件衣服，寄到附近的镇上。一
周之后，衣服就寄到了……

这天一早，指导员陈尧和刘兵一
起，抱着一箱衣服来到小乐松家的帐
篷前。看着刘兵手里漂亮的新衣，小
乐松紧紧攥住奶奶的衣角，目光不时

在新衣服和刘兵的脸上打量。
陈尧向老阿妈说明来意后，老人

非要拉着陈尧和刘兵去自家帐篷喝杯
酥油茶不可。

走进帐篷，看着小乐松期盼的眼
神，刘兵赶忙说：“乐松，试试叔叔送
给你的新衣服。”说话间，刘兵拿出一
件红色毛衣裙递给小乐松。

穿上漂亮的新裙子，小乐松高兴
极了，她拉着奶奶和刘兵原地转了好
几圈，笑得格外开心。

帐篷外，飘起零星雪花。帐篷
里，响起欢快的笑声。

帐篷里响起欢快的笑声
■干亚东 孙志阳

这世间并没有注定

的离别和相聚，只要拥

有 爱 的 恒 心 和 坚 持 的

勇气。

爱可以跨越时间空

间，即使远隔千里万里，

心也紧紧相依。

陈庆顺、吕 硕摄

边 关 风

采撷边关最美风景 “七夕”特别策划·边防恋歌①
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从朝气蓬勃的少年到鬓染霜华的
老兵，一茬茬西部战区空军雷达某旅
的官兵，把青春和热血留在了这片雪
域高原。

他们的情感世界，一如脚下的这片
土地，被风雪肆虐过、被烈日炙烤过、被
奔腾的牦牛群踩过踏过，却依然盛开着
美丽的格桑花。

与忠诚琴瑟共鸣的，是那相依相随
的高原恋歌。

没有承诺的承诺

今年 7月，某雷达站一级军士长孙
忠德，迎来了他军旅生涯的第 27个夏
天。令他高兴的是，妻子马兴菊特地赶
到高原，陪伴丈夫度过他们结婚以来的
第24个端午节。

这天，临时来队家属宿舍焕然一
新，桌上摆着鲜花。高原湛蓝的天空
下，官兵们为马兴菊举行了一场热烈的
欢迎仪式。

欢笑声，问候声，掌声……这一切
都让她感到幸福。

雷达兵坚守的背后，少不了军嫂
的付出。嫂子来了，雷达站处处洋溢
着喜悦，也给雪山带来家的暖意。每
年暑期是军嫂来队的高峰期，为了让
军嫂们在雷达站住得舒心，全旅上下
尽心为来队军嫂、军娃提供周到的食
宿和医疗保障。

在该旅一线雷达站，像孙忠德这

样结婚 20 余年的士官有 6 名，他们都
是雷达站的技术能手。

为了照顾家庭，雷达站许多军嫂甘
愿放弃自己的工作。几乎每位军嫂都
有深夜时分抱着孩子跑医院、遇上难事
独自撑的艰辛经历。在那个手机尚未
普及的年代，两地分居的雷达站夫妻，
一封书信来往需要十几天，遇上大雪封
山常常几个月收不到一封信……

没有花前月下的浪漫，没有朝朝
暮暮的陪伴，日常沟通只能寄希望于
鸿雁传书。有人说，“爱情始于颜值、
陷于才华”。在甘巴拉雷达站坚守了
27 年的一级军士长王胜全眼中，他们
那一茬雷达兵的爱情，却始于“没有承
诺的承诺”。

最初，是唐贵芳主动向王胜全传递
“秋波”。一年相识相知，觉得感情成熟
的王胜全邀请唐贵芳一家来雷达站“考
察”。选在天寒地冻的时节而非旅游旺
季“过检”，王胜全自有他的考量：“咱当
兵的不说假话，只要需要，我想在部队
长期坚守，选择我，就要接受我生活中
的雨雪风霜。”

他这一番表白，后来被唐贵芳称为
“没有承诺的承诺”，出人意料地感动了
她，感动了她身后的“亲友团”。

唐贵芳和家人为雷达站官兵的默
默付出感动。战友们对王胜全的褒扬，
更让唐贵芳对意中人有了深刻认知：忠
诚而正直、勇敢而坚强，这是个值得托
付一生的人。

高海拔的爱情，就是这样纯粹而执
着。那年，孙忠德与马兴菊初识，他是
甘巴拉雷达站下士，她来西藏探亲旅
行。这次偶然的相遇，带来了一场轰轰
烈烈的异地恋……

一年后，他们克服重重困难组建了

家庭。为了让孙忠德安心守在甘巴拉，
马兴菊把家搬到了拉萨。面对亲人朋
友的不解，她说：“他在哪里，哪里就是我
的家嘛。”

有人说“陪伴是最长情的告白”，但
对于孙忠德和马兴菊来说，这只能是一
种奢求。“爱是最长情的陪伴，不管以何
种形式。”站在高原遥望丈夫驻守的更高
的地方，马兴菊这样解释她和丈夫的高
海拔之恋。

高原不是爱的荒原

海拔 4900 米的某雷达站，上士何
钦即将下撤到休整点。每次值完班走
下阵地，他都会拿起电话打给妻子刘
梅……

再过几天，刘梅要来队探亲了。
路途遥远，他不免有些担心。

这两年，旅里先后改建 6 栋家属
楼，对 21套公寓房进行整修，为来队军
嫂打造温馨的家。
“随着工资待遇的提升，休假政策

制度的完善，我们一家人团聚的时光越
来越多，生活中的困难也有所减少。”刘
梅说，特别是随着交通条件的改善，高
原和内地的距离正在“缩短”，高原已不
再是爱的荒原。

在雷达部队，从来都不乏“为爱上
高原”的故事。上士冯志伟和妻子刘文
液的爱情就是如此。

刘文液大学毕业那年，独自一人前
往西藏旅行。火车上，她结识了从家乡
返回部队的冯志伟。两天一夜的旅途，
冯志伟的正直善良、幽默风趣，颠覆了
刘文液对边防军人的原有认知……分

别时两人互相留下通信地址。
后来，刘文液和冯志伟一直保持书

信联系。每一封信中，冯志伟都会提及
雷达兵的坚守，这也给还在大学读书的
刘文液更多拼搏的勇气。

在冯志伟的支持下，刘文液在研究
生毕业之前，考取了律师资格证书。拿
到证书的当天，她流着眼泪打电话给冯
志伟，倾诉自己隐藏了两年的感情。
“两年时间分隔两地，心却越来越

近。人生的沟沟坎坎我们一起携手跨
过，以后还有什么困难能难得住两颗相
爱的心？”刘文液相信，冯志伟宽厚的肩
膀能为自己遮风挡雨。

看似不同世界的两个人走到一起，
这是缘分，却绝非巧合。
“在我们旅，高学历军嫂的比例正

在逐年增多。”某雷达营教导员刘远义
说，一方面，军官学历越来越高，大学
生士官比例逐年增加；另一方面，随着
全社会对军人职业的尊崇认同，越来
越多的优秀女青年愿意选择与军人携
手一生。

中士张建和在南京中西医结合医
院当医生的妻子曹怡，是大学同学。张
建入伍到了高原雷达站，曹怡一直支持
他的选择。结婚第二年，曹怡到雷达站
探亲。探亲期间，她经常给战友问诊把
脉。回到家乡南京，她每隔半年都会给
战友们寄去相关药品。

如今，交通便利，通信便捷，守防条
件改善，高原雷达兵不仅收获了爱情，还
拥有了稳固的家庭后方。

聊起远在贵州家乡的妻子，刘远义
说，以前我担心她受不了这份苦，后来
发现，她远比我想象中坚强。“她还时常
鼓励我，现在高原条件环境这么好，你
可得安心在部队好好干啊！”

理解军人的选择

行李还未打开，刚刚下高原休假的
下士陈肖就被紧急召回。

给了未婚妻付婷一个大大的拥抱，
陈肖匆匆踏上归途。两人已经半年多
没见面了，望着陈肖的背影，付婷委屈地
哭了……

上飞机前，陈肖发了一条信息：“对
不起，感谢你的理解与包容。”此时此刻，
付婷盯着手机屏幕，眼泪滑过脸颊。她
抹去眼泪，打出一行字：“我懂，你是一名
军人……”

备战打仗的使命，在军人心中重若
千钧。当爱情遇上使命，理解就成了连
接此心与彼心的桥梁。

7月初，某中心雷达站站长王家超
组织了一堂“婚恋教育课”——“最好的
爱，首先建立在彼此理解之上”。恋爱3
年、结婚刚满1年，上士文友飞深有感触
地说：“嫁给军人就意味着更多付出，我
们能够安心戍边，要感谢妻子的支持。”

失去理解基础的感情，注定很难走
到最后。聊起自己的失恋经历，下士陈
功涞则是不停地摇头……

他和她是经朋友介绍认识，没能携手
走下去的原因很多，但最重要的一点是另
一方缺乏对军人职业足够的理解与支
持。“爱上高原军人就必须面对眼前的别
离和未来的压力……”陈功涞坦言，成为
军嫂意味着更多的付出。

面对恋爱失败，高原雷达兵不会气
馁，因为在他们内心深处，他们坚信：爱
情离他们并不遥远，总有一朵爱的鲜花
为他们绽放。

当爱情遇上边防，感谢你爱我之所爱
■肖 瑛 陈小月 何仕鹏

版式设计：梁 晨


