

边关风

采撷边关最美风景



大山在生长

本期观察 宋宏波 王子冰 熊晨曦

望着大山和界桩,舒涛思绪翻飞。

10年前的初夏,上士舒涛和战友第一次进驻这个位于新疆阿尔泰山深处的执勤哨所。此后,每年春末夏初,他和战友都会守在这里。

这是一个季节性执勤哨所,因临近中哈边境3号界碑,故名“3号界标哨所”。

盛夏,山下是绿油油的草场,四周是连绵起伏的群山。这世外桃源般的风景对执勤官兵来说,却是一份难以享受的“美”——哨所四面环山,手机信号隔绝,官兵每天除了执勤,就是对着大山唱歌、喊话。

渐渐地,写诗成了舒涛的心灵寄托。驻哨的日子里,他陆续写了150多首诗,诗里有边关晓月的美景,有马蹄声声的旋律,更多的是对妻子的思念。

7月4日是舒涛儿子的生日,也是官兵们一个月仅有一次与家人通话的日子。哨所附近唯一有信号的地方,在10多公里外的科克崖顶峰,通一次电话,往返需要近4个小时。

思念之切,官兵们来不及吃午饭,跨上马便出发了。蹭过绝壁坡,来到科克崖山顶,呼啸的山风仿佛亲人的思念,扑面而来。

拿出手机接通视频,电话那头的儿子,从妈妈手里抢过手机:“爸爸,我想你了。”听着儿子稚嫩的童音,舒涛幸福极了。

年初探亲归队前夕,舒涛答应儿子,一定会在他生日那天送上自己的祝福。

“纵马攀枪白云间,遥望蜀中龙象山。待得小儿披甲日,与我同骑守边关。”舒涛对着手机里的儿子,念出了这首他早就写好的诗。

“龙象山”是舒涛家乡的一座山,写下这首诗时,他刚刚结束一次边境潜伏任务。他对儿子的期望很明显,希望他长大后也能成为一名边防军人,骑马守卫祖国边防。

夕阳西下,马蹄阵阵是归人。上士周文把准备好的晚餐端上餐桌。饭后不久,周文就回到了宿舍。这一晚,他决定为女儿制作一件礼物。

周文是哨所里的多面手,平日里养马、做饭、报务、发电,全都难不倒他。可前不久,他为了了一件事犯起难来。原来,再过一段时间,周文就要换防下山,妻子和女儿将来队探亲。他想送女儿一份特殊礼物,却不知道送什么好。

那天巡逻途中,周文在界碑旁的树林里捡到一根环形树枝,他灵机一动,拿定了主意——亲手为女儿打磨一枚手镯。

今年初,周文随队前往3号界标探路。进入大山后信号中断,巡逻队与外界随之失去了联系。一周后返回连队,打开手机的一瞬间,周文愣住了:妻子和女儿遭遇车祸,在医院接受治疗。

这突如其来的信息,让周文握着电话的手都在颤抖。他请好假后火急火燎地往家里赶,到了医院才知道,猛烈的撞击让妻子摔倒在地。千钧一发之际,女儿被妻子护在身下……

看到突然出现在眼前的周文,妻子问他:“你怎么回来了?”一句话,让周文的眼泪夺眶而出。

所幸妻子女儿的伤情并不十分严重,安顿好妻女,周文如期返回执勤哨所。连队考虑到他的情况,安排他提前换防下山,并建议让他把妻女接到部队来住上一段时间。

深夜,周文在昏暗的灯光下细细打磨手中的木镯。这枚在界碑边捡到的木镯,是来自大山的馈赠,更饱含着父亲对女儿的深情。

家人平安,是边防官兵的心愿;而边境线上的平安,却是他们肩负的职责。

每一次眺望群山,都会让人有所感悟。有官兵写诗道:“大山在生长”。哨长陈伟说,在他们内心深处,无论大山如何生长,守望在大山深处这群兵,都有着那么一种“山高人为峰”的豪情。

春去夏至,执勤官兵们又进山了。列队上山,巡逻的隊伍又出发了。一茬茬官兵来了又去,一茬茬草木黄了又绿。

边防军人如同这林木一样,扎根在大山之中,成长为参天屏障守护着祖国边防。

版式设计/梁晨

“七夕”特别策划·边防恋歌①



这世间并没有注定的离别和相聚,只要拥有爱的恒心和坚持的勇气。爱可以跨越时间空间,即使相隔千里万里,心也紧紧相依。陈庆顺、吕硕摄

盛夏的夜空,纯净辽阔。又到“七夕”,当边防军人和他们的爱人一起眺望星河,那些回荡在戈壁大漠、雪峰冰川的心里话,会在星光交汇的刹那,抵达彼此心灵。

盛开在边防线上的爱情之花,有关浪漫,有关思念,有关对脚下土地的忠诚,有关彼此对彼此的坚持……这是一种至纯至美的爱情。

他心中有国,我心中有他

■卓静

边关语丝

从没想到自己会开始一段异地恋,也没想过自己会开始一段异地军恋,更没想到性格独立的我,会像现在这样依恋他。

每个人,终究会在对的时候,遇见对的那个人或她。

与他的相识充满戏剧性。一次旅行,我来到他驻守的地方。在没有任何准备的情况下,我们经朋友介绍认识。第一次见面,我只记得他是一位连长,不爱说话,笑容腼腆。

我们加了微信,起初还是有一搭没一搭地聊天,但慢慢地发现我们有一个共同爱好——夜读。

从《皮囊》到《一个人的朝圣》,从张爱玲到林徽因,从《浮生六记》到《我们仨》。也许是他太腼腆,或是我太矜持,我们始终保持着一定距离,保持着“书友”的关系。

后来,我开始抱怨他的木讷。他说,他很少发朋友圈;又说,在我们相识一个月后他曾发了一条。我打开微信一看,上面只有一句话:“等陌上花开,等清风徐来。”我突然顿悟,原来不是他木讷,而是我木讷了。就这样,在相识5个月后,我们确定了恋爱关系。

他的表白总是这么文艺。第一次表白,他送了我3样“礼物”——在家乡参加马拉松比赛得来的奖牌,生命中第一次“全马”,寓意着我们的感情永不止步;甘孜车厘沟的一片枫叶,象征“执子之手,与子偕老”的坚贞爱情;以及一本王小波的《爱你就像爱生命》。

他对我说过最动听的一句话是:“平生

不会相思,才会相思,便害相思。”送给我最悦耳的歌,是在雪线巡逻时为我唱的一首生日快乐歌。

为了走一趟他走的路,感受他的守防生活,在相恋的第4个月,我去部队看望他。3000公里的旅途,终点是他。他带我看了他驻守的西陲连队,也带我认识了他的战友,还有他钟爱的绿植。

正是这一次相处,我们确定了彼此就是以后要携手走完人生路的那个人。

就像所有军恋一样,我也不得不面对他突然间音信全无的焦急;会在等待了很长时间后换来他的一句:真的很忙,你先睡吧……每次下雨我都会不由自主地想,如果有他该多幸福。

无数次,我准备了一肚子怨言向他倾诉,可每每听到他向我解释时疲惫的语调,所有不满瞬间变成了心疼。

今年6月,终于等到他休假。我们见到了彼此的父母,也实现了“一起旅游”的梦想。4省6市,飞机、动车、火车、汽车,每一天的行程都很满。

我们喜欢逛各地博物馆,喜欢探索街角巷陌……我着凉了,他为我买来感冒冲剂;我们走累了,就在街边小店休息,享受难得的相处时光。

幸福的日子总是过得很快,他即将休假结束回到部队。虽然想每时每刻有他陪伴,可我知道他有他的战位,他的事业。

他是一名守边防的军人,他的职业让我充满了崇敬与自豪。夜深人静时,常常有一个念头涌上心头:希望祖国的西陲,因为有他和战友们的坚守,永远和平安宁;希望他平安顺遂,因为他心中有祖国,我心中有他。

(作者系新疆军区边防某团干部妻子)

当爱情遇上边防,感谢你爱我之所爱

■肖瑛 陈小月 何仕鹏

成边人讲自己的故事

从朝气蓬勃的少年到鬓染霜华的老兵,一茬茬西部战区空军雷达某旅的官兵,把青春和热血留在了这片雪域高原。

他们的情感世界,一如脚下的这片土地,被风雪肆虐过,被烈日炙烤过,被奔腾的牦牛群踩过,却依然盛开着美丽的格桑花。

与忠诚琴瑟共鸣的,是那相依相随的高原恋歌。

没有承诺的承诺

今年7月,某雷达站一级军士长孙忠德,迎来了他军旅生涯的第27个夏天。令他高兴的是,妻子马兴菊特地赶到高原,陪伴丈夫度过他们结婚以来的第24个端午节。

这天,临时来队家属宿舍焕然一新,桌上摆着鲜花。高原湛蓝的天空下,官兵们为马兴菊举行了一场热烈的欢迎仪式。

欢笑声,问候声,掌声……这一切都让她感到幸福。

雷达兵坚守的背后,少不了军嫂的付出。妻子来了,雷达站处处洋溢着喜悦,也给雪山带来家的暖意。每年暑期是军嫂来队的高峰期,为了让军嫂们在雷达站住得舒心,全旅上下尽心为来队军嫂、军娃提供周到的食宿和医疗保障。

在该旅一线雷达站,像孙忠德这

样结婚20余年的士官有6名,他们都是雷达站的技术能手。

为了照顾家庭,雷达站许多军嫂甘愿放弃自己的工作。几乎每位军嫂都有深夜时分抱着孩子跑医院、遇上难事独自撑的艰辛经历。在那个手机尚未普及的年代,两地分居的雷达站夫妻,一封信来往需要十天,遇上大雪封山常常几个月收不到一封信……

没有花前月下的浪漫,没有朝朝暮暮的陪伴,日常沟通只能寄希望于鸿雁传书。有人说,“爱情始于颜值,陷于才华”。在甘巴拉雷达站坚守了27年的一级军士长王胜全眼中,他们那一茬茬雷达兵的爱情,却始于“没有承诺的承诺”。

最初,是唐贵芳主动向王胜全传递“秋波”。一年相识相知,觉得感情成熟的王胜全邀请唐贵芳一家来雷达站“考察”。选在天寒地冻的时节而非旅游旺季“过检”,王胜全自有他的考量:“咱当兵的不说假话,只要需要,我想在部队长期坚守,选择我,就要接受我生活中的雨雪风霜。”

他这一番表白,后来被唐贵芳称为“没有承诺的承诺”,出人意料地感动了她,感动了身后的“亲友团”。

唐贵芳和家人为雷达站官兵的默默付出感动。战友们对王胜全的褒扬,更让唐贵芳对选中人有了深刻认知:忠诚而正直、勇敢而坚强,这是个值得托付一生的人。

高海拔的爱情,就是这样纯粹而执着。那年,孙忠德与马兴菊初识,他是甘巴拉雷达站下士,她来西藏探亲旅行。这次偶然的相遇,带来了一场轰轰烈烈的异地恋……

一年后,他们克服重重困难组建了

家庭。为了让孙忠德安心守在甘巴拉,马兴菊把家搬到了拉萨。面对亲朋好友的不解,她说:“他在哪里,哪里就是我的家嘛。”

有人说“陪伴是最长情的告白”,但对于孙忠德和马兴菊来说,这只能是一种奢求。“爱是最长情的陪伴,不管以何种形式。”站在高原眺望丈夫驻守的更高的地方,马兴菊这样解释她和丈夫的高海拔之恋。

高原不是爱的荒原

海拔4900米的某雷达站,上士何钦即将下撤到休整点。每次值完班走下阵地,他都会拿起电话打给妻子刘梅……

再过几天,刘梅要来队探亲了。路途遥远,他不免有些担心。

这两年,旅里先后改建6栋家属楼,对21套公寓房进行整修,为来队军嫂打造温馨的家。

“随着工资待遇的提升,休假政策制度的完善,我们一家人团聚的时光越来越多,生活中的困难也有所减少。”刘梅说,特别是随着交通条件的改善,高原和内地的距离正在“缩短”,高原已不再是爱的荒原。

在雷达部队,从来都不乏“为爱上高原”的故事。上士冯志伟和妻子刘文液的爱情就是如此。

刘文液大学毕业那年,独自一人前往西藏旅行。火车上,她结识了从家乡返回部队的冯志伟。两天一夜的旅途,冯志伟的正直善良、幽默风趣,颠覆了刘文液对边防军人的原有认知……分

别时两人互相留下通信地址。

后来,刘文液和冯志伟一直保持书信联系。每一封信中,冯志伟都会提及雷达兵的坚守,这也给还在大学读书的刘文液更多拼搏的勇气。

在冯志伟的支持下,刘文液在研究生毕业之前,考取了律师资格证书。拿到证书的当天,她流着眼泪打电话给冯志伟,倾诉自己隐藏了两年多的感情。

“两年时间分隔两地,心却越来越近。人生的沟沟坎坎我们一起携手跨过,以后还有什么困难能难得住两颗相爱的心?”刘文液相信,冯志伟宽阔的肩膀能为自己遮风挡雨。

看似不同世界的两个人走到一起,这是缘分,却也非巧合。

“在我们旅,高学历军嫂的比例正在逐年增多。”某雷达营教导员刘远义说,一方面,军官学历越来越高,大学生士官比例逐年增加;另一方面,随着全社会对军人职业的尊崇认同,越来越多的优秀女青年愿意选择与军人携手一生。

中士张建和在南京中西医结合医院当医生的妻子曹怡,是大学同学。张建入伍到了高原雷达站,曹怡一直支持他的选择。结婚第二年,曹怡到雷达站探亲。探亲期间,她经常给战友问诊把脉。回到家乡南京,她每隔半年都会给战友们寄去相关药品。

如今,交通便利,通信便捷,守防条件改善,高原雷达兵不仅收获了爱情,还拥有了稳固的家庭后方。

聊起远在贵州家乡的妻子,刘远义说,以前我担心她受不了这份苦,后来发现,她远比我想象中坚强。“她还时常鼓励我,现在高原条件环境这么好,你可得安心在部队好好干啊!”

理解军人的选择

行李还未打开,刚刚下高原休假的下士陈肖就被紧急召回。

给了未婚妻一个大大的拥抱,陈肖匆匆踏上归途。两人已经半年多没见面了,望着陈肖的背影,付婷委屈地哭了……

上飞机前,陈肖发了一条信息:“对不起,感谢你的理解与包容。”此时此刻,付婷盯着手机屏幕,眼泪滑过脸颊。她抹去眼泪,打出一行字:“我懂,你是一名军人……”

备战打仗的使命,在军人心中重若千钧。当爱情遇上使命,理解就成了连接此心与彼心的桥梁。

7月初,某中心雷达站站长王家超组织了一堂“婚恋教育课”——“最好的爱,首先建立在彼此理解之上”。恋爱3年、结婚刚满1年,上士文友飞深有感触地说:“嫁给军人就意味着更多付出,我们能够安心戍边,要感谢妻子的支持。”

失去理解基础的感情,注定很难走到最后。聊起自己的失恋经历,下士陈功则是不停地摇头……

他和她是经朋友介绍认识,没能携手走下去的原因很多,但最重要的一点是另一方缺乏对军人职业足够的理解与支持。“爱上高原军人就必须面对眼前的别离和未来的压力……”陈功坦言,成为军嫂意味着更多的付出。

面对恋爱失败,高原雷达兵不会气馁,因为在他们内心深处,他们坚信:爱情离他们并不遥远,总有一朵爱的鲜花为他们绽放。

在新衣服和刘兵的脸上打上量。

陈尧向老妈妈说明来意后,老人非要拉着陈尧和刘兵去自家帐篷喝杯酥油茶不可。

走进帐篷,看着小乐松期盼的眼神,刘兵赶忙说:“乐松,试试叔叔送给你的新衣服。”说话间,刘兵拿出一件红色毛衣递给小乐松。

穿上漂亮的新裙子,小乐松高兴极了,她拉着奶奶和刘兵原地转了好几圈,笑得格外开心。

帐篷外,飘起零星雪花。帐篷里,响起欢快的笑声。

“哨位君”说

在海拔4900米的德姆拉山驻训,西藏军区川藏兵站部某旅四级军士长刘兵,遇到80多岁的藏族老阿妈和她年仅8岁的孙女乐松。与刘兵目光对视,小乐松害羞地躲到奶奶身后。随后,她探出小脑袋对着刘兵天真的笑了。

这一幕,打动了刘兵。

刘兵了解到,乐松的父母常年在外打工,她一直跟随年迈的爷爷奶奶

生活。那天,小乐松穿着破旧的衣衫,在寒风中帮着奶奶做农活的场景,始终在刘兵脑海里萦绕。

过了几天,刘兵再次遇到在山脚下泉眼打水的老阿妈和乐松。小乐松仍穿着一周前的那件破旧的衣物……

刘兵心里萌生了一个念头:尽自己的一分力量帮助这个藏族家庭。

回到车上,刘兵向指导员陈尧报告了自己的想法。得到支持后,他给远在四川蒲江的妻子罗怀淑打电话商量,夫妻二人决定给小乐松选

购几件衣服,寄到附近的镇上。一周之后,衣服就寄到了……

这天一早,指导员陈尧和刘兵一起,抱着一箱衣服来到小乐松家的帐篷前。看着刘兵手里漂亮的新衣,小乐松紧紧攥住奶奶的衣角,目光不时

帐篷里响起欢快的笑声

■千亚东 孙志阳