

特别策划

融媒体报道

策划人语

2018年建军节前夕，“军报记者”官方微博主持的话题——我与军队的不解之缘上线，各大官微和普通网友纷纷加入话题讨论。在短短两周内，该话题创下了阅读量14.9亿的纪录。

时隔一年，在今年建军节前夕，军报记者官方微博继续沿用此话题吸引网友讨论。与去年不同的是，今年的话题中嵌套进一个晒图活动——我和“八一”合个影。

今天，军报《军营观察》版联合“军报记者”微博微信，和您一起分享这些合影背后的故事。

融媒体产品



军报记者微信公众号带您看更多合影①



军报记者微信公众号带您看更多合影②



军报记者微信公众号带您看更多合影③



扫二维码，在“排名”中为您喜欢的合影点赞



第547期

“34号军事室”微信公众号带您一起观察中国军营，感受人民军队成长脉动

融媒体报道团队

照片统筹：冯震 刘俊 吴亮超 曾泽鹏 张洪涛 柴一帆 艺术编辑：王云苗 微博运维：冯震 王旭 张晓群 孙萌 向晓昕

版式设计：连方宁晨

个人记忆·国家相册

中国军网记者 孙伟帅

当我们打开一封封从五湖四海发来的邮件，就好像推开了一扇扇记忆的大门；当我们整理一张张与“八一”的合影，就好像走进了一段段难忘的岁月。

每一张照片，都是一个被定格为美好的瞬间，都是一段珍贵的记忆——

士兵刘崇走下训练场，靠着铁甲战车，把军用水壶里的水一饮而尽。镜头定格下他年轻帅气的脸庞，他记住了青春里迷人的味道。

军迷陈旭参观了海军588舰，临走时与威武的军舰合影。镜头定格下他敬礼的背影，他记住了那一天热血沸腾的感觉。

一位投稿网友在婚戒的内壁上刻上了“八一”字样，镜头定格了他求婚时的初衷，他记住了从今后对爱人的承诺。

女兵盛鹤楠发来20年前和20年后在同一地点的对比照。20年前，当兵的叔叔穿着军装抱着她；20年后，她穿上军装实现了梦想。镜头定格了她英姿飒爽的样子，她记住了20年间梦想照进现实的岁月……

其实，藏在一张张照片背后的，又

岂止是照片主人公的个人记忆？仔细翻阅这些照片，我们可以发现历史在每个人的生活里都留下了生动注脚，而这些被定格瞬间，也是历史最动人的细节。

胸前挂满军功章的老英雄，身边围着90后年轻人，他们正聚精会神地聆听老英雄的故事。他与他们，或许正剖开一个历史的横切面，那段峥嵘岁月就藏在老英雄的一枚枚军功章里。

退伍老兵站在南昌八一广场，身后矗立着高大的纪念碑。他望着纪念碑，

回想起20世纪80年代自己穿过的旧军装，而纪念碑的铭文和浮雕里，还藏着92年前的那一声枪响。流动的云，串联起一代代军人的家国情怀。

身着“浪花白”的帅气小伙，在走出营门前回首一笑。那一天，是2018年5月1日，根据最新的《中国人民解放军内务条令（试行）》规定，军人非因公外出可以穿军装。他的笑容里藏着军人的自豪，也藏着营门外社会尊崇军人的目光……

这是一张张个人的留影，更是一本

我和“八一”合个影

中国军网记者 孙伟帅 冯震 通讯员 刘俊



特稿

“对军人来说，‘八一’就像是路标，啥时候看到都会热血沸腾”

这是一张被张荣翻看了无数次的照片——5名年轻人身着旧式海军军装，他们的背后是鲜红的“八一”军旗。

张荣是5名年轻人中的一个。照片里，他嘴角挂着浅浅的笑意，双手放在裤兜里，看起来潇洒帅气。可事实上，那时他的心里泛着阵阵酸楚。因为，这是他穿军装拍的最后一张照片。

那一天，是1991年8月1日。

多年之后，这张已经有些泛黄的老照片被张荣的儿子张倚铭用手机拍了下来。在看到“我和‘八一’合个影”的征集令时，张倚铭马上就想到了父亲的这张老照片：“原本翻拍照片只是为了激励自己，没想到让老爸上了头条。”

张荣把和“八一”合影的微信发到了朋友圈，也发到了战友群里。许多人点赞，也有许多战友给张荣留言：“真棒”“上了头条，给咱老兵争光了”……张荣认真地回复着每一条留言，许多年前的记忆也在一条条留言与回复中被拼接起来。

1987年国庆节，18岁的张荣胸前戴着大红花，站在重庆涪陵汽车站。那时的他，还不知道自己将要去何方。他只知道，“长这么大第一次走出大山，兴奋得很”。入伍后，张荣和战友被分配到青岛，参加机电专业培训。培训结束，张荣被调往安徽，成为海军航空兵某部的一名机务人员。

他做梦都没有想到，在改革开放的第9个年头，自己能从一个普普通通的山里娃变成一名维护战鹰安全的战士。“终于见到了战鹰，不管让咱干啥，这个兵当得都值了！”他说。

那一年，距离中国海军舰艇首次出访刚刚过去两年，人们口中津津乐道的

仍是威武的战舰。也是在那一年，中国南海风云诡谲，身为海军战士的张荣和战友们总会攥紧拳头、铆足劲儿，维护好每一架战鹰。张荣觉得，“掌握在他们手中的，不仅仅是战友和战机的安危”。

冬天的安徽，常常是刺骨的寒风裹着冷冽的细雨。张荣和战友们经常在停机坪一待就是一整天。最舒服的事，就是回来吃上一碗热乎乎、香喷喷的辣汤面，回到宿舍打一盆热水，把冻得发红的手再烫红了。

苦，是真的苦。骄傲，也是真的骄傲。“对军人来说，‘八一’就像是路标，啥时候看到都会热血沸腾。”张荣说。

儿子张倚铭是听着父亲的军旅故事长大的。同样也是在18岁那年，张倚铭追寻着父亲年轻时的脚步，考入武警工程大学，也成为了一名军人。儿子临行前，张荣又一次翻出了那套他珍藏至今的水兵服，张倚铭站在一旁，看着父亲轻轻地抚摸着旧军装。父子俩谁也没说什么，但他们都明白彼此的想法。

张荣曾到儿子的学校探望过。走在设施完备的训练场，他总会想起那时他们修了又修、补了又补的一小块水泥地，那是他们“条件最好的一块训练场地”；吃着学校食堂花样繁多的自助餐，他也会念叨起当年在部队吃得最多的就是馒头加白菜；看看儿子干净整洁的宿舍，他会想起18岁时住的那间漏风的屋子，也会想起睡在上铺的兄弟……

每一次张倚铭回家，张荣总会说：“如果你爷爷在世，我们就可以拍一张一家三代军人的合影。”这个未能实现的愿望里，包含着这户重庆人家为国尽忠的最质朴的情感，也包含着他们对国防事业最真诚的期盼。

距离重庆涪陵1300公里外的广州，傅晓方最近在忙着整理资料。在“我和‘八一’合个影”的征集令中，她的一张老军装照也成了获赞最多的照片之一。黑白照片中，年轻的傅晓方笑容灿烂。坐在她身边的老兵叫崔明贵，20世纪70年代，曾任原武汉军区131野战医院1所所长。傅晓方把崔所长当作自己工作上的领路人，崔所长的支持与鼓励至今让她记忆深刻。

傅晓方的身份颇有些传奇色彩。她的生父是著名抗日将领段国杰。1949年，段国杰将军率部起义加入解放军，后转业到地方。他的养父母傅

培章、岳琴夫妇都是老红军，从长征路一直走进新中国。岳琴在一次手术中丧失了生育能力，夫妻俩在段国杰困难之时收养了他的女儿。傅晓方自此也有了一个新家。

傅晓方的军旅，是追寻梦想的历程，也是追寻两位父亲从军生涯的历程。在一次次追寻中，她读懂了父辈的使命，更明白了自己的责任。

已经脱下军装的傅晓方，从未割舍与军队的不解之缘。2019年，傅晓方从军的第50个年头，她又一次开始了自己的追寻之旅。不过这一次，她不再只追寻父辈，更多的是追寻自己当年的历程。

一瞬间，一辈子。那些已经旧了的军装，那些已经泛黄的照片，记录的是他们一瞬间的情感，是他们与军队无法割舍的缘分，更是他们一辈子都执着的信念。

“这是我给孩子印下的‘八一’胎记，让她时刻记得自己是军人的娃”

军嫂窦晓薇终于“见到了飞机”，不过是沾了女儿的光。

窦晓薇是个山东姑娘，2016年春天，和空军军官于锡君走进了婚姻殿堂。从谈恋爱开始，窦晓薇就不停地向于锡君：“什么时候可以带我去看看你们的飞机？”于锡君就一句话：“会有机会的。”“机会”出现在今年农历春节。

于锡君春节值班没办法回家，窦晓薇就抱着女儿到军营里陪于锡君过节。就像是一只回归了自然的小鸟在树林里快乐地飞来飞去，1岁半的女儿进了军营，“眼睛都快不够用了”，路还没有完全走稳，却兴奋地到处跑来跑去。

这并不是窦晓薇第一次来到于锡君的单位。他们二人在同一座城市生活，可在窦晓薇看来，她是谈了一场同城的“异地恋”。结婚后第一次进军营，活动的范围也只限于锡君办公室。

这一次，于锡君终于答应，带娘俩在营区里转转，不过依然要听从他的指挥，不去的地方不去，不让拍的东西不

拍，不让问的事情不问。

这样的事情，大概是每一名军嫂心中共有的默契。从开始的什么都好奇，到后来的“闻而不问”，不是不再好奇，更不是没有关心，而是她们都知道，身边的这个人，属于自己，更属于军队、属于国家。

有时候，身边的丈夫像是“最熟悉的陌生人”。可即便如此，他，就很安心。于锡君的单位，有一架早已退役的战机摆放在营区。窦晓薇随着于锡君的脚步，来到这架战机前，抬眼望去，“八一”的标识依旧清晰可见。

于锡君抱着女儿，温柔地说：“飞机，宝宝，这是飞机。”

女儿戴着一顶小红帽，顺着爸爸手指的方向，好奇地看着头顶的“大家伙”。这温馨的一幕，映在窦晓薇的眼眸里。她迅速拿出手机，捕捉下了眼前的场景。

“这是我给孩子印下的‘八一’胎记，让她时刻记得自己是军人的娃。”看到“征集令”，窦晓薇第一时间把这张“最让自己满意的照片”发了过来。没想到，照片不仅被采用，还被作为第一期的封面图。

接到采访电话的窦晓薇，语气里难掩兴奋和激动。她说丈夫是个低调的人，但她又无比开心地向记者讲述着他们的幸福生活。

就在几个月前的结婚纪念日，正在北京学习的于锡君破天荒地送了一束花给窦晓薇。窦晓薇一面不敢相信这竟是自家钢铁直男办的事，一面想着要把花摆在家里最显眼的位置。

卧室里挂在床头的照片，成了女儿认识爸爸最直接的方式。军装，也成了宝宝口中“爸爸”的代名词。

军爸贾彦军是陆军某部的一名军官。孩子满月时，按照老家的习惯，贾彦军摆了一排物品让孩子“抓周”。宝宝眨着眼睛看看左看看右，最后抓到了贾彦军的臂章和一把玩具枪。从小就有从军梦的贾彦军十分开心，用自己的迷彩服把宝宝裹起来，拍下了宝宝和臂章与玩具枪的合影。

看着军装认识爸爸，抓着军功章当玩具，这是属于每一个军人家庭的经历。仔细想来有些无奈，但回味起来却又有不一样的甜蜜与幸福。

每一位军嫂似乎都在抱怨丈夫的“言而无信”，每一个小军娃似乎也在

厚重的国家相册。

2019年，新中国成立70周年。生活在当下的我们，该用何种方式纪念历史、书写历史？

或许，翻阅这一张张与“八一”的合影，凝视那一一张张鲜活的面孔，便能找到一种答案——军队的发展、国家的壮大都藏在这一张张照片里，个人的企盼、民族的梦想也都在一张张照片里被定格。

一位网友在留言里这样写道：有一天你脱下军装，“八一”里仍有你的故事。

其实，无论你现在是否还穿着军装，无论你有没有穿过军装，“八一”里都会有你的故事。因为，历史就写在每个人的表情里。

记者手记

不得已的情况下提前懂事。但，无论怎么“埋怨”，他们始终会站在军人的左边——那里离家最近，那里可以空出他的右手，让他敬礼。

从一个人到一家人，从一家人到一代人。他们的热爱与奉献，是国防事业发展的坚强后盾，也是属于军属的独家记忆。

“我庆幸，我的青春里有穿军装的样子”

就在窦晓薇和于锡君结婚的那一年，广州大学学生张煜也遇上了可以称之为人生转折点的一件事——当兵。

2016年7月19日，张煜在路边看到了征兵广告。抱着“想要改变生活状态”的想法报了名。很快，张煜参加了体检。被通知体检合格的那天，刚好是8月1日。

在征兵办门口，张煜举着盖了“合格”章的字条拍了一张照片，然后蹦蹦跳跳地回了宿舍。

这张3年前的合影一直被张煜存在手机里，那张征兵“合格”的字条也一直被他夹在笔记本中。对张煜来说，这是一种纪念，更是全新生活的起点。

入伍后，张煜成为一名空军地面保障部队的战士。部队的训练像是给张煜打开了一扇新的大门，从生活作息到做事方式，张煜觉得自己已经“脱胎换骨”。

当兵第二年，张煜因为表现优异，被选为保障人员之一赴俄罗斯参加“国际军事比赛-2018”的“航空飞镖”项目。在国际赛场上，他亲眼目睹了“战神”轰-6K起飞，目睹了歼-10A与苏-35、苏-30等同台竞技……

载誉而归，张煜选择回到学校继续完成学业。周围的一切似乎都没有改变，可是张煜变了——回到学校的他，开始发动舍友进行每周一次的宿舍大扫除，“整个宿舍干净得连‘楼妈’都震惊了”。生活环境改善后，张煜带动周围人开启“学霸”模式，他期末考试平均分都在90分以上，不仅成为2019年学校推选的国家奖学金获得者，还成了一名预备党员。

张煜把现在如同“开挂”了的生活，归功于两年的军旅生涯。已经大三的张煜，一直记得新兵班长高赛北告诉他的那句话：“当兵的，没有什么完不成的任务！”

咬着牙坚持跑下来的武装5公里，硬着头皮学会的专业技能，都让张煜深深懂得了一个道理：所谓“幸运”，都是厚积薄发；所谓“开挂”，一定是吃得了别人吃不了的苦，受得了别人受不了的罪。

站在“开挂”人生起点的张煜无比庆幸，自己的青春里有穿军装的样子。因为这身军装，他“更懂得坚持”，因为这身军装，他“更有目标”，因为这身军装，他的青春注定闪烁着更加耀眼的光芒。

和张煜一样，许许多多的年轻人选择在自己的青春里留下一道亮丽的迷彩色。照片中，那一张张与“八一”有关的年轻面孔，让我们真实触摸到了青春的脉动，也让我们清楚地看到了青春与祖国心跳同频共振的样子。

今年端午节，新疆军区某红军团在野外驻训。为了丰富训练之余的生活，团里开展了制作香囊的活动。一名年轻战士在自己制作的香囊上，勾画出“70”和“八一”字样，代表着今年是新中国成立70周年和自己是一名中国人民解放军战士。

战士说，他喜欢现在穿军装的样子。因为把青春刻在祖国的西北边陲，是他觉得自己最帅的样子。