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“一支平素慕于虚荣而荒于训练，

精于应付而疏于战备的军队，一支无危

机感、无紧迫感的军队，一支没有军人

枕戈待旦的军队，兵力再多、装备再好，

也无有不败。”每次读金一南教授的《军

人生来为战胜》（解放军出版社），总会

有些新的收获和体会。

军人生来为战胜，这是一个不争的

命题。谁都想赢得战争，但战争的胜负

又不是由人的主观愿望决定的。

1888年，中国与世界列强之间的军

事力量对比，已经不像第一次鸦片战争

那样，大刀长矛对洋枪洋炮。北洋海军

军制、训练全部学习英国，无论日常训

练还是操作规程，看起来都没有那么

差。但就在这样一个生死攸关的历史

节点，清政府没有看到时代的紧迫性，

认为海军的建设完全可以一劳永逸，既

然已经亚洲第一，便无需再建。最终做

出了“停购外洋船械三年”的决定，以至

于北洋海军装备发展停滞不前，练兵更

贪慕虚荣而荒于训练。

5年后的1893年，日本明治天皇决

定每年从自己的开销中拨出30万元，另

从所有文武百官的薪金中抽出十分之

一，用以补充军费。一天仅吃一顿饭，

也要制造军舰。这些钱，对于海军来说

不算多，却显示了统治者的决心，致使

日本举国上下为之一振，开始准备一场

以“国运相赌”的战争。甲午战争就这

样在蓄谋已久中爆发了。

1894年的甲午战争，日本军队参战

17万，军夫15.4万，战后日军合计死亡2

万人，战伤3876人。清军参战20万人，

伤亡3.5万人。但清政府依然拥有61.2

万人的军队，1700门大炮，23万支洋枪，

4万支火绳枪和抬枪，5.6万匹战马。如

果战争按照这样的比例继续消耗下去，

日本是毫无胜算可言的。

甲午战争的战败不是败在军事力

量的强弱，而是败在人心——败在朝廷

之心、官员之心、士兵之心、民众之心。

君王为家不为国，官员为私不为公，百

姓更不知何为国家。整个大清王朝就

在这样的不清醒、无远虑的时刻，被迫

迎接了这场决定命运的战争。战争的

结果是兵力装备并不逊色的大清水师

在弹指间灰飞烟灭。

而在抗美援朝初期，如果用军事力

量就可以判定战争结果的话，我们完全

没有胜利的可能性。坚船利甲、飞机大

炮、先进技术，这些我们都没有。入朝

作战之初，以美国为首的“联合国军”仅

一个陆军师配备的火炮就达432门，而

志愿军一个师仅有12门山炮。志愿军

一个军装备无线通信机只有69部，而美

军一个师同类装备为1300部。但决定

战争胜负的是人不是物，事实是，我们

战胜了世界上军事实力最强的国家，赢

得了这场战争，赢得了世界的尊重，也

为国家赢得了数十年的和平发展。

毛泽东主席在总结抗美援朝战争

胜利的原因时说：“敌人是钢多气少，我

们是钢少气多。”鲜明指出了抗美援朝

战争胜利的根本原因。战争终归是人

的对抗，军事技术是战争胜负至关重要

的因素，思想和精神的因素比任何的技

术都更加重要。甲午海战之败，败于上

下追名逐利、精于应付；抗美援朝之胜，

胜于“除了胜利一无所求，为了胜利一

无所惜”的“谜一样的中国精神”，胜于

中国军人的信心、决心和骨气。就像金

一南教授讲的，真正的力量，首先发自

内心。

军人的存在为胜利
■邓治强

“文章之变，至八家齐出而极盛。
文章之道，至八家齐出而始衰……夫专
为八家者，必不能如八家。”（清·刘开云
《与阮云台宫保论文书》）。无论是明
道、论政还是艺术风格，“唐宋八大家”
的散文无不代表着古典散文的最高成
就，“是以怊怅述情，必始乎风；沉吟铺
辞，莫先于骨。故辞之待骨，如体之树
骸；情之含风，犹形之包气。结言端直，
则文骨成焉；意气骏爽，则文风清焉。”
在《唐宋八大家：古代散文的典范》（北
京出版社）中，作者葛晓音不但对唐宋
文风改革的精神追求做了深入观察，还
对韩愈、柳宗元、欧阳修等大家对儒家
传统政治观和文学观进行了全面的清
理，特别是从儒道内涵的演变出发，提
出来许多反传统观念的新解。
“唐宋八大家”的散文在精神上一脉

相承，又有各自格局鲜明的艺术风格。
“文以载道”，既喻指“文章合为时而著，
不为文而作”的精神，又突出了先进知识
分子的精神品格。在《唐宋八大家：古代
散文的典范》中，葛晓音浓墨重彩地阐述
了“古文运动”（因涉及文学的思想内容，
所以兼有思想运动和社会运动的性质）
的社会历史价值。作者认为，除唐代的
韩愈、柳宗元外，宋代的欧阳修、王安石、
曾巩、苏洵、苏轼、苏辙皆是“古文运动”
倡导、践行的典型代表。尽管他们或不
属于同一个政治集团，但对很多社会问
题的看法是基本一致的。一是倡导“有
用之言”，强调行文“必须适用于当前时
务”；二是“文以贯道”，“道”即“圣人之
道”“尧舜之道”，这是文章之本，文章思
想内涵的核心所在。
“古文运动”不仅是文体的革命，更

是文章内容的变革，“阐明儒家古道的
宗旨，摆脱骈俪体的束缚，使文章的形
式为内容服务”。韩愈认为，古文的内
在精神是由作者的人格精神、内在品性
决定的，也就是文格与人格要达到高度
的统一。用“经世致用”之文章关心时
政，“文以明道”达到教化，爱民并实现
自己的人生理想，体现出自己人生的崇
高价值追求。作为文坛领袖，欧阳修的
政论、史论和文论与当时的政治斗争、
政治改革紧密配合，其中既包括了对北
宋种种重大社会积弊的具体分析，又对
财务、边防、任贤等政治改革提出了切
实可行的建议。以文参政，以政入文。
欧阳修的《五代史伶官传序》被誉为“五
代史中第一篇文字”。

唐宋散文最突出的特征是关照社
会现实，“乐民之乐”“忧民之忧”，《原
毁》《朋党论》是其代表作。针对中唐士
大夫相互攻伐、道德不修的积弊，韩愈
在《原毁》中以“古之君子”和“今之君
子”在责己和待人上的不同态度进行对
比。行文严肃而恳切，句式整齐有变
化，语言生动形象，刻画入木三分。“唐
宋八大家”在文坛政坛上占有崇高的地
位，这一点已经得到了中外学者的普遍

认可。他们中的欧阳修不但散文风格
“具有古风的质朴流畅，而且毫无迂腐
做作之气”“欧阳修也是一位历史学家，
我毫不犹豫地将其置于班固之上”（徐
仲年《中国古今文选》）。欧阳修尤擅把
政治主张融于文学之中，他的《朋党论》
针对传统“君子朋而不党”，反复论证，
从根本上揭示了“朋党”的实质。他认
为，“朋党之说，自古有之”，关键在于
“辩其君子小人而已”“心有信仰，胸怀
天下”。不论政治家还是文学家，“唐宋
八大家”的散文守护着读书人高洁的人
文情操，并张扬着传统古典文学的清风
俊骨。
“夫立言之士，自成一家为难，其得

称为大家，抑尤难也。是故巧言丽辞以
为工者，非大家也；钩章棘句以为奥者，
非大家也；取青妃白，骈四俪六以为华
者，非大家也；繁称远引，搜奇抉怪以为
博者，非大家也。”正如清代著名选家张
伯行在《唐宋八大家文钞·原序》中所
言，大家之文，其气昌明而伟俊，其意精
深而条达，其法严谨而变化无方，其词
简质而皆有原本。透过《唐宋八大家：
古代散文的典范》，无论是信手一章还
是随手一页，我们皆可由此对唐宋古典
散文通观衢路，即“无论是对八家成就
的条析论列，还是对具体篇目的编选解
说，（葛晓音）都深具会心”。
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《中共中央关于授予张富清同志
“全国优秀共产党员”称号的决定》指
出：“2019年 4月 21日，习近平总书记对
中国建设银行湖北省分行来凤支行离
休干部张富清同志先进事迹作出重要
指示强调，老英雄张富清 60多年深藏功
名，一辈子坚守初心、不改本色，事迹感
人。在部队，他保家卫国；到地方，他为
民造福。他用自己的朴实纯粹、淡泊名
利书写了精彩人生，是广大部队官兵和
退役军人学习的榜样。要积极弘扬奉
献精神，凝聚起万众一心奋斗新时代的
强大力量。”

在中华人民共和国即将迎来 70华
诞之际，由中国人民解放军新闻传播中
心编写的人物纪实视频书——《坚守初
心好榜样：张富清》（人民出版社）与读
者见面了。该书对“全国优秀共产党
员”张富清同志先进事迹进行了详细记
述，收录了《解放军报》等军队媒体发表
的 20篇文章、90余幅图片和 4个视频，
通过“英雄之路”“走近英雄”“英雄的昭
示”三个单元，多角度、多侧面展现了老
共产党员张富清的初心本色和英雄事
迹。文章以扎实的采访、细腻的描写、

生动的细节，树起了平凡英雄的形象。
对老英雄张富清先进事迹的宣传，

是教育、激励广大党员、干部、部队官兵
和退役军人坚定理想信念，提高政治素
质的重大举措，也是教育广大党员、干
部、部队官兵、退役军人真抓实干、开拓
进取，知重负重、攻坚克难，保持只争朝
夕、奋发有为奋斗姿态，发扬越是艰险
越向前斗争精神，努力做合格党员、当
时代先锋、创优秀业绩、为人民造福的
鲜活教材。

第一章《英雄之路》详细讲述了老
英雄张富清的英雄底色和永恒初心。
通过对老人的采访，展现了一个血肉丰
满、个性鲜活的人物形象。主人公的勇
气和意志源自真枪真刀的磨炼。张富
清发现，每次执行任务，共产党员敢冲
锋、敢硬拼、不犹豫、不躲闪——他真心
钦佩“这些老同志”。壶梯山战役地势
险要，敌人构筑了一个个暗堡，企图成
为“啃不烂的骨头”。看着身边的战友
一个个倒下，张富清报名参加突击组去
炸暗堡。在火力掩护下，他时而匍匐，
时而跃进，时而迂回往前冲。只听“轰”
的一声，敌人暗堡里的机枪哑了。经过
生与死的考验，张富清悟出了一个辩证
法：“你越不怕死，说不定真死不了；要
是畏畏缩缩，敌人就会把你打死。”后来
每次连队布置突击任务，他都报名，在
永丰镇之战中荣立特等功，被授予“战
斗英雄”称号，还受到彭德怀的亲切接
见，夸他“作战英勇”。一句“一加入解
放军，我就没怕过死”，诠释了老英雄内
心的革命情怀。路，是一步一步丈量；
仗，是一场一场拼杀。没有什么神兵天
将，只有坚定的信念。信念是信仰者的
冲锋号，勇敢是无畏者的护身符。

岁月流逝，本色永存。曾经的军旅
生活在老英雄身上留下了众多“印记”，
张富清的人生道路选择只有一个按键，
就是“党的指引”。他走过的路、做出的
选择，写满了光荣。新中国成立初期，

百废待兴，他服从命令，毅然转业；湖北
恩施条件艰苦，需要干部，他服从组织
安排；来凤是恩施地区条件最差的县，
他欣然前往，且一待就是 64年；在来凤
县三胡区任副区长时，偏远山区需要驻
村干部，他主动要求：“我去！”每次选
择，他考虑的从来不是“我需要什么”，
而是“党需要什么”“人民需要什么”。
什么是对党绝对忠诚？这就是最好的
回答。一副肩膀能扛起什么？老英雄
张富清用他的肩膀扛起枪、扛起炸药
包、扛起祖国的建设、扛起人民的幸
福！缩小自己，才能伟大；跨过小我，成
就大我，才能找到真正的自我。对于这
些事迹，书中都有精彩呈现。

第二章《走近英雄》通过一个个鲜
活故事，阐释了主人公平淡中的不平
凡。木框玻璃结构的老式窗户、厨房里
水泥和瓷砖砌成的大水缸、客厅一角老
旧褪色的小茶几，是老英雄平凡生活的
真实写照。每一个物件都留下了岁月
的痕迹，充满了故事。一个打满了补丁
的搪瓷缸，是老英雄张富清一心为民、
奔波劳碌的见证；一只皮箱，装满了老
人一生的赫赫战功；他所种植的九盆
“仙人指”绿植，是对老英雄一生“平凡
之中见坚强”的形象概括。这就是老英
雄张富清的故事：生活越是平淡，他的
人格就越不平凡。老兵不老，老兵永远
是榜样。从主人公身上，我们读懂了老
英雄 60 多年深藏功名，一辈子坚守初
心、不改本色、朴实纯粹、淡泊名利书写
出的精彩人生。

英雄不老，红星照人。老英雄张富
清的事迹一直激励着部队官兵，他们发
扬优良传统，续写光荣历史，在强军兴
军的伟业中书写着新华章。红色基因
代代相传，究竟靠什么？靠的就是日常
教育的熏陶和重大任务的历练，尤其是
参加大项任务中的那种使命感、荣誉
感。张富清老英雄奋勇杀敌的事迹，他
那英勇无畏、坚韧顽强的战斗精神，对

新时代革命军人来说，都是无形的财
富，都是战斗力生成的催化剂。作为军
人，我们应该像老英雄张富清那样，苦
练打赢本领，强化“训练不怕苦，打仗不
怕死”的战斗精神，在未来的实战中不
负祖国和人民的重托。

第三章《英雄的昭示》教育我们如
何继承优良传统。“岁月会变，本色不
变；容颜会老，忠诚不老”。岗位在变，
身份在变，不变的是使命初心。老英雄
张富清是在战火洗礼中锻造出来的英
模人物，是新中国千千万万个英雄的缩
影。“石可破也，而不可夺其坚；丹可磨
也，而不可夺其赤。”这些老党员、老军
人、老英雄，把忠诚和信仰体现在一言
一行、一举一动中。“非淡泊无以明志，
非宁静无以致远。”我党、我军历史上，
从来不缺乏看淡名利的开拓着，他们义
无反顾地抛弃个人功名，默默奋斗，一
心为公，鞠躬尽瘁，甘做沉默的中流砥
柱，这种思想境界和政治品格着实令人
敬佩。

赓续传统，奉献强军。一代人有一
代人的长征，一代人有一代人的担当。
今天，在新的长征路上，我们要秉承初
心，继往开来，奋力推进新时代的强国
强军事业，牢记使命，不改本色。我们
要学习红色精神，以老英雄为榜样，树
立正确的价值观，坚定信念，保持对党
忠诚、对人民感恩、对事业尽心的革命
情怀，在新时代唱响忠诚的赞歌，把赓
续红色血脉诠释在行动中，把对党忠诚
实践在岗位上。一日从军，军魂入骨，
踏进军营，兵心永驻，用平凡去书写精
彩的人生。
《坚守初心好榜样：张富清》一书，

通过朴实的语言使人物再现读者眼前、
走进心中，生动阐释了共产党人的崇高
境界、革命军人的英雄本色。阅读此
书，使人能与老英雄产生精神的贯通和
灵魂的共振，进一步激励自己在担当使
命中实现人生价值。

信仰者的冲锋号
——读《坚守初心好榜样：张富清》

■铁世华 汪泽仁

《红色中原》（大象出版社）是一部全

面系统介绍中原地区革命历史的文献图

书，该书以生动的故事、通俗的语言，回

顾了波澜壮阔的中原革命历程，记录了

革命先驱在中原的光辉足迹，展现了中

原英模的传奇故事和中原红色圣地的独

特风采，是一部研究、学习中原革命史的

生动教材。该书共分“光辉旗帜 革命历

程”“伟人足迹 英模风采”“红色圣地 时

代记忆”三部分，分别记录和描述了党在

河南的光辉历程、奋斗足迹和伟大业绩，

内容生动、史料翔实。在编写《红色中

原》过程中，编写者参考了大量的档案资

料、历史文献和党史著作与文章，历时五

年精心编写而成，旨在鼓励党员干部和

广大群众、青少年铭记革命先辈的丰功

伟绩，发扬光荣革命传统，坚定理想信

念，牢记历史使命，在实现中华民族伟大

复兴中国梦的进程中，奋力谱写新时代

中原新篇章。

《红色中原》

沃土育忠魂
■周瑞博

再次走过小城一条老街的拐角处，
发现旧书店不见了，代之而起的是烤鸭
店，心中不由怅怅然。旧书店叫“三毛
书店”，老街叫书院街。书店没有了，老
街也就少了书香味。

从前闲来无事的日子，我喜欢逛这
家旧书店，它在我记忆里，有墙的地方
便有书架，书架两米多高，淘书时常要
借助凳子。橘黄色的灯光下，有些凌乱
的旧书却充满了诱惑。我在书丛中找
呀找呀，就像小时挎着篮子在麦苗丛中
找寻荠菜。我在那里淘了很多书，不少
是经典名著。

买旧书的乐趣在于“淘”的过程。
小小的旧书店，书架上密匝匝地放满了

书，一本钢琴技法书旁可能躺着孙犁或
黑格尔，这时我的眼神聚成雷达扫描
仪，一一扫过书脊。遇到一本自己心仪
的书也不容易，有时看到一本灰头土脸
的书，竟是自己在窗明几净的大书店里
没舍得买的，于是眼睛一亮，毫不迟疑
地把它抽出来，买下，格外欣喜。

每当我在乱七八糟的旧书堆里找到
一两本自己喜欢的书，就像古玩商淘到稀
罕的宝贝，感受到生命里一份浅浅的快
乐。旧书的“旧”只是一种表象，它的思想
与灵魂却永不衰老，还有一种岁月赠予的
特有温情。其实书无论新与旧，能带给我
们心灵的营养，这就足够了。

我在想，旧书与钟爱旧书者是怎样
一种缘呢？

我曾购得一本德富芦花的《自然与
人生》，原色书面上淡淡几笔素描，旁逸
斜出的一丛树枝开着素雅的梅花，与现
在花花绿绿的书封面相比，仿佛是一位

素妆女子。
一次看到一本茨威格的《一个女人

一生中的二十四小时》。书封面已经破损
得不像样子，我用胶带和厚信封修补好，
放在枕下压几天，让它回到我赏心悦目的
样子。旧书曾经滋养过它的旧主人，现在
又款款来到我的手里，它就拥有了第二次
生命。喜欢旧书，因为前一辈的写书人和
译书人国学底子深厚，写得一手漂亮文
章，翻译的作品也耐读，不像现在有的译
者，疙里疙瘩故作高深，语句却经不起推
敲。这都是因为底蕴的贫乏。

旧书因为旧，不知落下多少人的手
温，便多了一份人间情味儿。有时读着
读着，会看到旧主人的批注，字迹工整，
想象批注者那份情怀，也算是一份穿越
时空的交流。旧书与装订华丽的新书
比起来也许像灰姑娘，但我看上的是它
的质朴，如田野里一朵素朴的小花。

我曾在河边树荫下一个旧书摊前

淘得几本书。有一本《世界情诗名作》
才两元，翻开书，扉页上俊美的字体写
着：“亲爱的，书里有我说给你的话。”落
款像是一个笔名。当浓浓的爱沦落为
尘埃，若我定不会把一段情随意弃之。
每一段爱都有存在的理由。

吹了吹旧书上的灰尘，打开泛黄的
纸张，氤氲着淡淡樟脑的香气，这是属
于旧书的气韵，文字依旧清晰，情感依
旧动人，思想依旧睿智。旧书从岁月深
处走来，咿咿呀呀向你讲述光阴的故
事。我总认为，旧书是有灵魂的。我的
快乐时光大多是与书相守的时光，阅读
就是天堂。就着月光，伴着虫鸣，捧一
卷旧书，身边茶香袅袅，走近作家们的
人生同时也丰富了自己的生命。

在阅读中，旧书还常带来意外的惊
喜，有时是一张发黄的书签、一份经年
的购书发票，或一张旧车票。有一次，
读着读着，从旧书里掉落一片秋天的树
叶，红的树叶稍有点破损，它从书页中
抖落的那么一瞬间，像一部老电影的某
个镜头，如同淘旧书一般，那种美好是
只有经历了才能感知其间的美妙。

喜欢散步时，在昏暗的路灯下，在
一摞摞旧书丛中寻寻觅觅，不仅为挑
书，也为了再次体会那份宁静、那份从
容、那份恬淡的心境。

书院街旧事
■杜学英
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书海淘金，撷取珠玑

学习经典

每一次回味都有甘甜


