

我和我的祖国
新时代新使命新担当

退伍季又要到了,军营老兵们再一次站在了走留的十字路口。
面对进退走留,武警浙江总队绍兴支队上等兵胡一凡选择了留队,这是他当兵以来难得的一次“出名”。正如名字一样,此前的他再平凡不过。
两年前,胡一凡带着在军营建功立业的梦想入伍,却

遇上特战队员落选、考学失利……努力的人生没能如愿。
其实,在基层部队,像胡一凡这样普通的士兵属于大多数。他们在平凡的岗位上默默耕耘,可能到退伍也没有留下光鲜事迹、显著功勋。
“不拼一把,怎能知道当初的小草会不会长成参天大树?”胡一凡相信军营人生的上半场是磨砺自己,

只要努力坚持,积蓄的能量会在下半场爆发。他报名参加了支队预提指挥士官集训,再次踏上追梦的奋斗之旅。
那些身处平凡岗位又不甘平凡的普通士兵,是奔流不息的强军浪潮里奋进的朵朵浪花。他们每个人的小故事,汇聚成新时代的强军故事。

一个士兵的平凡世界

■本报记者 代 烽 特约记者 邵建国 占传远



第550期

特稿

梦想,不会轻而易举地在理想的“轨道”上实现

胡一凡的人生仿佛陷入了“死循环”。当指导员廖俊杰告诉他结束后,失落的痛又一次“砸”在他身上。
年初,他满怀信心备战军队院校招生考试。本以为这是一次改变命运的契机,不想在距离考试10多天,他“栽”倒在档案审查上。
“一凡,当年你是中考直升大专,未参加高考,不符合考学要求,所以不能参加这次考试……”听着指导员廖俊杰的话,胡一凡只觉得脑子里一片空白。
“仿佛一场排练已久的演出,还没有等到上场,就提前落幕。”对大多数考学的基层战士来说,日常执勤训练工作不能耽搁,能挤出时间来学习实属不易。不能参加考试的消息对胡一凡无疑是“晴天霹雳”。

说起胡一凡这份执着与刻苦,中队参与深夜执勤的战友都深有感触,“进门第三张桌靠窗一侧,每晚都有个身影雷打不动地坐在那里。”在考试前100多天里,胡一凡争分夺秒地备战。
“不经历风雨,怎见得彩虹,没有谁能随随便便成功……”正如歌词所言,梦想,不会轻而易举地在理想的“轨道”上实现。这种理想与现实之间的落差,在胡一凡的人生不是第一次上演。

两年前的那个夏天,电影《战狼2》创造了国产电影历史最高票房纪录,同时也掀起了众多青年的参军热潮。“出了电影院就去了人武部。”胡一凡便是如此。

“到部队具体干些啥”“自己去了能不能行”……从点开“全国征兵网”的那一刻起,胡一凡就在手机通讯录里扒出那些参加过军的同学,不厌其烦地向他们打听部队的“神秘”生活。

2017年7月30日,离自己穿上军装还有43天的日子,胡一凡早早蹲在电视机前。9时,千里之外的朱日和训练基地,正在举行庆祝建军90周年阅兵活动。

看着一排排受阅官兵步伐铿锵,震撼的场面一次次隔着屏幕,撞击着这个热血青年的心。他仿佛看到了43天后的自己,“在部队活出自己的精彩,才是年轻人该干的”。

然而,当丰满的理想撞上现实的骨感后,一切都不如想象中的那般精彩。

枯燥乏味的队列训练、整理不完的内务卫生、各种各样的平凡琐事,甚至连“出门上厕所都要报告班长”,胡一凡感到了无处不在的约束。

“自己选择的路,跪着也要抵达终点。”胡一凡咬紧牙关,熬过新兵连的不适应。下连第二个月,恰逢支队为新组建的特战中队挑选新人,当特战尖兵的梦想让他跃跃欲试。本以为能大显身手,最后他却惨遭淘汰。

对胡一凡这样普通士兵而言,两年的军旅生涯,梦想掀起过波澜,但又迅速沉寂。理想和现实之间的落差让他们有些低沉,甚至一度感到彷徨,“这难道就是我要的生活吗?”

他第一次意识到,平凡原来可以如此熠熠生辉

想起屡屡落空的愿望,胡一凡觉得自己是个“loser”(失败者)。
7月初,支队人力资源部门组织2019年度士兵留队意愿摸底。特战落选、考学失败的经历,让他对留队有些



武警浙江总队绍兴支队上等兵胡一凡在刻苦训练。他相信:只要坚持拼搏,总会迎来人生中的一次次跨越。

陈浩雨摄

信心不足:“想继续留,但又怕依旧一事无成。”

越是平凡,越见初心。当胡一凡还在纠结自己留队与否时,一个平凡英雄的故事正温暖人们心头,成为最硬核的正能量。95岁老兵张富清60余年深藏功名,在自己平凡的岗位上埋头苦干,用平凡坚守释放出非凡力量。

榜样是一面镜子,透过这面镜子审视自己,胡一凡第一次意识到,平凡原来可以如此熠熠生辉。的确,不执迷于“已失去”和“未得到”,在平凡中努力坚守,是另一种不平凡。

事实上,那些熠熠生辉的荣誉,胡一凡从小就印象深刻。他记得一进家门,就能看到墙上挂着一个陈旧的木制相框,里面整整齐齐地嵌着几枚奖章。“解放华中南纪念馆”“淮海战役纪念馆”“独立自由奖章”“解放奖章”……这些奖章,是胡一凡爷爷最珍视的荣誉。

如今,爷爷的这些荣誉,成为胡一凡前行的动力。

“认准了目标,就要为此去拼搏。”家人的支持也让这个打退堂鼓的兵转变了想法,他誓要在墙上的那个相框里,添上一枚属于自己的军功章。

部队有着神奇的魔力,总让你有闪光的那一刻,因为它不曾放弃过每个人。除了家人的鼓励,来自部队战友的关心也让他倍感温暖。

指导员廖俊杰知道他无法参加考试后,想方设法对他开导,让他重拾信心。“人生的路有很多,如今部队的舞台足够宽广,容得下你的梦想。”战友们闲下来也会找到他,一同坐在营区的台阶上聊一会,安慰他“放平心态,是金子早晚會发光”。

正如《士兵突击》里“不抛弃不放弃”给人的感动,那些“与汗水相伴的日子”和“摔倒了一定会有人拉你一把”的战友情,是他们特有的真情,也牵住了老兵不想走的念想。

在大家的帮助下,考学梦的失落在胡一凡的生活里渐渐淡去。和两年前一样,今年夏天这个平凡的年轻人又面临着选择,这一次依旧是“军营”。

哪怕在平凡的世界里,也要留下一抹亮色。撕下“loser”的标签后,胡一凡面临的是为期3个月的预提指挥士官集

训,他和所有留队转士官的战友一同加钢淬火,盼望在军旅生涯的又一个阶段遇见更好的自己。

只有足够坚持,才能在下一刻与梦想不期而遇

“我们都在努力奔跑,我们都是追梦人。”在笔记本的扉页上,胡一凡留下这样一行字。在他看来,2019年的这句流行语足以证明,这是一个人人逐梦的伟大时代,谁都不能辜负这样的时代。
眼下,选择在军营继续追梦的胡一凡,脑子里想的最多的就是,让自己在各方面更强一些。他希望自己将来成为一名好班长,带上几个新兵,给他们讲讲老班长的故事。

时代眷顾着每一个追梦人。胡一凡始终记得,去年武警部队第二届“巅峰”特战比武竞赛,武警浙江总队的参赛选手赵战胜,凭借个人全能第一,成功站到了梦想的“C位”。作为服役5年的特战队员,此前他身上的标签平凡又普通。

一等功、二等功、“武警部队十大标兵士官”、全军优秀士官人才奖一等奖……在总队发起的学习比武标兵活动中,这些身边榜样取得的荣誉勋章,对那些还在逐梦奔跑的“胡一凡们”而言,无疑是最有力的激励。在这个追梦时代,更多平凡士兵一步步朝着自己的梦想前行。

机动二中队下士周新程和胡一凡同在集训队,本是卫生员的他即将进入服役期最后一年。在集训队,和那些“两道拐”的上等兵相比,挂着士官军衔的周新程显得有些“突出”。大多数战友觉得,技术岗位上早已轻车熟路的周新程,此时选择集训并非“明智之举”,有人质疑他“老同志们,还来凑热闹”,也有人好意劝阻别“自讨苦吃”。

再平凡的人,他的每一次努力都值得喝彩。从别人眼中相对舒服的“后勤兵”蜕变成摸爬滚打的指挥专业士官,周新程并不在意别人的看法,也不畏惧要迈过几道坎,他只想挑战一下自己,“做人没有梦想,和咸鱼有什么分别。”

“不懂组织指挥,甚至连一个口令

都下不好,那一定是当兵生涯最大的遗憾。”集训队组织的一次交流发言上,周新程说出了他参加集训的理由。坐在台下的胡一凡听得格外专注。那一刻,他看到这个“另类”老兵的眼中闪烁着梦想之光。

闲下来的时候打开手机,“知乎”是胡一凡使用频率最高的APP。他的账号里收藏着一个热门话题:“人为什么一定要有梦想?”在诸多的评论回复中,有这样一句话让他印象深刻:平凡人的举动在时代巨变中尽管显得微小,但他们每一次逐梦前行所散发出的星光,能点亮这个璀璨的时代。

无论是特战比武夺冠的赵战胜,还是只为不留遗憾的周新程,抑或想当班长、带好兵的胡一凡,在这些心怀梦想的士兵们看来,能够坚持梦想、实现人生价值,真的很酷。

梦想并不遥远,只有足够坚持,才能在下一刻与它不期而遇。

那些不甘平凡付出的努力,才是人生中最不平凡的事

“8营×连×排×班”,说起新兵连的番号,胡一凡能不带任何停顿地脱口而出。

他常常回忆起第一次进新兵班的场景:“宿舍一楼楼道走到底,进门第三张床下铺,就找到了有自己名字的标签。”

初进军营的新兵,都不可避免地度过一段磨被子的经历。胡一凡记得当时发的被子过于蓬松、遍布皱纹,摺平叠齐并不容易。班长让他们用方凳在铺开的被子上反复磨压。这个重复单调的动作,挤满了新兵大部分的空闲时间。他们有时抱怨,“磨来磨去有什么意思?”

事实上,每个人都急着把被子叠好,但打磨过程又嫌费事枯燥。回过头来看,胡一凡对这段经历有了新的体会,“就像被子的成型需要反复打磨,人也是要在不断磨砺中慢慢成长。”

现实中,大多数人渴望成功,有的人一开始就拼命奔跑在追梦的路上,有的人却一直站在原地猜测自己离梦想的距离,对看似枯燥乏味的过程心

生抵触。

相比于踟蹰观望的人生,胡一凡选择了前一种。参加预提指挥士官集训队以来,他就希望对自己苛刻一些,让平凡的自己在能力上不平庸。反复练冲刺提高400米障碍速度、在枪管吊上装满水的水壶练射击、别人休息他就跑到没人的山坡喊口令练指挥……每天汗水打湿的迷彩服总是来不及更换,又在下个课目被新的汗水浸透。

改变,在胡一凡的身上悄然发生。他的脸被晒黑了,作训鞋鞋底也磨破了。当量的积累达到一定程度,“幸运女神”在不经意间降临。集训第二个月,支队组织集训人员阶段性全课目比武,胡一凡夺得400米障碍课目第一名。

考核总结点评时,队列前的值班员宣布每个人的成绩,念到胡一凡时,他昂起头响亮地答了一声“到”。那一刻,他第一次成为别人眼中的“尖子”。

对于一个到处都是短板弱项的人来说,改变自己并不是一件容易的事,训练场上的这次激励,犹如一丝亮光,在胡一凡的人生中撕开了缺口,让他渐渐找回自信,“自己其实并不那么差”。

5公里课目,曾让胡一凡一想起就头疼。“累得双手叉腰,气喘吁吁往前赶”,这是以往他给战友留下的印象。为了提高耐力,他在训练时穿过10斤重的沙背心,也戴上绑腿沙袋给自己负重加压,甚至专门让集训队教员给自己卡表加练。熬过那段最苦最累的经历之后,如今的胡一凡,5公里越野成绩已排在了集训队的优秀行列。

人生就是这样,当你感觉到自己很累的时候,说明你已经在加速奔跑了。赵战胜的经历也是如此。第二届“巅峰”特战比武竞赛中,有一项射击课目,显靶时间仅有2秒,而赵战胜从准备到击发只需要1.5秒。这少出0.5秒的背后,是上千个小时的艰苦训练。为实现快与准的平衡,他在训练中换上面积更小的头环靶;练动作一天磨破一双手套,虎口磨出厚厚的老茧。

即将到来的9月,是开学季也是退伍季,在不同人眼里有不同的主题。

优秀士兵保送入学的特战队员赵战胜,将带着军校录取通知书开启新的征程;留队晋升士官的胡一凡,也将结束集训生活,在送别退伍战友后迎来新的角色。

尹璐、尼都塔生、张磊、刘飞、李保国、翁春芳、吴勇、肖立权、李玉峰……八前夕,中央宣传部、中央军委政治工作部联合发布9位“最美新时代革命军人”。

一个个普通名字的背后,是一个个与梦想有关的故事。处突维稳的忠诚卫士、矢志创新的科研专家、扎根高原的一线带兵人……他们在平凡岗位做出不凡的贡献,在逐梦强军路上彰显新时代革命军人的本色。

发布仪式上,一张张自信、刚毅、坚韧的面孔,如同一支军队的“封面”,向人们诉说着新时代的强军故事。当我们走进故事深处,便会发现幕后还有无数平凡的军人在默默奉献、矢志坚守。

前不久,陆军某部10名女坦克手的故事走红网络。被网友称为“最美当代花木兰”的坦克车长刘姝杉,从小向往军营生活,大学毕业后参军入伍,在风沙弥漫的练兵场追逐自己的梦想。在这些女坦克手的心中,“驾驶坦克驰骋在风沙中的身姿,是最美的自己。”

平凡的你我 筑就梦想的基石

■邵建国 占传远 罗昱昊

平凡的面孔,不凡的梦想。走近这些最美军人,也就走进了中国军队的“日常”。他们铿锵前行的步伐,在奋斗的征程上勾勒出梦想的轨迹。

半个多世纪前,毛泽东为一个普通战士题词,雷锋这个名字从此与共和国的昨天、今天和明天紧紧联系在一起。时代见证,即便是平凡一人、普通一兵,也能在人民军队成长的道路上留下巍峨的身影。

进入新时代,那些在平凡岗位坚守的人同样被人敬仰。王继才,一个普通民兵,并非从事惊天动地之业,并未立下惊天动地之功,却以一种坚守诠释了不平凡的人生价值。

在人民军队的队伍里,平凡的英雄恒河沙数。他们如点点星光,为更多人照亮奋斗的前路。当我们审视他们的面孔,走进他们的世界,便会发现,平凡人的故事闪耀着时代光辉。

“最美新时代革命军人”“最美当代花木兰”“排雷英雄战士”……透过这些具有时代气息的热词,我们看到,新时代军人的梦想正在强军兴军的征程中绽放。我们有理由相信,正是平凡的你我,才筑就了中国梦、强军梦的基石。

锐视点