

庆祝中华人民共和国成立70周年 空军雷达站巡礼 探访“粤东前哨模范雷达站”

边关风

采撷边关最美风景

边关，在我们的脚下

本期观察 王国鑫

喀喇昆仑、神仙湾、天文点…… 这些被称为“生命禁区”的地方，边防军人常年坚守。他们日复一日枕戈待旦，年复一年爬冰卧雪，用青春守护边关。我在新疆军区边防某部任职，最近听说，两名军校同学上了高原……

有一种砥砺叫“追梦”

同窗4年的战友张圣在朋友圈发布“5390，我来了”的动态。一时间，朋友圈里炸了锅。 有人问氧气瓶买了没，有人说要带够战备干粮，还有的建议要多带点书，因为山上没信号……其实，张圣去天文点边防连任职的消息，已经不是什么秘密了。 当年毕业分配，张圣主动提出去最艰苦的地方。我以为，他只是开个玩笑。没想到选岗时，他一上台就提出“去南疆部队”。台下的同学议论纷纷，台上的张圣一脸真诚。 毕业后，大家时常在微信群里交流工作生活，张圣偶尔也会参与讨论，但说得不多。那天，他说了句让大家至今印象深刻的话：“有一天我会让世界见识你们。”

张圣毕业后的第一次任职，没能如他所愿。上高原的梦想，暂时无法实现。工作之余，我偶尔会聊聊天。说到去海拔边防部队服役时，他总是回复：“青春转瞬即逝，军人就要不断接受挑战。”

张圣说出这样的话，我并不惊讶。他的父亲是一名在新疆部队服役10余年的老兵，退役后在公安部门工作。张圣本人也算是“老边疆”了，上军校前他是新疆军区某红师的一名战士，迄今为止，他已在新疆部队连续服役10年。

看到微信消息的那天下午，我给远在新疆的张圣打了个电话。电话中传来熟悉的声音：“咋啦，想我了？”

“听说你去天文点了，发张你的‘高原红’给我看看。”

“还在路上呢。”

“那就发一张沿途的风景吧。”挂断电话，张圣发来的照片令我心头一震。 喀喇昆仑离天很近，但夏季仍是一派冰封雪裹的景象。我仿佛看见这个来自江南水乡的同学靠在巡逻车旁，眺望雪峰的神情……这时的张圣有没有想家，我无从得知，但我知道，这是他梦想成真的旅程。

坚守，为了远方的妈妈

拿起手机，翻看朋友圈里张圣的动态，同学戴其林的评论再一次触动我的内心。

“红其拉甫发来贺电。”老戴说，他到红其拉甫边防连了。

老戴也是我的军校同学，他是当时我们学员队年龄最大的一个。在地方大学读到大三时，为了圆军旅梦，他毅然报名参军。毕业选岗时，又志愿申请去新疆边防工作。

后来我才知道，老戴毕业后，在海拔4000多米的某边防连担任翻译。如今，他去了更加艰苦的红其拉甫边防连任职。我有时不敢给老戴打电话，因为我实在不忍心听到电话那头，他喘着粗气的声音……

老戴其实挺不容易的。“大龄”青年入伍，女朋友研究生都毕业了，他才刚军校本科毕业。如今刚定下终身大事，又远赴红其拉甫边防连任职。

最让我感动的还是他的坚强。老戴上学期期间，父亲不幸离世，这对于他和家人来说，是突如其来的打击。 好男儿当自强。老戴逼着自己从伤痛中走出来，不是不难过，而是他必须把坚强留给母亲。

老戴曾在微信朋友圈提到过他的母亲，那段文字让人潸然泪下：“我的母亲是一名纺织工人，还有半年就要退休了。30年工龄，每天上班都是三班倒，假期少得可怜，全年都在高温车间上班。曾经，我跟着她体验过工作的艰辛，不到半小时，汗水便浸透衣服……”

老戴说，父亲去世后，母亲独自一人撑起一个家。母亲生病、做手术，老戴都不能陪在身边，这让他的内心充满愧疚。如今，即将奔赴高原守防，老戴格外放心不下母亲：“妈妈是这世界上最伟大的人。我一定要建功边防，给妈妈争光。”

我静静地望向窗外，博尔塔拉的天气说变就变，上午还是艳阳天，中午就飘起雪花。冷风中的雪片，毫无规律地落在阿拉套山上。

此情此景，让一句话情不自禁地涌上心头：边关，就在脚下；坚守，必须无悔。

面朝大海，这里有我的凝望

赵第宇 林文贵 本报记者 李建文



奔向阵地。 高东兴摄

开栏的话

这是一群不知疲倦的“守望者”，昼夜不歇，守望祖国蓝天。 远眺边陲，雷达是环绕于祖国边防线上的珍珠；放眼苍穹，雷达在万里边关编织成天网。 千里边防一线牵，万米高空点对点。雷达的工作机理，决定了其海拔的居高临下，布防的环环相扣。 于是，一代代雷达兵义无反顾地奔向岗位，接续守防。他们驻守在孤岛、荒漠，守望在云端、山峰……天空就是哨位，云端就是巡逻线。

跨越千山万水来到雷达兵的面前，这一次，我们听到了这样的故事：

曾经，山巅上的一名士兵，在环绕着雷达站的山石间种活了第一棵树，后来战友学着他们，让山石间长起了一片树林。

曾经，守岛16年的老兵离岛前留下一块刻着“若有战、召必回”的石头，如今，一字排开的“老兵石林”面朝大海，向祖国诉说着赤子之情……

他们说，自己是守望蓝天界碑的哨兵。

我们说，你们是万家灯火的守护者。

“曾经把蓝天当作诗篇，成为雷达兵，蓝天便是祖国的国门”“为了让雷达看得更远，我愿意站得更高”“守得越久越舍不得离开，我们坚守的地方就是我的家”……

守望蓝天，哨兵誓言铮铮。他们用坚守诠释了一种伟大、一种境界。聆听他们的故事，我们收获的除了感动，还有一份初心。

今天起，本版将陆续推出“空军雷达站巡礼”系列报道，述说新时代空军雷达兵的英姿风采和感人故事，展示他们无私奉献的家国情怀。敬请关注。

每次路过宿舍楼前的挡风墙，覃炳勇都会习惯性地凑到跟前，看看那幅巨大的中国地图：红漆勾勒出祖国的轮廓，一枚醒目的五角星镶嵌在首都的位置，地图中心赫然镌刻着6个红色大字——“祖国在我心中”。

频繁的风雨侵蚀让红漆稍有褪色。那天，覃炳勇带着刚上岛的新兵拎起漆桶，再次将版图描红。五角星和大字被官兵们细细描摹、上色。在他们眼中，那是祖国的象征，是自己日夜守卫在岛上的意义。

为了践行“祖国在我心中”的誓言，驻岛官兵们战风斗雾，默默坚守。

每年平均200多天的雨雾天气，官兵们时常“闻声不见其人面，碰头方知在雾中”；全年近三分之一时间刮着大风，士兵耳边整日回响着呼啸的节奏；宿舍内常年潮湿，夏天睡觉时还要开电热毯为床铺祛湿……

看云卷云舒·守兵之本色

发生在岛上的许多故事，超出人们的想象。艰苦恶劣的环境，没能阻挡一茬茬雷达兵上岛守防的青春步履。 上军校时，一场先进雷达站事迹报告会，让陈松斌第一次听说了这个海疆边陲小岛的“粤东前哨模范雷达站”心向往之。

2018年，军校毕业，他主动选择了这里。 对雷达部队的艰苦早有耳闻，可从山上一路向上，途中陡峭的山路、漫天的浓雾还是让陈松斌的心情一点点沉重下来。

来站一周后一个难得的晴天，他才得以窥见雷达站全貌。

指导员莫伟拉着他去看海上日落。山下的景区华灯初上，隐约可见沙滩上的人们。落日余晖洒在海平面上，漾起炫目的光影，远方船只的汽笛声，悠扬飘入耳畔……

“你看，这就是我们守望的意义……”莫伟指着眼前这片海，若有所思地说了一句。

等到第一次到雷达方舱跟着值班，

陈松斌读懂了莫伟这句话的分量。

“没有经过反思的生活，不值得拥有。”想起一位哲人的话，当晚陈松斌在日记本上写道：“没有坚守的青春足迹，不值得拥有。”

那天，站里战斗值班，担负某项重要任务的情报支援。一阵急促的电话铃声，使指挥室里的气氛骤然紧张。 陈松斌紧盯方寸屏幕间密密麻麻的“小亮条”，耳边充斥着此起彼伏的口令和急促的键盘敲击声，心头责任感涌动……

他知道，这种感觉就是当年聆听报告会时的感觉。

“守望辽阔海空，方知职责使命。”陈松斌说，“每每想到，有了我们的情报支援，战鹰才得以飞得越来越高、越来越远，内心就很自豪。军校毕业刚一年，我亲身参与了守护祖国蓝天的战备巡逻，体会到了守岛一兵的价值所在。”

“你不认识我，我也不寂寞。”作为祖国东南海疆上的“眼睛”，该雷达站官兵肩上的使命感总是那么沉甸甸的。

“夜里雨水借着狂风，拍打在楼顶铁门上，发出急促响声。我们好多次在夜间惊醒，奔上阵地……”谈及战备值班时的细节，中士刘福光的描述令人心动。

铁门上，发出急促响声。我们好多次在夜间惊醒，奔上阵地……谈及战备值班时的细节，中士刘福光的描述令人心动。 夜静卧听风雨声，铁马冰河入梦来。 守岛官兵胸怀“人在阵地在、人在天线转”的信念，用无形的电波，划破迷雾遮蔽，凝望万里海天。

他乡·故乡

守着守着，2年变成5年，5年变成16年……守着守着，他乡变成故乡。

“岛龄”14年的老兵申洋洋，见证了“老兵石林”的从无到有。

15块刻有离岛战士姓名的石头面朝大海，像一排列队整齐的士兵，与对面“若有战、召必回”的巨石遥相呼应。

这是一场持续10余年的接力，是雷达站精神传承的真实缩影。

“每年站里的退役士兵，都会给‘老兵石林’的每一块石头补红，离岛的那

雨雾中穿梭·阳光洒心海

对于祖国东南海疆上的这座小岛来说，太阳的脚步总是很匆忙。

戍守海岛之巅的空军某雷达站，四级军士长覃炳勇心中正热切地期盼着夏日的灿烂阳光。山上终年浓雾弥漫，能见到太阳的日子屈指可数。

整日在雨雾中穿梭，他都快忘了阳光洒在身上的感觉……

“哨位君”说

餐厨垃圾实现绿色循环

生态南沙，赞！

赵建 戴鑫

“没想到，自己亲手养护绿色植物用的土灰色有机肥，源自守岛军人一日三餐的食物残余。”刚来南沙不久的某守备部队列兵童疆梓了解到南沙某岛礁上的有机肥构成后，不由地连连感叹。

让垃圾充分回收利用，实现变废为宝，是南沙某守备部队保护岛礁海洋生态、建设美丽岛礁采取的重要举措之一。

随着岛礁建设的逐步完善，部队配备了餐厨垃圾生物处理设备，利用微生物生化原理，将餐厨垃圾倒入生物处理机，通过高温降解处理后，生成有机肥，实现餐厨垃圾减量化、无害化、资源化，并将餐厨垃圾产生的有机肥用来养护绿植，探索资源可再生利用的生态环保发展新路。

近年来，南沙守备部队重视岛礁生态环境保护工作，特别是针对垃圾处理工作，建立一套完整的垃圾分类、回收、处理流程。通过制作有关垃圾环保处理宣传片、口袋书，强化官兵环保意识；通过设立“岛礁环境日”、评比“环保卫士”、环保集体承诺签名等方式，引导官兵做保护岛礁生态的实践者。

守卫蓝色国土，建设美丽岛礁。南沙官兵们说：“守护岛礁生态环境是我们的职责，一定要将岛礁生态环保工作做好，既要当好‘海防卫士’，又要当好‘环保尖兵’。”

没有桥墩，不用木板，整座桥找不到一枚铁钉，墨脱戍边人心中独具特色的风景——

遥远的墨脱，遥远的桥

马军



门巴族老乡渡桥。

远望藤网桥全景。 马军摄

用山上的藤条，编织了一座藤网桥。

藤网桥用的是白藤。墨脱原始森林中生长多种藤本植物，其中白藤较多，且坚韧耐磨。过去，当地人常用白藤进行摆荡，从一个山头摆到另一个山头，从河滩一岸荡到另一岸。

藤网桥横截面为“U”型，用以支撑桥面。人们将粗藤作为桥体的“经线”，拴系在河两岸的树上。每隔一定距离，分别用粗藤和细藤作“纬线”编织成网。底部编织较密集的藤网，方便人们行走。

一般200米长的藤网桥，需要30至40人、历时数月才能修建完成。首先需要把藤子一劈两半，将藤条接成需要的长度。人们利用“摆荡”的方

式，将藤条牵拉至江对岸。整桥共需35根藤条，桥的左右两侧各10根。

随后，再将25个粗藤做的藤圈，均匀放置桥上，藤条在外、藤圈在内，一般5米至10米左右放一个藤圈，它有一人高，人可从中钻过。藤圈放好后，用细藤绳将其固定在藤条上。最后，在粗藤之间，用细藤编制成密网，一座藤网桥就“横空出世”了。

走上藤网桥，就如同走进一个圆筒筒子。头上蓝天白云，脚下是澎湃江水。老乡们告诉边防官兵，过藤网桥时“看天莫看河，走桥莫回头。桥摇心莫慌，脚走手莫动”。

藤网桥弹性大，脚步必须跟它起伏而落脚——它弹起，一只脚也得

边关地理志

西藏墨脱县境内的德兴藤网桥，横跨在雅鲁藏布江大峡谷。

这座桥用藤条编制而成，呈管状悬空，没有桥墩，整座桥找不到一枚铁钉。桥身距江面50余米，桥长150余米。当地老乡们说，此桥已有300多年历史，代表着门巴族群众建桥艺术的最高水准。

戍守墨脱的边防军人格外熟悉这座桥。某边防团四级军士长王礼亮回忆，在墨脱境内第一座横跨雅鲁藏布江钢索吊桥竣工之前，他和战友外出巡逻执勤，这座桥是必经之路。

为了解当地人建桥历史，这位痴迷边陲风情的边防军人，经常向老一辈门巴族乡亲打听有关藤网桥的传说。

早在清代，康藏边地史学家刘赞廷就在《西南野人山游记》中写下这样一段文字：白玛岗，其地气候温和，森林弥漫数千里，花木遍山，藤萝为桥，诚为化外之桃源。”王礼亮查阅墨脱县志了解到，“白玛岗”即指墨脱，“藤萝为桥”说的就是藤网桥。

门巴族人居住在喜马拉雅南麓的崇山峻岭之间，高山夹着峡谷，江水波涛汹涌，江岸陡峭，地形险峻。这一带的江面既不能渡船，更难以架桥。

当地群众常唱的一首歌谣，驻守墨脱的老兵们无人不晓：“隔江看得见，说话听得见；情人盼欢聚，走路需一天。”为了方便联系山外的世界，门巴族群众