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姜开斌瞒着家人去应聘，是听说他
们要去的国家某重点试验平台叫“小
黑”，那个海上驰骋的大家伙跟他服役
13年的老伙计很相似。

它停泊靠岸，军旗猎猎卷起螺号声
声，群鸥翻飞唤来海浪起舞，满载着国
家使命的试验平台肯定更威武、更雄
壮；它离港远行，雷霆般的神速，鱼翔式
的寂静，充满威慑！它是科学与装备的
完美结合，是意志和品格的高度凝练。

就在那一刻，61 岁的姜开斌坚定
了：去，迎着海风吹拂的方向奔向“小
黑”。一同朝大海方向奔跑的还有姜开
斌的战友、湖南老乡黄超富和刘子辉。

可是，没想到 5个月后“小黑”遭遇
了一场灾难。“温比亚”台风过境大连，
狂风呼啸，暴雨倾盆。狂风卷着海水，
掀起一浪高过一浪的擎天水柱，不断撞
击着码头。“嘭”“嘭”先后两声巨响，崩
断的缆绳像一根面条，瞬间被抛向高高
的乌云。

试验平台上保障员刘子辉接连发
出紧急信息：1号系缆桩受力过大严重
变形断裂，缆绳脱落！首部缆绳吃紧！
2号缆绳双系缆柱断裂……

到 10时 20分，平台上 8根系缆柱已
有 4根断裂，透过值班室窗户望出去，缆
绳脱落后的“小黑”在巨浪的冲击下剧
烈摇晃，也许瞬间会崩离码头，触礁倾
覆、毁损翻沉！

保护“小黑”！黄超富忘记了自己
年过花甲、身上有伤；刘子辉忘记了身
在平台，正被别人救助；姜开斌似乎想
都没想，一名老海军，一个老党员，没有
观望、不会退缩，与同在码头值班的黄
群、宋月才、黄超富他们一起，穿上救生
衣，朝码头、朝风浪——冲去！冲向最
需要又最危险的位置！冲向魔鬼般肆
虐的风暴中心！

一

“我们……等你回来！……”姜开
斌的妻子吴春英两眼湿润，端起酒杯为
丈夫送行，那天是2018年 3月 11日。

餐桌上摆好了几个菜，两只酒杯早
已斟满。夫妻俩面对面坐着，吴春英打
破了沉静。你重返大连，我想挡也挡不
住。这些年……我知道，我欠你一个海
军梦……

春英，别这么说。当年为家我选择
转业，那时你有扛不动的难。如今，我
选择重返，是国家在召唤我们老兵，我
得去！这不光是圆自己的梦，是把欠国
家的、欠部队的，还上！

吴春英瞪大眼睛望着对面的人。
像终于恍然大悟。原来，他心里欠着这
么大的——账！一欠快30年！

可吴春英想说，你年过 60 再“还
账”，身体扛得住？姜开斌从妻子的眼
神里读出了支持与担忧，拍了拍自己的

胸脯，“我！一个海军老兵的身体，狗咬
我一下，狗都会死！”

吴春英破涕为笑……
几天后，大连。三个老兵在南码头

上奔跑。无尽的波涛，美丽的夕阳，姜开
斌振臂一呼：重返战位喽！

“你老兄可别定错位，不是重返部
队，我们是来打工。”

打工也是为国家，又不是为个体。
关键，还能用上我们熟悉的技能。那些
机械阀门、电器开关，熟悉得像自己的
手臂脚趾，闭上眼睛我都能摸着。一晃
离开老业务快 30年了……没想到，都这
把老骨头了，还用得上。

黄超富接过话：老骨头咋啦？硬着
呢！铮铮铁骨，哪一节都能擂响战鼓！

是哦，国家重点试验平台，咱们都
能派上用场。不是这，谁能把我们三大
员组到一起？

你说，这心咋还像年轻时那么激
动，又像回到了青春时代。姜开斌说
完，给了黄超富一拳。“黄超富去，我就
去！”这一激将，“三人组合”就亮相了。

姜开斌指的是两个月前三人一起应
聘。国家要招有经验、对船舶事业有感
情的老兵。姜开斌首先说，我们仨是战
友，更能打组合拳。两个机电，一个轮
机，抱成团，啥难关攻起来心里都有谱。
不论条件，一个调子：能为国家再出把
力，能再回到那片梦绕魂牵的大海，足
矣。当然，他们的履历也在说：人人都是
技术尖子，个个都屡建战功。他们从骨
子里释放出的向往和热爱，让专程来湖
南挑兵的七六○研究所两位领导有了一
致的声音：这几个老兵，要定了！

事后，刘子辉最感慨：“我和斌哥同
一天参军，同一天转业；和老黄一艘战
舰，同一天出海，同一天返航。若有战、
召必回，重返战位又一同出发。这人缘
情缘，长到永远！”

说着过往，拍着胸脯，搂着肩膀，
三人又看到彼此青春的光芒。姜开斌
心潮澎湃，眼前闪现着他一路走来、青
春无悔的追求：第一次上战舰时的兴
奋和激动；原海军工程学院求学时的
饥渴和专注；身为机电长在远航时的
指挥若定；戴上二等功军功章时的庄
严激动……

当过一天兵，永远是军人。我们三人
谁都不许退！三双手紧紧地握在了一起。

二

出海，“小黑”这天第一次试验。一
队老兵整齐列队码头上，蓝天、大海，战
舰、国旗。一张张刚毅的脸，一双双并
拢立正的腿。

老船长宋月才双手托着两面旧军旗。
“20多年过去了，我从老部队荣誉

室把你们当年退役时签名的军旗借了
过来，姜开斌……”“到！”
“黄超富，刘子辉……”“到！”“到！”
军旗展开了，上面有签名的字迹。

突然看到自己的名字在久违的军旗上，
霎时，老兵们泪光闪闪。
“军旗上的签名是我们一生的誓

言，再起航，‘小黑’就是我们今日的战
舰！出发——”

威武雄壮的试验平台，“小黑”鸣响
汽笛，徐徐离港，惊飞的海鸥翻飞起
舞。当年的“水兵”各就各位。

透过眼帘上的汗珠，姜开斌朝老船
长宋月才望去，他的口令与当年舰长的
口令有些许变化，但一个军人的身板和
神情没有变。机电舱里，姜开斌、黄超
富跟当年一样熟练地操练着各种阀门
和电器开关。30年前的军人和 30年后
的老兵，改变的是容貌和花白的两鬓，
不变的是那满腔的激情和娴熟的动作。
“小黑”完成智能化装备、信息化储备

之后，2018年7月7日，他们接过了试验平
台。后面的日子，一次次海上试验，一回
回磨合探索。三位老兵终于兑现了“花甲
不是界限、忠诚永不退伍”的誓言和心声。

这夜，月光皎洁，“小黑”抖落一身海
水在海面航行，似一柄长剑寒光四射，又
似一只铁拳沉静刚毅。宋月才拿着一份
图纸过来，姜开斌、黄超富围拢。这是一
张扎满密密麻麻上千个孔的海图，看着
分析着，姜开斌把主机电几处重点做了
强调后说：咱们不搞花架子，实打实搞训
练、强素质。试验，就是创新摸索。

宋月才是放心的，姜开斌在部队练
就了一身绝活，动力系统出现问题，光
靠一双灵敏的耳朵，就可以听出故障所
在。如今，“小黑”更复杂的线路、密集
的零部件也全装在这位老机电长的脑
袋瓜里，再加以精心、严谨、永不懈怠的
钻研。这样的搭档，难得一求。

宋月才知道这个老兵，始于当年一
个试验，姜开斌破釜沉舟写遗书，成了
军港佳话。

战舰在大海默默航行，那是 1987年
3月。深夜，主机电舱有水管突然爆裂，
水流像子弹一样射出来。这里是战舰
心脏，一旦被淹受损，就会造成动力瘫
痪。警报凄厉地响起……

偏偏这时，姜开斌妻子吴春英带着
女儿来到基地驻地。听到他们“推迟返
航”的消息，吴春英的心揪起来了。再
走进丈夫的单人宿舍，两封没有封口的
信端端正正放在桌上：
“春英，我亲爱的妻子，如果部队把

这封信转到了你手上，我可能已经不在
人世了。我最放心不下的是你和我们的
女儿微微……”这是一份遗书！落款是
一个月前出海的日期：1987年 2月 15日。

再抽开第二封，还是遗书，是给老
母亲的。

终于熬到战舰返航的那一天。经
历了生死考验后与家人重聚的画面让
多少人刻骨铭心。

乘风破浪的战舰入港了。压抑在
一个 4岁孩子内心深处对父亲的浓浓思
念，突然像火山一样喷发。姜开斌的女
儿小微微朝着越来越近的战舰边跑边
呼喊：爸爸……爸爸！

当天夜里，女儿突然发起高烧，口
吐白沫，牙关紧咬，呼吸微弱……姜开
斌抱起女儿冲到基地医院，上氧、拉监
护器、输液……女儿脱离危险了，姜开
斌嘴唇颤抖，五官都急得变了形。

那天，刘子辉赶到医院，说：赶紧把
随军办了！这事不能拖，越快越好！

姜开斌一脸为难：家里的几个老人
怎么办……他望着清晨的窗外，这座军
港，先后创造了数十项载入共和国海军
史的纪录，也走出了 80 多位共和国将
军！这里，有学不完的东西，有自己终身
的追求。真想待一辈子啊。

难道，你……想转业？刘子辉一脸
惊讶地望着姜开斌。只见他痛苦地低

下头，不敢正视眼前的战友。
刘子辉说：“我和他一起转业回常

德后，就再不许我们提‘战舰’，他是把
对部队的爱埋在心灵最深处。”后来，他
把自家阳台改造成一间书房，书架上最
多的，还是海军机电技术书籍和资料。
我心里犯嘀咕：转业这么多年了，他一
个公务员，看这些海军机电书干啥呀？
莫非，他还想上战舰……

平台休停状态，宋月才和刘子辉看
见姜开斌正全神贯注蹲在他的战位上。
这个痴人，是找到了他真正的战位。

三

2019年 3月底，常德姜开斌家。姜
微反复说：大半年前，我和爸爸通话，他
兴奋的样子仿佛就在眼前。

6月 2日，我们去了修船厂，看到“小
黑”了；6月 16日，我们返回大连，准备迎
接改造、修整好的试验平台归来。后面
还加了一句：迎“小黑”回家，像当年盼着
你妈带你来部队一样，我那个望眼欲穿
哟；“小黑”接回来了，我们恨不得天天都
钻进平台，摸索探索，尽快熟悉系统，早
日跟改装好的设备融通对话……

从爸爸每次打电话兴奋的口吻中，
我知道，那里有他一辈子的追求。可我
无比悲哀：无论我们怎么爱他，他还是
爱他的大海；无论我们怎么拉，不干好
他的事、还清他的“账”，别想拉他回来。

海，是爸爸一生的梦——他说过：当
海军、奔大海，谁没有海洋强国梦？从三湘
四水到渤海之畔，爸爸说：梦里都想它啊，
就想那一抬头就是能看到大海的地方。

那天，妈妈非常认真地对我说：这个
家欠你爸的，我们都欠他的呀……一份
巨大的欠账，感情的、精神的，灵魂的、永
久的。怎么还？你爸呀，他用生命……
去兑现承诺，用余生去报效国家。
“8·20”抗灾抢险后的第二天，吴春

英母女在视频前辨认：冲在最前面的两
个人是黄叔叔和爸爸。那片大海，就是
你爸的魂。有险情，他肯定会冲上去！

8 月 20 日上午 10 时，冲在最前面
的黄群、姜开斌刚在缆桩前作业，一个
大浪将两人打入海里。码头与平台间
两三米宽的缝隙里，大浪将他们撕扯、
摔打着……

值班 30 多小时的刘子辉，冲出舱
位，与战友一次次抛缆绳，呼喊施救；黄
超富一看战友落水，来不及想生死，随
手拉住一根缆绳，跳进汹涌的大海。
“当时，斌哥的头部血流不止，已经

失去意识，无法配合施救。被大浪打得
呛水太多，我体力也渐渐不支……在持
续 40多分钟的艰难营救中，险象环生、
生死未卜。最后一次托举，一个巨浪劈
头砸下，我也被砸晕过去。再醒来，大
浪已把我们打开很远了。”

最终黄超富获救，他和刘子辉无力地
趴在码头上呼喊：“斌哥——你不能走，不
能丢下我们，丢下你钟爱的……‘小黑’。”

2018年 12月 31日，吴春英在习主席
的新年贺词中听到那句饱含深情的话：
为保护试验平台挺身而出、壮烈牺牲的
黄群、宋月才、姜开斌同志……他们是
新时代最可爱的人，永远值得我们怀念
和学习。

吴春英抹着眼泪说：“开斌啊，你听
到了吗？……”

重返战位
■余 艳

走入黄才畈村，便走入了一片诞生革
命传奇的地方。山的博大与丰富给了这
片土地生生不息的力量与资源，山的坚实
与峥嵘挺起了老区人民的脊梁。黄才畈
村人拥有山的品格，也安享山的荫庇，因
山而起，因山而强，薪火相传，绵延不绝。

黄才畈村所在的红安县上新集镇，位
于红安县西，地处红安、黄陂、大悟三区县
交界处。这里有丰富的文化底蕴，是著名
的革命老区。革命战争年代走出了刘华
清、韩先楚、李世焱等一批人民军队高级
将领。北宋时期著名理学家程颐、程颢曾
在这里讲过学。该镇“小程山”便是当年
人们为纪念他们而用其姓氏命名的。

我生在这个村，长在这个村，是吃着
百家饭长大的，也是在乡亲们饱含期待
的目光中走向军营的。6月末，我怀着激
动的心情来到了绿翠环绕的黄才畈村。
走进阔别 40年的故乡，这里的纯朴、宁
静和温润，让我们瞬间回归简单质朴，回
到了大自然的怀抱。

穿过弯弯曲曲的山村小道，我们去
瞻仰黄才畈会议旧址，这里曾是红四方
面军二十五军的大本营。黄才畈会议旧
址，位于黄才畈村村落中部的巷道内，坐
东朝西，砖木结构，面阔三间，深一进，为
一厅两厢。1932 年 10 月 10 日晚，中共
鄂豫皖中央分局在黄才畈召开紧急会
议，会议决定红四方面军主力转移至外
线作战，意图是调动和歼灭敌人，伺机打
回根据地。会后，由于敌方重兵围追，红
四方面军无法实现打回根据地的计划，
被迫西行转战，进入川陕边界，经过艰苦
的斗争，创建了川陕革命根据地。

今天的黄才畈村，是一个精妙绝伦
的田园山村。爬上蜿蜒盘旋的坡地，放
眼望去，无边的林海、茫茫的翠绿，似一
幅画家挥笔而就的水墨丹青，置身山村，
如入人间仙境。一座座山岭如巨龙追风
逐雾，在云烟里或翻腾，或奔跑。不一会
儿，阳光冲破薄雾，唰地放出万道金光，
云裳轻轻飘走了，眼前的山岭，汇成一层
层绿波，翻起一道道绿色的巨浪，在岭
巅、在谷底、在山坳间涌动。

我们踏上石阶，怀着敬仰的心情，向
蔡申熙军长的雕像走去。越来越近，我仿
佛听到了从遥远的历史天空传来一声声响
彻云天的枪声，随即而起的炮声、呐喊声、
厮杀声，汹涌澎湃，交响汇聚成一首雄壮的
军歌。雕像后面的草丛中，在青松翠柏的
掩映下，整齐排列着黄才畈村230位革命
烈士的墓碑。这些革命军人英勇顽强、不
畏牺牲，用自己的鲜血染红了高高飘扬在
黄才畈村头的红色国旗。

1932 年 9月，当红四方面军向西线
黄、麻地区转战，到达黄安河口镇以东地
区时，敌人两个纵队又两个师围追上
来。红二十五军一部掩护大部队突围转
移，蔡申熙身负重伤，肠子流出一半，他
强忍剧痛，用手捂着肚子，坐在担架上继
续指挥战斗，为共产主义理想流尽了最

后一滴血。蔡申熙牺牲时只有 27岁，是
红军最年轻的指挥员之一。人们描述那
场战斗的惨烈时说，敌我交锋，尸横遍
野，鲜血染红了附近的一条小河……

在村党支部书记黄忠金的娓娓讲述
中，我用心地捕捉着历史的身影，不愿错
过任何细节。然而，这血染山河的悲壮
又让我沉重感伤，于是我闭上双目，安静
地伫立在雕像旁，仿佛与蔡申熙的灵魂
对话，感受革命先烈精神的伟大。

历史的长河时而奔腾时而沉寂，岁月
无法风干那些惨烈的记忆，然而黄才畈村
是无所畏惧的，它经过战争的洗礼，又孕育
着新的生机。岁月冷暖，冬去春回，身后的
青山、村前的密林黄了又绿，绿了又黄，年
复一年，黄才畈村永远以它温柔宽厚的臂
膀，呵护着在这里世代生息的村民。当我
们把深情的目光投向这片神奇的热土，去
追寻她那负重前行而又不失轻盈的步履
时，站在新的历史起跑线上的黄才畈村，正
在以只争朝夕的紧迫感和使命感，投身到
实现中国梦的伟大实践之中，在绿波林海
间延续着昔日的辉煌。

如果说故乡的70年是一支歌，那么黄
才畈村230位烈士所留下的红色足迹便是
最隽永的音符；如果70年是一幅画，那么
黄才畈村的变化就是浓墨重彩的一笔。老
人们提起当年往事，总会感慨不已：变化太
大了。从当年的饥寒交迫，到如今的衣食
无忧，这个深山里的小山村也悄无声息地
发生着变化。公路笔直，楼宇林立，当年的
穷山沟如今绿树成荫，田畴纵横，革命精神
在这里绽放着时代的光芒。

红
色
黄
才
畈

■
王
世
军

乡情一缕

温暖乡愁，深情凝望

看！那一抹亮蓝色遨游在无边无
际的天空中，与雄鹰并肩齐飞。

看！那一抹橄榄绿奔跑在金色的
土地上，与大地母亲相拥。

看！那一抹雪白色航行在浩瀚的
碧波上，与海天融为一体。

我热爱军装，感恩军装。是军装给了
我自豪喜悦，是军装使我变得勇敢刚强！

我对军装最初的认知是从姥爷那里
开始的。儿时我就记得姥爷有一套老式
的军装，军装老旧泛白，补着大大小小的
补丁。军装洗得干干净净，叠得整整齐
齐，就放在衣柜的抽屉里。有一次我和
院里的孩子们玩骑马打仗的游戏，玩到
兴起时，我翻出了姥爷这身军装，把上衣
胡乱套在身上，拿根竹棍当马鞭，沾着泥
巴乱甩。那天，我满头大汗地跑回家，正
碰到姥爷回家，看到军装上满是污点，姥
爷气得说不出话来，拿起竹棍狠狠地打
了我一顿。那是姥爷第一次打我。

晚上，姥爷轻轻摸着我身上的紫红
色印迹，心疼不已。在橘黄色的灯光下，

他一边给我按摩，一边给我讲述这身军装
的故事。原来这是一件经历过血火洗礼
的军装，那一个个补丁补上的是曾经的弹
痕，那泛白的颜色洗掉的是沾染的鲜血。
多次荣获战功的姥爷退伍回乡，一直珍藏
着这身军装，也珍藏着他军旅岁月最珍贵
的记忆。那天，故事讲完了，姥爷满腔豪
情地给我念了一首他写的诗：战火纷飞忆
当年，浴血抗战不等闲。出生入死何所
惧，征战胜利凯旋还。也许就是从那天
起，我的心中也有了一个军装梦。

记得当我穿上军装的那一刻，我感
受到一种巨大的自豪感和幸福感，它发
自肺腑，源于血脉。那是一种朴实诚挚
的热爱，是一种纯真热烈的情感，那一
刻，我走近了姥爷，也理解了姥爷。原
来军装，是生命，是信仰，也是责任。

一个军礼，心怀坦荡；一顶军帽，承
载担当；一身军装，担负使命；一个背包，
铁骨柔肠。穿上军装，我便生长出忠诚
的筋骨，流淌着无畏的血液，我将用汗水
浇灌迷彩青春，为戎装增添别样的光彩！

不负戎装
■路景顺

这是一个再普通不过的海军场站。
他在一个很普通的时间地点和他相

遇了。
“排长，你是学什么专业的？”一班长

周浩好奇地问道。
“仓库管理。”陈铭连头都没有抬一下。
毕业季，挂着一道杠的陈铭来到这个

海军场站的警卫连任一排长。说实话，他
的内心是波动的，自己学的是仓库管理，
早晚要去军械仓库当助理员，排长一职只
是过渡，因此他并没有把班长周浩放在眼
里，也没有把警卫排的工作放在心上。

一班长周浩军事素质过硬，一心想
要带领大家为班排争光，因此对于陈铭
漫不经心的态度有些不满。

一天，陈铭路过一班时，正碰上周浩
在严厉地批评一名新兵，原来这名新兵
小王在站岗执勤时态度不端正。
“小王，可以跟我说说你心里是怎么

想的吗？”陈铭看着他。
小王倒是一点也不怵，坦然迎接着

陈铭的眼神：“我不想留在这儿天天站
岗。我每天自我加压地训练，就是希望
将来能去靶场，离实战再近一些。”小王
的声音里透着坚定。
“我说一班长，我觉得小王想当个精

武标兵，这一点还是值得肯定的。”当天
的排务会结束后，陈铭找到周浩，开门见
山地说。
“作为新兵，他现在应该做的是安心

本职工作。”周浩的话里夹杂着怒气，“连
站岗执勤的本职工作都做不好，还谈什么
理想。”
“他想寻找一名军人的价值，这总比

安于现状、没有追求要好吧？”陈铭笑着

对周浩说。“我也是这样想的，我考军校
是因为我的家庭。我的爷爷上过战场，
我的父亲也是一名军人，他曾是一名军
械仓库助理员。”陈铭看了一眼身边关于
枪械的书，书的边角已经被翻烂了。

周浩顿了顿，没有说话。
那天两人不欢而散。说实话，陈铭

能理解小王，他从小王身上看到了自己
的影子，不安于现状且有长远的目标，他
认为对这样有想法的战士应该引导和鼓
励，而不是像周浩那样动辄贴标签。

日子流水一样过着，周浩和陈铭再也
没有深入的交流。直到有一天，他从别的
排长那里听到了周浩的故事：可别小看一
班长，他在场站的大比武中得过第一名，
还带出了几个先进班。原本有机会调到
上级单位的，但他最终选择了留下。
“听说有更好的单位调你，你为什么

不去，而要选择守在这里？”陈铭一回来
就把心里的问题抛了出来。
“没有为什么，就是舍不得。”周浩认

真地看着陈铭，“我的班长对我很好，一
点点带着我进步，要求我认真对待自己
的本职工作。他退伍了，我要代替他留
在这里，像他一样带好我手下的兵，把这
个传统延续下去。”陈铭没有说话，他在
试着理解这个和自己不同的老兵。

一年以后，陈铭留在警卫连继续当排
长，他把重心转移到了本职工作上，利用
业余时间继续钻研枪械知识。现在的他
更加自信，也更加热爱这个地方。

又一批新兵下连了。“不忘初心，戒
骄戒躁。”训练场上，路过一班的队列时，
陈铭听到了周浩温和而又威严的声音，
还看到小王军姿挺拔地站在队列的排
头，他微微笑了。

这个见证他们成长的海军场站，一
点都不普通。

成 长
■胡丹青

与心邂逅

小说，为生活插上翅膀


