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站在 70年的时间节点上，回望新中
国军旅文学所走过的历程，恰似一条壮
丽的大河，波翻浪涌，卷起千堆雪，放歌
时代的乐章；展望她的未来，必是天风
海涛东流去，奔腾向前，奏响新的英雄
旋律。她的千回百转和冷热沉浮，记录
了人民共和国和人民军队成长壮大的
艰辛步履，反映了中国军人 70年的光荣
与梦想，折射出了当代中国社会和当代
中国文学的演进轨迹。

一

当代军旅文学是在民族解放战争
和国内革命战争的岁月中诞生的，当人
们在凯歌声中油然而生对胜利的追问
和对战争的回忆，军旅文学开始显露出
勃勃生机。在这样的背景下，最先活跃
起来的一批军旅作家多以自己亲历的
战争生活作为主要素材来进行创作，而
且通常采用并获得重大成就的体裁是
长篇小说。譬如孙犁的《风云初记》，杜
鹏程的《保卫延安》，吴强的《红日》，曲波
的《林海雪原》，刘知侠的《铁道游击队》，
刘流的《烈火金钢》，冯德英的《苦菜花》，
李英儒的《野火春风斗古城》，罗广斌、杨
益言的《红岩》，等等。此外，一些著名短
篇小说也多取材于战争年代，譬如孙犁
的《荷花淀》、王愿坚的《党费》和《七根火
柴》、茹志鹃的《百合花》、石言的《柳堡的
故事》等。再加上收获于朝鲜战场的诗
歌《枪给我吧》（未央）、散文《谁是最可爱
的人》（魏巍）、小说《团圆》（巴金）、《三千
里江山》（杨朔）等一批声名卓著的战争

题材作品，战争文学不仅成为军旅文学
的“主流”，而且也是整个当代文学的“主
流”，在为新生的共和国著史和为新社会
的主流价值观塑形诸方面都发挥了培
根铸魂的巨大作用。

二

改革开放的时代号角吹响之后，李
瑛、雷抒雁等部分诗人超越惯常的军旅诗
歌思考视野和思维定势，进入到社会、政
治、文化层面的反思和批判，勇敢地拨响
时代琴弦的最强音，为军旅诗歌赢得了新
时期最初的声誉。之后在南疆战事的影
响下，更多诗人在战争的背景下重新思考
战争与和平。程步涛、杜志民、贺东久、刘
立云等人在开掘军旅生活更新的领域和
更深的层面上都作出了自己的努力。

上世纪 80年代初，一批诗人以豪放
为标榜，产生了一批千行大诗，如马合
省的《老墙》、李松涛的《无倦沧桑》、王
久辛的《狂雪》等，在诗歌形式探索上走
得更远的年轻一茬，如简宁、蔡椿芳、李
钢、李晓桦、姜念光等，他们从西方现代
诗歌艺术中汲取养分，努力寻找诗歌本
身的纯粹性，给当代军旅诗歌带来了一
定程度的革新。

继军旅诗歌发轫之后，一批以部队
新闻工作者为先锋的报告文学作家脱
颖而出成了弄潮儿。他们长期练就的
政治敏锐性、深入扎实的采访手段和倚
马千言的笔头功夫，都获得了用武之
地。钱钢、李延国、江永红、袁厚春、徐志
耕、大鹰等人频频出手，《蓝军司令》《奔

涌的潮头》《唐山大地震》等一批作品接
连获奖，使这一生动活泼的文学品种，由
附庸地位转而蔚为大观。

进入 21世纪，少数大体量、高质量
的军旅报告文学作家有如孤岛耸峙，其
中最有影响力和代表性的是“一大一
小”。大是王树增“非虚构”的宏大叙事，
小是余戈异军突起的“微观战史”写作，
成为当下军旅报告文学的标志性存在。

三

整体而言，军旅小说仍是军旅文学最
强大的重镇。相较于当代文学，军旅小说
有一点滞后，在上世纪七八十年代之交虽
然有徐怀中、邓友梅、王愿坚、石岩等前辈
作家发表了《西线轶事》《追赶队伍的女兵
们》《足迹》《秋雪湖之恋》等名作，但还是
单兵作战，难成阵势。真正标志着新时期
青年军旅作家集团冲锋的“信号弹”恰是
1982年间朱苏进的《射天狼》和李存葆的
《高山下的花环》两部中篇小说一南一北
的问世，这不仅拉开了新时期军旅小说进
入高潮的序幕，而且以此为象征，开辟了
反映“和平军营”和“当代战争”的两条战
线，一大批青年军旅作家如刘兆林、唐栋、
朱秀海、简嘉等在这两条战线大显身手。
待到 1986年，莫言著名的《红高粱》又开
辟了第三条战线“历史战争”，引导了一批
没有战争经验的青年军旅作家写出自己
心中的战争。至此，新时期军旅文学也藉
此进入全盛时期，掀起了新中国军旅文学
的“第三次浪潮”。

上世纪80年代军旅小说紧随时代步
伐，在思想深度上，向现实主义的幽深挖
掘，寻觅和平时期军人的历史定位和战争
中人性的裂变与闪光；在题材广度上，展
开了广阔壮丽而绚烂的人民军队生活画
卷；在艺术形式上，从叙事结构、语言修辞
和感觉方式等诸多方面实行变革。这一

时期的军旅小说完成了革命性突进，涌现
出一大批脍炙人口的名篇和才华横溢的
作家，部分作家作品甚至已经表现出了努
力与世界战争文学对话的追求。

进入上世纪 90年代，在挑战与机会
并存、淘汰与新生同在的双向动态演进
中，军旅小说和作家队伍出现了新的景
观。首先是一批崛起于 80年代的青年作
家，经过十余年的文学训练和人生历练之
后，艺术技巧、思想修养和生活积累都趋
于成熟，开始跃上一个新的境界，他们先
后创作出《炮群》《醉太平》《穿越死亡》《末
日之门》《兵谣》《历史的天空》《突出重围》
《亮剑》等长篇厚重之作，初步实现了军旅
长篇小说继“前17年”之后的再度繁荣。其
次，是一批上世纪50年代前后出生的小说
新人阎连科、陈怀国、赵琪、石钟山等在沉
寂中脱颖而出。他们以更加个体化的“青
春角度”切入当下的军旅现实生活，再次
印证了反映军队生活的文学必须在不同
的时代找到不同的代言人的特殊性。而通
过农家子弟入伍从军折射出农业文明与
现代文明相碰撞的“农家军歌”则是一个
阶段内新军旅小说的“主旋律”。新一代中
年长篇军旅小说作家日渐成熟，他们送来
了军旅长篇小说创作大潮的隐隐涛声。

四

新世纪初年，《音乐会》《楚河汉界》
《我在天堂等你》《战争传说》《惊蛰》等
军旅长篇小说佳作涌流，连绵不绝。军
旅作家再次“突出重围”，长篇小说创作
已由“涛声隐隐”的潮汛变成了“波涛汹
涌”的大潮。以这批作家作品为辐射，
他们编剧、改编或被改编的电影、电视
剧热播不衰，充分显示了军旅长篇小说
的“酵母”作用和辐射力量。

此外，在中国社会急剧转型带来文
学生态环境的遽变中，有一部分军旅作

家的题材选择逸出了军旅范畴，步履坚
定地直奔审美目标。与此同时，由于军
旅文学开放品格所焕发的独特魅力，也
吸引了一批非军旅作家的热情投注，写
出了一批军旅题材佳作。以军旅影视
剧和“军地联手”为亮点，带动整个当代
军旅文学一道汇入了波澜壮阔的“第四
次浪潮”，形成了新中国军旅文学史上
最为缤纷多元、气象万千的雄浑景象。

在新世纪第二个十年即将结束之
际，2018 年，两位军旅老作家徐怀中和
彭荆风不约而同地在各自 90高龄捧出
了超越自我的高峰之作——长篇小说
《牵风记》和《太阳升起》。真是“庾信文
章老更成，凌云健笔意纵横”。

徐怀中、彭荆风历经半个世纪完成
一部长篇的经验告诉我们，文学是一场
真正的马拉松，不仅是对才华、学识和
生活积累的考验，更是对意志、质量，乃
至定力、耐力和体力的挑战！“只知诗到
苏黄尽，沧海横流却是谁？”

与这样的老和慢形成强烈反差的
是，另一种新和快。军旅作家“新生代”
已浮出水面，从青涩走向成熟。“新生
代”军旅作家各自从熟稔的军旅生活出
发，营造属于自己的一方“营盘”，写出
了一系列暗含个人成长经历、富有个性
化叙事风格的新小说。近几年，部分
“新生代”作家主动突围，在更为广阔的
军旅文学土壤之上寻觅新的写作资源。

再说“快”。进入新时代，强军兴军
的伟大征程给我们提供了丰富的创作
源泉，足以引发新的灵感，刺激新的想
象，年轻的军旅作家应该勇敢地、敏锐地
迈向第一线，做到“脚到、手到、眼到、心
到”，投入火热的生活，获得永不枯竭的
创作源泉和动力。未来，相信我们年轻
的军旅作家们，一定会写出更多的精品
力作，奉献给这个伟大的时代、伟大的军
队、伟大的人民。我们热切地期待着。

培根铸魂的英雄旋律
■朱向前

红岩，本意是红色的岩石，石质坚硬；红岩又
是一个地名，在重庆市，一个很小的地方，但在千
千万万共产党人心中，红岩与井冈山、延安、西柏
坡一样，是映照信仰、忠诚的镜子，是精神的故
乡。红岩精神的确立，长篇小说《红岩》功不可
没。

小说《红岩》出版于 1961年，是在罗广斌、
杨益言的革命回忆录《在烈火中永生》基础上
创作完成的。罗、杨二人都是在重庆解放前投
身革命斗争的共产党员。不幸被捕后，在“中
美合作所”集中营中，特别是在渣滓洞和白公

馆，他们目睹了许多共产党人坚贞
不屈、壮烈牺牲的场面，自己也经

历了生与死的
考验。共产党
人的忠诚坚贞、
正义凛然、宁死
不屈犹如烈火
燃烧于胸中，促
使作者满怀激

情地写出了这部长篇小说。
作为一部传统意义上的革命题材小说，《红

岩》虽没有正面描写枪林弹雨和血肉横飞的战
争场面，但由于小说背景特殊，人物性格鲜明，
结构布局严谨，故事情节环环相扣，小说出版后
立即引起广泛好评，成为新中国文学史上的开
先河之作。

小说是塑造人物、讲好故事的艺术，经典
小说的构成要素一是人物的理想之光，二是人
物命运的英勇悲壮。《红岩》里的主要人物就具
备了这两个要素。

江姐，是作者以泣血之情着力塑造的典型人
物，或者说，根本不用塑造，作者在监狱里曾亲眼
目睹了江姐对同志和亲人的爱、对党的忠贞不渝。

为了让江姐开口供出党组织和地下党名

单，敌人用尽酷刑。最后竟用削成尖头的竹签
钉入江姐的手指。

竹签钉入第二根手指，江姐昏死过去。
“把她泼醒！再钉！”三根！四根！……竹

签深深地撕裂着江姐的血肉……左手，右手，
两只手钉满了粗长的竹签……一阵又一阵泼
水声，刑堂内外，已经听不到江姐的一丝丝呻
吟……天快亮了，狱友们围着奄奄一息的江
姐，轻声唱起叶挺的《囚歌》：为人进出的门紧
锁着，为狗爬出的洞敞开着，一个声音高叫
着：——爬出来吧，给你自由！我渴望自由，但
我深深地知道——人的身躯怎能从狗洞子爬
出！……江姐醒了，她凝视着一双双泪眼，轻
声说道：“在接受考验的时候，人的生命，要用
来保持党的纯洁……”读到这里，相信每一个

读者都会像我一样流下悲愤和崇敬的热泪。
从第二天开始，一封封饱含热泪的慰问

信，从各个狱室传过来。江姐百感交集，她请
狱友明霞替她给同志们回一封信。晚上，通过
墙头的秘密孔道，渣滓洞每间牢房里都回响着
江姐虚弱而平静的声音：毒刑拷打是太小的考
验，竹签是竹子做的，共产党员的意志是钢铁。

不久，一个好消息传进狱中，中华人民共和
国于 1949年 10月 1日成立了，国旗是红色的五
星红旗。江姐拆下一块红色被面，和姐妹们满
怀对新中国的憧憬，一针一线地绣出一面红旗。

就义前，江姐穿上整洁的蓝色旗袍，深情
地吻了吻睡熟的“监狱之花”，平静地向狱友一
一挥手告别，从容走向刑场……一个坚贞美丽
的共产党员形象永远定格在了中国文学史上。

小说中每一个人物都刻画得个性鲜明、栩
栩如生。许云峰，冷静机智，胆识过人，当党的
秘密联络点沙坪书店出现险情后，他声东击西，
主动暴露自己，从而保护了党组织和同志；华子
良，坐牢 14年，装疯卖傻 14年，为迷惑敌人，每
天在狭小的放风道来回不停地奔跑，最终在监
狱秘密大屠杀前逃出魔窟；小萝卜头，一个只有
8岁的战士；双枪老太婆，转战华蓥山的传奇女
侠……不同年龄、不同性别、不同职业的英雄群
像，他们在《红岩》里诞生，永久矗立于歌乐山
下，矗立于天地之间，矗立在人民心中。

党的早期领导人之一瞿秋白在狱中送给
狱医一幅照片，照片下面题词：“如果人有灵
魂的话，何必要这个躯壳！但是，如果没有的
话，这个躯壳又有什么用处？”从这个意义上
说，小说《红岩》是有灵魂的，这灵魂就是江
姐、许云峰这样一群视死如归、百折不挠的共
产党人。50 多年过去了，《红岩》这部经典被
一代代读者所传诵，《绣红旗》《红梅赞》仍在
广泛传唱，江姐的人物形象一直活在影视剧
和舞台上，活在人们心中。由此，我想到罗马
尼亚一位反法西斯主义作家奥·布祖拉和他
的成名作《傲骨》，新中国成立前，千百个瞿秋
白、江姐们钢铁般的意志和牺牲证明：这就是
中国共产党人的傲骨。

傲骨写忠诚
—经典军事文学作品《红岩》赏析

■侯健飞

创作《忠诚与背叛》一书已经有七八
年了。

小时候我们都看过小说《红岩》，对“甫
志高”这样的大叛徒印象特别深刻。因为
正是这样的“大坏蛋”，让江姐、小萝卜头牺
牲了……长大成熟后，再看《红岩》，特别是
当我一次又一次来到重庆红岩革命烈士纪
念馆，熟读那些真实的“红岩”故事后发现：
在“忠诚”问题上绝不那么简单，因为在特
殊的历史背景和环境下，“好人”与“坏人”，
其实可能就是一步之遥。
“甫志高”的原型蒲华辅就是这样一

个人：他被叛徒出卖后，经不起敌人的严
刑拷打，供出了 20多位党内的同志。后
来在监狱里，在同志们的严厉斥责和耐
心教育下，他痛定思过，猛然觉醒，从此
再也没有当投敌求荣的叛徒，最后被国
民党特务当作“共产党要犯”枪决。在结
束生命之时，蒲华辅是高呼着“中国共产
党万岁”走向刑场的。然而，书中“甫志
高”最终的政治命运是惨痛的：一部小说
将其永远地钉在了历史的耻辱柱上。而
我在《忠诚与背叛》一书中第一次客观地
展现了真实的“甫志高”这段“时而忠诚、
时而不忠诚”的悲剧。

在真实的“红岩”故事中，还有一位
“李书记”的故事：他的名字叫李文祥，时
任重庆地下党区委书记。初进敌人监狱
时，任凭特务用“老虎凳”、红火钳等酷刑
摧残，李文祥坚贞不屈。可是入狱八个
多月后，这位被同志们称为“硬汉”的区
委书记，却日不能思、夜不能眠，天天哭
着喊着要去向敌人投降。为此，同狱室
的共产党员陈然（小说《红岩》中陈岗的
原型），在多次劝说无效的情况下，不得
不以死相逼。这样勉强挺过了两个多
月，但有一天李文祥还是乘着“放风”的
机会，“逃”出了陈然的视线，成为了一名
可耻的叛徒……

纵观历史的真实，又让我看到一种
现象：这些叛徒不但难保身家性命，连累
家人和同志们，还永远被后人唾弃。一
句话：当叛徒的，没有一个好下场。这是
历史的结论，也是现实的严酷定律。

这也让我清醒地认识到一个问题：在
我们的革命事业和日常生活中，有一些人
对党、对共产主义信仰，时而忠诚，时而怀
疑，或者表面忠诚，言行不一，这样就很容
易在诱惑和考验中丧失初心和信仰。真
实的红岩故事深深地触动了我，让我奋然
挥笔写下了《忠诚与背叛》这本书，目的就
是想清楚地告诉我们的同志：忠诚无价，
出卖了忠诚，必然走上歧途。
“不忘初心，方得始终。”对于共产党

员和革命军人，只有绝对忠诚，才能永葆
坚定的政治定力，在任何诱惑和考验下
站稳脚跟，把正方向，永葆本色。这是文
学的启示，也是历史的真实。

忠诚无价
—简谈《忠诚与背叛》的创作初衷

■何建明
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人。中国作协副主
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作家简介

用一万个霹雳都不曾摧毁的

意志和信念

为一支部队确定方向

让古田成为历史的坐标

直到五星红旗在

九百六十万平方公里的土地上

飘舞

飞扬

今天，我们仰望这幅油画

眼前涌过的是滔滔黄河滚滚长江

是百川归海的雄伟气势

是磅礴升起的

灿烂朝阳

配诗/程步涛

版式设计：胡亚军

文学篇


