

# 撼人心魄的正气歌

## ——读传记文学《黄克诚在中央纪委》

■辛士红

关于真理标准问题大讨论,平反了大量的冤假错案,参与领导了审理林彪、江青反革命集团的工作,为重建党的纪律检查工作、抓好党风建设殚精竭虑。历史是生活的教师,语言是历史的档案。从《黄克诚在中央纪委》一书中,我们可以看到一名共产党人特有的信仰、信念、风骨、风范。

敢较真。对于纠正不正之风,黄老历来坚持“关键不是说,而是要真正动手干”。原总参有位领导同志在京西宾馆为欢迎并欢送有关同志请客吃饭,黄老接到举报信后,立即指示查处。结果,这位领导补交了400元饭钱,作了检讨,原总参纪委为此还专门下发通报。黄老较真的理由是:“越是我的老部下,才越要严格要求,不然怎能服众?”

有远见。黄老总是从全局出发考虑和处理问题,在政治上、军事上向党中央提出过不少重要建议。抗日战争胜利后,他高瞻远瞩地向中央建议立即派部队到东北去,“至少应有五万人,能去十万人最好”。“文化大革命”结束后,社会上一度出现丑化毛泽东、否定毛泽东思想的思潮,他在中央纪委的一次重要会议上主动站出来讲话,告诫大家:“丢掉毛泽东思想,造成党和人民的思想混

乱,我们的社会主义国家就可能变质,子孙后代就可能受罪。”该讲话在《解放军报》发表后,尽管仍有个别人不解,但绝大多数人认为这些话代表着“中国共产党和中国人民的良心”。

能直言。因为坚持真理,无私无畏,从不苟同,黄老被誉为“一辈子说真话的人”。毛泽东曾经这样评价他:“上自中央,下到支部,有意见,他都要讲。他有些意见讲得不错。”黄老多次因为坚持正确意见而受到错误的批判、打击,甚至被撤职、降级,但不管身处什么样的境地,不管遭受多么大的磨难,他都以对党、军队和人民高度负责的精神,该斗胆直陈就斗胆直陈,从来“不屑于隐瞒自己的观点和意图”。

气量大。《黄克诚在中央纪委》一书披露,黄老复出伊始,在选配秘书时,提出由过去的“管理员”来担任。所谓的“管理员”,其实是当年专案组派出负责监视他的保卫干部。然而,黄克诚认为:“这人品格不错,能实事求是。还有一个原因,就是他了解我。”庐山会议后,一位将军造谣说他贪污1万两黄金,使黄老长期蒙受不白之冤。后来,该将军作为林彪反革命集团骨干成员受到法律的惩处。服刑期间,他因患重病,请求监外就医。司法部门前来征求黄老的意见,他

不但完全同意,而且嘱咐工作人员把其爱人接来以便随身照料。

讲廉洁。黄老在生活中艰苦朴素,廉洁奉公,从来不搞特殊化。考虑到黄老身患严重的气管炎,不少领导和亲友建议他到南方休养一段时间。然而,他坚决拒绝这种好意:“我一出去就要带一帮人陪护,那要花公家多少钱。即使浪费一分钱,也愧对老百姓。”他不仅严于律己,对家人和身边工作人员同样严格要求。他常讲:“你们要靠自己的努力奋斗成才,不要靠我的什么关系、后门。”他的4个子女全部学有所成,而且没有经商或从政的。

刘少奇同志曾说:“共产党就是代表人类正气的。我们要发扬和提高这种无产阶级的正气,克服一切的邪气。”从黄老身上我们可以看到,他把“正”字写得端庄挺拔,清爽流利,不愧是一位坚守正道、胸怀正气、为人正直、作风正派、捍卫正义的共产党人。黄老生前喜读文天祥的《正气歌》,也用无私无畏、敢作敢当谱写了一曲撼人心魄的正气歌。今天,我们应该像“共产党人的楷模”黄克诚那样,勇于坚持真理,修正错误,堂堂正正做人,踏踏实实干事,不文过饰非、不随波逐流,努力做到仰天心地无愧,守正固本有担当。

# 炫彩之笔写军人本色

## 读传记文学《大国部长刘建章》

■雷从俊

## 书与人

### 开阔视野,厚实人生

一部传记文学,倘能让读者产生阅读的冲动并如饥似渴地读下去,大概离不开两个要素:传主的影响力和文本的魅力。《大国部长刘建章》(中国青年出版社)之所以能让许多读者在阅读过程中“拿得起放不下”,正因这两个要素在书中产生了“化合反应”。

许多人可能会想起一个难忘的镜头:2005年9月3日,纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利60周年大会在人民大会堂召开,党和国家领导人同抗战老战士、爱国人士和抗日将领代表在主席台前排就座。一位老人须发皆白、目光明亮,胸前的抗战胜利纪念章熠熠生辉。这位时年95岁高龄的老人就是本书传主、1926年入党的刘建章同志,戎马半生为革命、奉献铁路60年的刘建章老部长。

刘建章同志和许多革命前辈一样,虽然在新中国成立之初便脱下戎装投身国家建设,但战争年代血与火的锻造和考验使他们的人生信仰、思想作风、工作方法、生活态度等诸多方面无不投射着军人本色、战士风骨。《大国部长刘建章》书名虽然以传主退休前的职务相称,但作者显然更加注重“部长”作为一位老战士、老革命的奋斗历程。在全书架构和内容安排上,作者以五分之三以上的篇幅追溯人物前史,浓墨重彩地书写刘建章早年宣传抗日救亡、领导冀南抗日斗争、改编地方武装、配合平型关战役搞奸军事运输等精彩片段,以五分之一左右的笔墨抒写了这位军人出身的铁道部部长为新中国铁路事业做出的卓越贡献。

“大处不虚,小处不拘”是许多优秀传记文学作家的自觉追求。在作者看来,“大处”不虚,“小处”也不能脱离常规常识和事物的内在逻辑。要写出历史的真实,特别是要写出一个血肉丰满、个性鲜活的真实的刘建章,必须回到那年那月,了解历史的原貌,厘清事件的脉络,探触人物的内心。作者沿着残存的土匪头子的消灭,也凸显了我军解放军指战员的英勇善战。

林海雪原上留下了战士们战斗的身影,他们用生命书写了波澜壮阔的历史。在斗争中,战士们艰苦奋斗,舍生忘死,战胜自然环境的恶劣,直面残忍狡诈的敌人,在冰天雪地里侦察奔袭,与土匪斗智斗勇,情节一环紧扣一环,故事精彩纷呈,富有传奇色彩,让读者一直沉浸在英雄的故事里,跟随着杨子荣一起打虎上山,跟少剑波一道指挥战斗,跟着战士们一道跨越跳涧,滑雪穿林……

《林海雪原》中舍生忘死的革命情怀使人敬佩,让人难以忘怀。这种力量使人感动、让人鼓舞、催人奋进,影响、带动了一代代中华儿女接力建设社会主义伟大事业。进入新时代,这种力量必将历久弥新,闪耀出更加绚丽多彩的光芒。

作者通过多视角叙事与传主建立情感关联。这部传记主要采取全知视角,叙事或纵横千里,或驰骋跳跃,收放自如,开合有度。此外,多种视角的运用在书中随处可见。有时作者从特定人物写起,以自然形成的视角“限知”制造叙事悬念,构建情节的起伏,引起人们的阅读期待。也有时,特别是在那些关键时刻、危急关头和思想斗争剧烈之际,作者的口吻瞬间切换到刘建章本人,以第一人称直陈内心,直抒胸臆,很容易引人共

鸣。甚至,作者还会变成刘建章奉命前往中共北方局党校路上奔驰的那匹战马,还会成为刘建章战斗征程中的一块石头、一草一木,托物喻人、以物写人,愈显别致深刻。多视角为我们提供了对历史的全方位认知,为我们走近人物内心世界提供了多条路径。

《大国部长刘建章》从1944年在河南辉县抗日根据地,临盆待产的刘建章夫人北望盼夫归来写起,转而写他多难而幸运的童年、英姿勃发的青年、万里驰骋的中年、山雨满楼的壮年和健康幸福的暮年,可谓时经事纬、脉络明晰。在大的叙事向度中,作者又巧妙地将剪裁时间,采取倒叙、插叙、夹叙夹议等方式,或把历史拉近,或把现实推远,或在历史与现实之间建立情感情绪的通道。正是站在一个叙事基点上,将昨天、今天和明天一体同构,传主所历经的思想成长、战斗生活、工作创建等才互相映衬、互为因果地集中在一个人身上,他与毛泽东、周恩来、邓小平等老一辈无产阶级革命家的生命际会、工作交集和情感互动才更显得有根有源,朴素动人。

阅读《大国部长刘建章》,一个个故事像一段段旧影像,有时感到那一声声慷慨话语、爽朗欢笑就在眼前耳边,主人公临危镇定、快意恩仇的性格时时能把人点燃。更多的时候,会觉得刘建章不是一个已故的英模,而是一个生在现今、活在当下,与我们的思想感情同纬度、同频道的现代军人。

## 《为什么是毛泽东》

### 追寻伟人成功之路

■高中录 郭伟峰

《为什么是毛泽东》(光明日报出版社)是一本期实记录和分析一代领袖毛泽东成功原因,以及他丰功伟绩的传记性史书。此书采用夹叙夹议的形式,以时间为线索,讲述了毛泽东的开蒙、求学过程,以及他经历的一系列重大事件,直至建立一个伟大的新中国。作者没有着眼于对诸多历史事件

的细致描述或是揭示秘闻上,而是将重点放在分析毛泽东为什么能够获得成功上,试图探讨他诸多重大决策背后的深意。作为庆祝新中国成立70周年的献礼作,作者希望通过此书回望伟人传奇的成功之路,树立中华民族坚定的文化自信,助力中华民族伟大复兴的中国梦早日实现。

## 《主动担当作为》

### 学习中完善自我

■钟昌辉

《主动担当作为——新时代党员干部如何践行知行合一》(中共中央党校出版社)一书,立足当前现实,以新颖独到的视角、权威翔实的资料、通俗易懂的语言、深入浅出的道理,从理想信念、初心使命、理论武装、执政本领、“五个面对”、主观能动、责任意识、党性修养、品德修养、优良作风、家教家风、清正廉洁等22个主题(话题)展开,阐述了新时代党员干部如何在知行合一中主动担当作为的政治定力、思维方式、思想方法、工作方法和工作能力,提出了践行要求、践行指导和践行警醒,既有理论上的探讨性、前瞻性、引导性,又有实践上的针对性、实用性、时效性。

本书旨在旗帜鲜明反对不良现象,积极引导广大党员领导干部在常学常新中加强理论修养,在真学真信中坚定理想信念,在学思践悟中牢记初心使命,在细照笃行中不断修炼自我,在知行合一中主动担当作为,保持对党的忠诚心、对人民的感恩心、对事业的进取心、对法纪的敬畏心,做到信念坚、政治强、本领高、作风硬。每个主题(话题)行文分为重要背景、开放论述、名篇摘录、践行提醒4个部分。本书既可作为党员干部自我净化、自我完善、自我革新、自我提高的理论读物,也可作为读者自我学习、自我励志、自我改造、自我修炼的辅导读物。

# 对英雄的赞歌

■颜世星

故事一开始就把读者带到了覆满冰雪的东北大森林,这里有一支人民解放军剿匪小分队,在团参谋长少剑波的率领下,深入林海雪原执行剿匪任务。这股匪徒是原国民党的败兵,流窜到我军后方。为有效完成剿匪任务,侦察英雄杨子荣提出一个大胆设想:打进威虎山内部,探得敌情,配合小分队里应外合,全歼座山雕匪帮。一个斗智斗勇的故事就这样展开了。

书里的每一个人物的活灵活现,个性十足。其人物、情节、事迹都来源于生活的真实,注重历史真实与艺术真实的统一。侦察排长杨子荣是个身经百战的老战士,长期的对敌斗争造就了他的大智大勇,培养了他顽强不屈的战斗精神。他“智识”并活捉了小炉匠;伴

攻敌人,配合少剑波拿下仙姑洞;和孙达得一起“雪地追踪”,活捉“一撮毛”;冒土匪胡彪,将徐久彪一伙土匪引进包围圈一网打尽;奉少剑波之命指挥战斗生擒匪徒54名,为剿匪斗争立下了汗马功劳。《林海雪原》以绚丽多彩的笔墨,描绘了解放军侦察员艰苦卓绝的战斗生活,展现了人民战士的英雄形象,酣畅淋漓地表现了剿匪指战员“突破险中险,历经难中难,发挥智上智,战胜魔中魔”,誓死消灭匪徒的坚定信心,成功刻画了杨子荣的孤胆英雄形象。

书中反面人物的描写也是惟妙惟肖。土匪座山雕成为书中反动势力的典型,人称他有“三绝”。首先“枪法绝”。此人枪法精湛,善于使用毛瑟手枪左右开弓、百发百中;第二“眼绝”。眼色狠

# 兵法中的“为将之道”

■安会永

夫将者,国之辅也。辅周则国必强,辅隙则国必弱。

《兵法二十四篇》中《将苑之将器篇》云:“将之器,其用大小不同。若乃察其奸,伺其隙,为众所服,此十夫之将。夙兴夜寐,言词密察,此百夫之将。直而有虑,勇而能斗,此千夫之将。外貌桓桓,中情烈烈,知人勤劳,恣人饥寒,此万夫之将。进贤进能,日慎一日,诚信宽大,闲于理乱,此十万人之将。仁爱治于下,信义服邻国,上知天文,中察人事,下识地理,四海之内,视如室家,此天下之将。”

《将器篇》说明了作为将领必须具备的素养与才干。简而言之,十夫之将,要精明、能干,懂得居安思危;百夫之将,要勤劳、稳重,兢兢业业,责任心强;千夫之将,要有谋略,有胆识;万夫之将,要光明磊落,仁义待人;十万夫将,要胸怀大局,擅于识人用人培养人,此乃帅才。

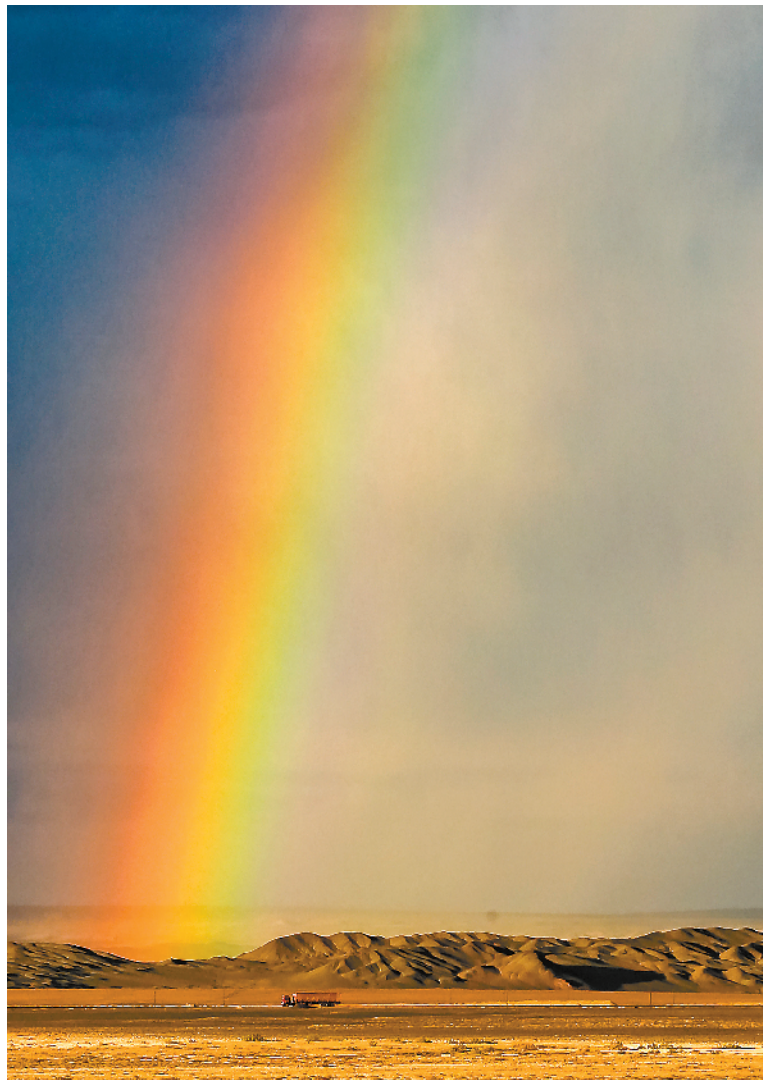
为将之道,在于做到“智”“勇”双全。自古以来,选将用将就是关乎国家安危的重中之重。孙子把选将用将的标准概括为五条:“将者,智、信、仁、勇、严也。”曹操称之为“五德”。孙子把“智”放在将帅“五德”之首,足见孙子对将帅智力才能的重视。作为一个将领要具备多谋善断和预知胜负的能力。同时也要具有“狭路相逢勇者胜”的胆识和气魄,要有勇于面对风险,并有敢于承担风险和敢于拍板的胆略。吴起曾经指出:“用兵之害,犹豫最大;三军之灾,生于狐疑。”可见,敢于决断、善于决断是将帅之勇的特殊要求。

为将之道,在于做到“五善四欲”。

“五善”者,所谓善知敌之形势,善知进退之道,善知国之虚实,善知天时人事,善知山川险阻。“四欲”者,所谓战欲奇,谋欲密,众欲静,心欲一。通俗讲,“五善”是指:擅长察晓敌人的兵力部署,擅长正确判断进攻和撤退的时机,擅长了解交战双方的国力虚实,擅长利用对自己一方有利的时机,擅长利用山川地形的崎岖险阻。“四欲”是指:作战时出奇制胜,谋划要周密,人多事繁,追求文静稳重,保持全军上下团结一心,合力抗战。诸葛亮效力的蜀国是三国中最弱的一方,他却能左右三国形势,让蜀国屹立不动。正是由于他做到了“五善”“四欲”,才能屡战屡胜,甚至败中求胜。

为将之道,在于做到严于律己。《军谡》曰:“军井未达,将不言渴;军幕未办,将不言倦;军灶未炊,将不言饥。冬不服裘,夏不操扇,雨不张盖。是谓将礼。”意思是军井还没有打成,将帅不要说口渴。指挥员要特别注意自己的行动对士兵情绪产生的影响,要严格要求自己。我军的“五同”即同吃、同住、同劳动、同操练、同娱乐,就是要求指挥员要做到官兵一致,正是因为这样才能带出一支即使“钢少”却也“气多”的威武之师。

为将之道,在于做到真诚待人。《孙子兵法》上说:“视卒如婴儿,故可以与之赴深溪;视卒如爱子,故可以与之俱死。厚而不能使,爱而不能令,乱而不能治,譬若骄子,不可用也。”古有为士兵吸脓疮的吴起,“卒有疾,亲自为调药”的岳飞,今有为“战士请老师学文化”的彭老总。兵乃将之源、将之基。作为一个将领,如果不能关心爱护战士,怎么会得到战士真心拥护呢?



视觉阅读·气贯长虹

肖晨晨摄

长征 第4616期

