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寒山积雪，雾绕雪峰。
虽是盛夏，陇右高原最高峰马衔

山顶，海拔 3600多米的西部战区空军
雷达某旅雷达阵地，依然寒意扑面、
空气稀薄。“六月雪、七月冰，锥子
雨、刀子风”，是民谚对此地的形象
描述。

盛夏的一天，官兵们凝视着各自
宿舍墙上悬挂的数字电视机，和全国
人民同步收看庆祝中华人民共和国成
立 70周年特别节目，责任感、使命感
在心中涌动。突然，战斗值班铃响
起，官兵立刻奔上战位。一时间，天
线旋转、油机轰鸣，空情信息源源不
断上传……
“随着祖国发展，一线雷达站条件

不断改善，让阵地和外界沟通‘零’
距离。”旅领导说，“条件巨变，但一
代代雷达官兵用青春铸就的‘扎根高
山、不辱使命、恪尽职守、建功立
业’的马衔山精神，始终没变。”

凝视生活变化——

小山头溢满获得感

马衔山上，云雾缭绕。
伴着“隆隆”轰鸣声，一架直升

机平稳降落在山顶着陆场。等待多时
的雷达站官兵奔向直升机，将一筐筐
绿油油的蔬菜搬进食堂……
“在山头上守了 10多年，头一次见

到蔬菜‘坐’直升机送到咱身边！”四
级军士长、雷达技师高吉峰乐得合不
拢嘴。

马衔山高寒缺氧，山路险峻。
29 年前，张鉴文在山上当雷达技师
时阑尾炎穿孔，战友们踩着厚厚积
雪接力背他下山救治，才抢回了一
条命。平日里背给养上山，更是成
为一代代官兵的“日常操课”。
“一颗烤土豆”的故事，至今口口

相传——
那年隆冬，一位首长随给养车上

山看望官兵。积雪齐腰，他们边铲雪
边前行。艰难抵达阵地，炊事员递给
首长一颗刚烤熟的土豆。原来，山上
供给中断，只剩下不到半袋土豆。

这位首长手捧烤土豆，感慨不
已……
“挑战自然，勇当尖兵！”时任空

军司令员王海得知后，致信勉励雷达

站官兵。
“快断粮时大家匀着吃，背菜上山

宁可人摔了，菜也不能摔。”旅技术保
障队高工狄源水，自 1991年起在马衔
山坚守了 4年半。如今，年过半百的
他，忆及当年生活泪花闪烁。
“新鲜蔬菜搭直升机上山头，意

味着该雷达站空中后勤保障线被打
通。”西部战区空军某基地领导介
绍，两年前，基地打算为所属某团修
建高原野外直升机着陆场，大家研究
决定就建在马衔山上——“一来山上
环境恶劣、气候多变，是复杂条件下
练兵的好地方；二来能为雷达站开辟
‘空中给养线’，紧急情况可用直升
机抢修装备，运输应急物资，救送伤
病员。”

项目历时两个月完工后，某团迅
速开展高原山区飞行训练，该航线首
飞即告成功。

时光跨越数十载，变化岂止一隅？
“我见证了休整点的建立。”西部

战区空军某指挥所原高工张永华，清
晰记得 1984年夏天，军校毕业上山报
到时的情景：昏暗的马灯下，官兵穿
着皮大衣，围着火炉聊天……

就在那年秋天，山下休整点开始
建设。两个月后，设施齐全的二层小
楼竣工，官兵们分成“两摊子”：一部
分人在山上担负战备值班，一部分下
山调整“充电”，定期轮换。

阳光棚搭起来了，氧气管道接到
床头了，地暖铺好了，净水器进营院
了，流动图书馆建起来了……一项项
高原暖心工程改善了偏远艰苦连队基
础设施，小山头溢满获得感。
“改革开放的春风吹到边关，官兵

享受着丰厚‘红利’。”2016 年酷夏，
张永华上阵地检修通信设备，眼前的
变化让他激动而欣慰。不久后，他儿
子张博韬从地方大学特招入伍，来到
了马衔山当雷达操纵员。

父子两代人，相隔 32 年，戍守
一个山头。这是血脉传承，更是精神
传承。

亲历装备变迁——

“戍天”本领水涨船高

巍巍高山，潇潇风雪，雷达凝视
蓝天。

作为重要的大型雷达引导站，马
衔山山巅的雷达天线，历经数次变
迁，50年傲然旋转。

重庆籍老兵程吉才，1972 年入伍
来到这个站，1978年任指导员。

他回忆说，当时阵地装备的国产
第一代雷达裸露伫立在冰天冻土，大
风天里，官兵们常常得“人拉天线”
转动保障空情。

后来，上级为阵地安装了能抵御
11级大风的雷达天线防风罩……

狄源水说， 90 年代初坚守阵地
时，当时装备的雷达可靠性不够高，
突击排障是“家常便饭”。一年寒冬，
一部雷达突发故障，他带着 3名技术骨
干，背着 40斤重的器材，顶风冒雪登
上阵地抢修设备……

一代代蓝天“千里眼”，是时代发
展变迁的缩影——自 1968年那一部第
一代雷达被官兵背上山巅，到 80年代
中后期第二代雷达扎根阵地，再到 90
年代更换增添新型雷达，如今阵地上
数部新型雷达功能互补，空情保障质
量实现质的飞跃。

四级军士长、油机员于墩，是马
衔山油机装备“辞旧迎新”的亲历
者。2008 年，他到站里的第 3年，上
世纪 90年代后期配发的那一代油机被
淘汰，上级根据雷达型号相继配备不
同型号的新型油机。
“老油机清洗机油滤清器需要近 1

个小时，新油机 5分钟足矣。老油机冬
季预热启动需 8分钟，新油机只需 10
余秒……”老兵于墩用数据形象讲述
着变化。

就 是 这 名 亲 历 装 备 “ 辞 旧 迎
新”的河北籍老兵，与油机轰鸣相
伴 10 余年，5 次参加上级军事比武，
5次夺得油机专业第一名，荣获全军
优秀士官人才奖……

装备不断升级换代，官兵苦练的
“戍天”本领也水涨船高。

那年，雷达阵地装备新型雷达。
全新配置的装备，对技术人员专业素
质提出更高要求。

站长彭晨带领技师和战勤人员组
成攻关小组，一头扎进雷达方舱，争
分夺秒钻研。新装备列装一个多月，
便初步形成战斗力……

装备换代，理念也在升级。
某型雷达估高存在一定误差，

雷达技师王飞通过反复测算提出全
新思路。后来，他持续攻关，通过
数据验证研发出一款软件，在彻底
解决问题的同时实现了雷达效率的
“拔节生长”。

见证网络提速——

阵地与世界拉近距离

“学的啥专业？”
“计算机。”

“我们山上没有计算机。”
“60后”老兵张永华，清楚地记得

军校刚毕业、上阵地报到第一天自己
与连长的对话。那时，官兵跟外界联
系的主要方式是书信，还要辗转个把
月才能收到……
“85后”雷达技师高吉峰，比张永

华晚到阵地24年。
那时，山下计算机已是学习训练

的“标配”，但山上雷达站的官兵们，
打电话却是一道特殊风景——因为，
阵地上旱厕附近手机信号好些。

为顺畅通话，大伙在砖缝里钉了
个钉子，用绳子把手机拴住，挂在墙
上打……
“我有幸见证了站里的信息化变

迁。”高吉峰是雷达站坚守时间最长
的兵，他掐着手指说： 2010 年，移
动公司在半山腰安了接收机，在山
顶 安 了 放 大 器 ， 阵 地 可 以 打 电 话
了；又过了两年，光纤网络建设开
始了，政工网进了军营； 2015 年 ，
阵地安装了 3G 网络基站，官兵能与
家人视频通话了，同年 11 月又升级
成了 4G 网络。

一个周末清晨，炊事班长殷志军
为阵地上的战友们准备好早餐后，拿
出手机接通视频通话，千里之外河北
易县温暖的家瞬间映入眼帘。

妻子移动手机镜头，只见 10岁的
大女儿小樱桃，正拿着奶瓶给 1岁的妹
妹喂奶……此时此刻，满屏温馨，老
兵殷志军一脸幸福。

信息化，缩短了官兵与家乡、阵
地与世界的距离。咫尺天涯的变化，
还辐射到政治教育、军事训练、部队
管理等领域。

今年 6月 6日，是雷达站授称 2周
年的日子。现任指导员李军给官兵进
行“争当最美马衔山人”的授课。联
通视讯系统，相隔 17.5 公里的山上、
山下战友们，同步听讲，“隔空”交
流……

网络带来的便利，站里的老兵们
最有发言权。

过去，操纵员训练全靠拿着厚厚
的“测报本”口报练习，90 年代配
置模拟训练系统，能设置实战背景展
开训练。打开电脑，可点击选择各自
所需课目……此后，更加高效快捷的
训练系统不断更新“出炉”。

网络，为战斗力提升插上翅膀，
也掀起技术创新的“头脑风暴”。

雷达技师陈晓涛，为记者演示了
一款具有多种功能、能够提高技勤效
率的软件。去年 3月，他们首次将数据
通过“云端”传输至旅机关……

在此基础上，他们又定下一个
“小目标”，准备潜心研发一款能实现
不同专业岗位信息互通的软件，实现
空勤保障效率的又一次“提速”。踌躇
满志的雷达兵们，将其命名为“云端
计划”。

版式设计：梁 晨

看
世
界
变
换
就
在
﹃
眼
﹄
前

—

在
西
部
战
区
空
军
﹃
马
衔
山
模
范
雷
达
站
﹄
多
彩
变
化
中
品
味
不
变

■
本
报
特
约
记
者

胡
晓
宇

通
讯
员

范
云
龙

马衔山，海拔3600多米，比拉

萨的海拔还高。

西部战区空军马衔山雷达站就

屹立在这白雪盖顶的山巅上。

这里虽然距兰州只有几十公

里，但驻守这里的雷达兵们很少有

机会外出，有的战士已经连续几年

没有在家过春节。在孤独与寂寞的

高山之巅，官兵心中充满对亲人的

思念。

有这样一个故事——现任雷达

某旅宣传科科长、原马衔山雷达站

指导员田振宇，与远在西安工作的

未婚妻袁曦相恋6年，他只陪她过了

一次生日。本来，他们计划在2015

年结婚，仅拍婚纱照就推迟了两

次。总算拍完了，因为田振宇工作

的原因，婚期又一推再推……

那次，袁曦悄悄来到雷达站，

想看看田振宇工作的地方。汽车行

进在蜿蜒的山路上，她一遍遍揣摩

着，田振宇看到自己会是怎样的惊

奇表情。

一个在屋里、一个在屋外，当

隔窗突然见到未婚妻，田振宇的第

一个反应是：自己是不是在做梦？

紧紧握住爱人的手，袁曦的泪

水涌了出来，脸上却荡漾着幸福的

微笑。对袁曦而言，未婚夫作为军

人，守护着千家万户的幸福，也守

护着她的幸福。

这样的幸福，许许多多雷达兵

都曾体会过。这样平凡而真实的故

事，触动我们心底最柔软的地方。

今天，让我们跟随记者的脚步，走

进马衔山雷达站，聆听普通雷达兵

“付出”与“幸福”的故事。

——编 者

滇西南之边，重山环绕，一条蜿蜒

曲折的公路，从昆明延伸至边境，武警

临沧支队某机动中队就驻守在这条公路

末端的边城里。

中队成立之初，百废待兴，一栋

驻地小学的食堂，成为中队官兵的宿

舍……艰苦创业中，一座由官兵动手

搭建的谈心亭，成了大家的常去之处。

初 心

中队组建，表现突出的廖国武成为

了其中一员。原本打算晋升中士的他，

看着简陋的营区和陌生的战友，一下子

变得消极起来，成天“掰着手指头过日

子”。他的一举一动被时任指导员彭煜

看在眼里。

“你快退伍了，搭建谈心亭的任务

就交给你，就当是为中队做最后的贡献

吧。”那一天，彭煜突然找到他。

廖国武愣了愣。虽然不知道指导员

“葫芦里卖的什么药”，他还是爽快地答

应了。

“柱子选用什么材质，连接点如何

固定，顶棚的面积是多少……”

廖国武将亭子的草图画在纸上。他

发现这事没有想象中那么简单。想到是

最后一次为部队做贡献，他决定咬咬

牙，干到底。

铺水泥、买钢材、学焊接……廖国

武边研究边搭建。不懂之处，他外出请

教当地建材师傅；一个人完不成的步

骤，就请战友协助……

为了让谈心亭有军味，廖国武还特

意找来迷彩布当装饰，盖在顶棚上。

一个多月过去了，大家将亲手制作

的“谈心亭”牌匾挂在建好的亭子上，

每个人都特别开心。

看着大家的融融笑意，听着阵阵掌

声，一种莫名的感动涌上廖国武的心

头，他突然间明白了指导员的良苦用

心。

也是在那一刻，军旅点滴如火花在

眼前跳动，部队大家庭的温暖让唐国武

重拾初心。

第二天，廖国武向中队党支部提交

了“留队志愿书”。

守 候

仲夏时节，谈心亭周边的花草郁郁

葱葱，亭子背后三角梅俏丽绽放，粉红

花瓣在枝叶的簇拥下很是显眼。

这天中午，队长黄国锋早早来到了

车站门口，望着通往山外的公路，不停

地刷新着手机微信的位置共享。

随着位置信息里的红色“小箭头”

慢慢靠近，一辆大巴缓缓驶入车站。他

翘首等待的人来了。

“这一路飞机、动车、汽车都坐了

个遍，可把你累坏了……”黄国锋赶忙

接过妻子尹存亚的行李。

一岁大的儿子优优望见了黄国锋，

扭头钻进尹存亚怀里，小眼睛偷偷盯着

眼前这个穿军装的人，看了又看……尹

存亚笑着告诉优优：“这是爸爸，快叫

爸爸。”

行李箱很沉，黄国锋知道，这次探

亲，尹存亚又像往常一样给自己准备了

各种吃的用的穿的。一路奔波，还要顾

着孩子……想到这里，往营区走的这一

路，黄国锋的心里五味杂陈。

去年优优出生没多久，黄国锋就临

时返回中队执行任务。这一年多的时

间，每逢休息，他都会在谈心亭与孩子

视频通话。

安顿好妻子在家属房休息，黄国锋

抱着优优到营区走走看看。“是不是很

熟悉？爸爸每次都在这里跟你打电话

呢。”说话间，他和优优来到谈心亭。

父子俩单独相处的时间不多，小家

伙一路上哭哭啼啼。说来也怪，优优一

看到亭子后面的三角梅便换了表情，怔

怔地望着花，伸出小手往花上探。

晚饭后，一家三口坐在谈心亭里乘

凉。聊起这一幕，尹存亚笑了，她若有

所思地说：“打了一年的视频电话，优

优也许没记住爸爸，倒是记住了这里的

三角梅啊。”

是啊，亭子放眼望去，就数这三

角梅最显眼了。“别看它娇小，生命力

却顽强，干旱高温都不怕，你也要像

这花儿一样在哪儿都能扎根，艰苦环

境也能茁壮成长……”黄国锋亲昵地

抱着优优说。

此刻，夕阳透过迷彩网洒在三角梅

的花瓣上，映入小军娃优优的眼里，也

留在一家人的记忆中。

如今，谈心亭成为中队官兵的“网

红打卡地”。训练之余，三两官兵常在

此促膝长谈；能够使用手机时，官兵常

到此与家人朋友视频通话，聊聊彼此的

生活，说说戍边的故事。

“心灵窗”常开
■本期观察 苏银峰 陈俊成

探访“马衔山模范雷达站”

蜜守在马衔山，
雷达兵质朴的笑容。

叶 迪摄

蜜团聚的时间总
是那么短暂。图为田

振宇与袁曦。

蜜 如 今 ，

雷达阵地通了

4G网络。图为

四级军士长许

培亮（右二）与

妻子女儿视频

通话。

蜜 在 高

山阵地，温馨

的“亲属墙”

让 官 兵 时 时

感 受 到 亲 人

的 目 光 。 图

为 值 班 归 来

的官兵，驻足

欣赏。

蜜“ 空 中
后勤保障线”

开 通 了 ！ 如

今，一年四季

新鲜蔬菜搭乘

直升机“飞”上

山巅。

林 虎摄

边 关 风

采撷边关最美风景▲

▲


