

边关风

采撷边关最美风景

“心灵窗”常开

本期观察 苏银峰 陈俊成

滇西南之边，重山环绕，一条蜿蜒曲折的公路，从昆明延伸至边境，武警临沧支队某机动中队就驻守在这条公路末端的边城里。

中队成立之初，百废待兴，一栋驻地小学的食堂，成为中队官兵的宿舍……艰苦创业中，一座由官兵动手搭建的谈心亭，成了大家的常去之处。

初心

中队组建，表现突出的廖国武成为了其中一员。原本打算晋升中士的他，看着简陋的营区和陌生的战友，一下子变得消极起来，成天“掰着手指数日子”。

“你快退伍了，搭建谈心亭的任务就交给你，就当是为中队做最后的贡献吧。”那一天，彭煜突然找到他。

廖国武愣了愣。虽然不知道指导员“葫芦里卖的什么药”，他还是爽快地答应了。

“柱子选用什么材质，连接点如何固定，顶棚的面积是多少……”廖国武将亭子的草图画在纸上。他发现这事没有想象中那么简单。

为了最后为部队做贡献，他决定咬咬牙，干到底。

铺水泥、买钢材、学焊接……廖国武边研究边搭建。不懂之处，他外出请教当地建材师傅；一个人完不成的步骤，就请战友协助……

为了让谈心亭有军味，廖国武还特意找来迷彩布当装饰，盖在顶棚上。

一个多月过去了，大家将亲手制作的“谈心亭”牌匾挂在建好的亭子上，每个人都特别开心。

看着大家的融融笑意，听着阵阵掌声，一种莫名的感动涌上廖国武的心头，他突然间明白了指导员的良苦用心。

也是在那一刻，军旗点滴如火花在眼前跳动，部队大家庭的温暖让廖国武重拾初心。

第二天，廖国武向中队党支部提交了“留队志愿书”。

守候

仲夏时节，谈心亭周围的花草都郁郁葱葱，亭子背后三角梅绚丽绽放，粉红花瓣在绿叶的簇拥下很是显眼。

这天中午，队长黄国锋早早来到了车站门口，望着通往山外的公路，不停地刷新着手机微信的位置共享。

随着位置信息里的红色“小箭头”慢慢靠近，一辆大巴缓缓驶入车站。他翘首等待的人来了。

“这一路飞机、动车、汽车都坐了个遍，把你累坏了……”黄国锋赶忙接过妻子尹存亚的行李。

一岁大的儿子优优望见了黄国锋，扭头钻进尹存亚怀里，小眼睛偷偷盯着眼前这个穿军装的人，看了又看……尹存亚笑着告诉优优：“这是爸爸，快叫爸爸。”

行李箱很重，黄国锋知道，这次探亲，尹存亚又像往常一样给自己准备了各种吃的穿的。一路奔波，还要顾着孩子……想到这里，往营区走的这一路，黄国锋的心里五味杂陈。

去年优优出生没多久，黄国锋就临时返回中队执行任务。这一年多的时间，每逢休息，他都会在谈心亭与孩子视频通话。

安顿好妻子在家属房休息，黄国锋抱着优优到营区走走看看。“是不是很熟悉？爸爸每次都在这里跟你打电话呢。”说这话，他和优优来到谈心亭。

父子俩单独相处的时间不多，小家伙一路上哭哭啼啼。说来也怪，优优一看到亭子后面的三角梅便换了表情，怔怔地望着花，伸出小手往花上探。

晚饭后，一家三口坐在谈心亭里乘凉。聊起这一幕，尹存亚笑了，她若有所思地说：“打了一年的视频电话，优优也许没记住爸爸，倒是记住了这里的三角梅啊。”

是啊，亭子放眼望去，就数这三三角梅最显眼了。“别看它娇小，生命力却顽强，干旱高温都不怕，你也要像这花儿一样在哪儿都能扎根，艰苦环境也能茁壮成长……”黄国锋亲昵地抱着优优说。

此刻，夕阳透过迷彩网洒在三角梅的花瓣上，映入小军娃优优的眼里，也留在一家人的记忆中。

如今，谈心亭成为中队官兵的“网红打卡地”。训练之余，三两官兵常在此促膝长谈；能够使用手机时，官兵常到此与家人朋友视频通话，聊聊彼此的生活，说说边关的故事。

庆祝中华人民共和国成立70周年 空军雷达站巡礼

探访“马街山模范雷达站”

马街山，海拔3600多米，比拉萨的海拔还高。

西部战区空军马街山雷达站就屹立在这白雪盖顶的山巅上。

这里虽然距兰州只有几十公里，但驻守这里的雷达兵们很少有外出，有的战士已经连续几年没有在家过春节。在孤独与寂寞的高山之巅，官兵心中充满对亲人的思念。

有这样一个故事——现任雷达某旅宣传科科长、原马街山雷达站指导员田振宇，与远在西安工作的未婚妻袁曦相恋6年，他只陪她过一次生日。本来，他们计划在2015年结婚，仅拍婚纱照就推迟了两次。总算拍完了，因为田振宇工作的原因，婚期又一推再推……

那次，袁曦悄悄来到雷达站，

想看看田振宇工作的地方。汽车行走在蜿蜒的山路上，她一遍遍揣摩着，田振宇看到自己会是怎样的惊奇表情。

一个在屋里、一个在屋外，当隔窗突然见到未婚妻，田振宇的第一个反应是：自己是不是在做梦？

紧紧握住爱人的手，袁曦的泪水涌了出来，脸上却荡漾着幸福的微笑。对袁曦而言，未婚夫作为军人，守护着千家万户的幸福，也守护着她的幸福。

这样的幸福，许许多多雷达兵都曾体会过。这样平凡而真实的故事，触动我们心底最柔软的地方。今天，让我们跟随记者的脚步，走进马街山雷达站，聆听普通雷达兵“付出”与“幸福”的故事。

——编者



守在马街山，雷达兵质朴的笑容。叶迪摄

团聚的时间总是那么短暂。图为田振宇与袁曦。

作为重要的大型雷达引导站，马街山山巅的雷达天线，历经数次变迁，50年傲然旋转。

重庆籍老兵程吉才，1972年入伍来到这个站，1978年任指导员。

他回忆说，当时阵地装备的国产第一代雷达裸露立在冰天冻土，大风天里，官兵们常常得“人拉天线”转动保障空情。

后来，上级为阵地安装了能抵御11级大风的雷达天线防风罩……

狄源水说，90年代初坚守阵地时，当时装备的雷达可靠性不够高，突击排障是“家常便饭”。一年寒冬，一部雷达突发故障，他带着3名技术骨干，背着40斤重的器材，顶风冒雪登上阵地抢修设备……

一代代蓝天“千里眼”，是时代发展变迁的缩影——自1968年那一部第一代雷达被官兵背上山巅，到80年代中后期第二代雷达扎根阵地，再到90年代更换增添新型雷达，如今阵地上数部新型雷达功能互补，空情保障质量实现质的飞跃。

四级军士长、油机员于墩，是马街山油机装备“辞旧迎新”的亲历者。2008年，他到站里的第3年，上世纪90年代后期配发的那一代油机被淘汰，上级根据雷达型号相继配备不同型号的新型油机。

“老油机清洗机油滤清器需要近1个小时，新油机5分钟足矣。老油机冬季预热启动需8分钟，新油机只需10余秒……”老兵于墩用数据形象讲述着变化。

就是这名亲历装备“辞旧迎新”的河北籍老兵，与油机轰鸣相伴10余年，5次参加上级军事比武，5次夺得油机专业第一名，荣获全军优秀士官人才奖……

装备不断升级换代，官兵苦练的“戍天”本领也水涨船高。

那年，雷达阵地装备新型雷达。全新配置的装备，对技术人员专业素质提出更高要求。

站长彭晨带领技师和战勤人员组成攻关小组，一头扎进雷达方舱，争分夺秒钻研。新装备列装一个多月，便初步形成战斗力……

装备换代，理念也在升级。

某型雷达估高存在一定误差，雷达技师王飞通过反复测算提出全新思路。后来，他持续攻关，通过数据验证研发出一款软件，在彻底解决问题的同时实现了雷达效率的“拔节生长”。



寒山积雪，雾绕雪峰。

虽是盛夏，陇右高原最高峰马街山顶，海拔3600多米的西部战区空军雷达某旅雷达阵地，依然寒意扑面、空气稀薄。“六月雪、七月冰，锥子雨、刀子风”，是民谚对此地的形象描述。

盛夏的一天，官兵们凝视着各自宿舍墙上悬挂的数字电视机，和全国人民同步收看庆祝中华人民共和国成立70周年特别节目，责任感、使命感在心中涌动。突然，战斗值班铃响起，官兵立刻奔上战位。一时间，天线旋转、油机轰鸣，空情信息源源不断上传……

“随着祖国发展，一线雷达站条件不断改善，让阵地和外界沟通‘零’距离。”旅领导说，“条件巨变，但一代代雷达官兵用青春铸就的‘扎根高山、不辱使命、恪尽职守、建功立业’的马街山精神，始终没变。”

看世界变换就在「眼前」

在西部战区空军「马街山模范雷达站」多彩变化中品味不变

本报特约记者 胡晓宇 通讯员 范云龙

凝视生活变化——小山头溢满获得感

马街山上，云雾缭绕。

伴着“隆隆”轰鸣声，一架直升机平稳降落在山顶着陆场。等待多时的雷达站官兵奔向直升机，将一筐筐绿油油的蔬菜搬进食堂……

“在山头上守了10多年，头一次见到蔬菜‘坐’直升机送到咱身边！”四级军士长、雷达技师高吉峰乐得合不拢嘴。

马街山高寒缺氧，山路险峻。29年前，张鉴文在山上当雷达技师时闹尾尖穿孔，战友们踩着厚厚积雪接力背他下山救治，才抢回了一条命。平日里背给养上山，更是成为一代代官兵的“日常操课”。

“一颗烤土豆”的故事，至今口口相传——

那年隆冬，一位首长随给养车上山看望官兵。积雪齐腰，他们边铲雪边前行。艰难抵达阵地，炊事员递给首长一颗刚烤熟的土豆。原来，山上供给中断，只剩下不到半袋土豆。

这位首长手捧烤土豆，感慨不已……

“挑战自然，勇当尖兵！”时任空军司令员王海得知后，致信勉励雷达

站官兵。

“快断粮时大家匀着吃，青菜上山宁可人摔了，菜也不能摔。”旅技术保障队队长狄源水说，自1991年起在马街山坚守了4年半。如今，年过半百的他，忆及当年生活泪花闪烁。

“新鲜蔬菜搭直升机上山头，意味着该雷达站空中后勤保障线被打通。”西部战区空军某基地领导介绍，两年前，基地打算为所属某团修建高原野外直升机着陆场，大家研究决定就建在马街山上——“一来山上环境恶劣、气候多变，是复杂条件下练兵的好地方；二来能为雷达站开辟‘空中给养线’，紧急情况可用直升机抢修装备，运输应急物资，救治伤病员。”

项目历时两个月完工后，某团迅速开展高原山区飞行训练，该航线首飞即告成功。

时光跨越数十载，变化岂止一隅？“我见证了修整点的建立。”西部战区空军某指挥所原高工张永华，清晰记得1984年夏天，军校毕业上山报到时的情景：昏暗的马灯下，官兵穿着皮大衣，围着火炉聊天……

就在那年秋天，山下修整点开始建设。两个月后，设施齐全的二层小楼竣工，官兵们分成“两摊子”：一部分人在山上担负战备值班，一部分下山调整“充电”，定期轮换。

阳光棚搭起来了，氧气管道接到床头了，地暖铺好了，净水器进营院了，流动图书馆建起来了……一项项高原暖心工程改善了偏远艰苦连队基础设施，小山头溢满获得感。

“改革开放的春风吹到边关，官兵享受着丰厚‘红利’。”2016年盛夏，张永华上阵地检修通信设备，眼前的变化让他激动而欣慰。不久后，他儿子张博韬从地方大学特招入伍，来到了马街山当雷达操纵员。

父子两代人，相隔32年，戍守一个山头。这是血脉传承，更是精神传承。

亲历装备变迁——“戍天”本领水涨船高

巍巍高山，潇潇风雪，雷达凝视蓝天。

见证网络提速——阵地与世界拉近距离

“学的啥专业？”“计算机。”

版式设计：梁晨

Mark·边关视界



如今，雷达阵地通了4G网络。图为四级军士长许培亮(右二)与妻子女儿视频通话。



在高山阵地，温暖的“亲属墙”让官兵们时常感受到亲人的目光。图为值班归来的官兵，驻足欣赏。



“空中后勤保障线”开通了！如今，一年四季新鲜蔬菜搭乘直升机“飞”上山巅。林虎摄