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边 关 风

采撷边关最美风景

艰苦与幸福——

每一次“迁徙”，像

一场向着星空的跋涉

关上机舱门，载满物资的直升机轰
鸣起飞。

从机窗向外望去，连绵起伏的群山
缓缓向后飘移，蜿蜒的额尔齐斯河像一
条洁白的玉带，将千山万壑紧紧相连。

机翼下，可可托海边防连被大山环
绕，红色屋顶镶嵌在青山间，犹如宝石
一般夺目。

直升机即将前往的乌力杜尔贡哨
所，远在 55公里外的山岭间。这看似并
不遥远的距离，其实很遥远——

路险方知远。乌力杜尔贡是不通
公路、不通电话、不通长明电的“三不
通”哨所，从连队到哨所仅有一条盘旋
于群山的小路，官兵骑马前往哨所，常
常是眼望一个山头，却要走上大半个钟
头。2014年之前，无论“进点”或“撤哨”
都要靠人背马驮，官兵途中不休息，早
上出发，直到黄昏前才能到达。
“尽管有了直升机保障，大多时候

官兵‘进点’还是得走山路。”那天早上，
指导员赖鹏望向远处，眼神中流露着牵
挂……

原来，当日天刚蒙蒙亮，另一支“进
点”分队，已经在哈萨克族下士、军马饲
养员萨力哈尔和 3名护边员的护送下，
提前出发了——与他们同行的，是直升
机无法“运输”的 15匹军马——每到季
节更替之时，这样的行程，对于进、撤哨
所的官兵们而言，再熟悉不过。

45分钟，直升机飞越山岭，抵达乌
力杜尔贡。日暮时分，远方橘色的落日
余晖下，萨力哈尔和军马的身影渐渐清
晰，哨所官兵骑马迎了出去。此刻，见
到他们牵挂了一天的战友，每个人心里
的石头都落了地。

西陲深山天气多变，一路上晴雨不
定，萨力哈尔身上的衣服湿了又干，干
了又湿，汗水的酸味裹挟着军马的体味
儿……走近这位老兵，“进点”的艰辛如
此真切。
“天黑后山里危机四伏，路上一刻

不能停歇。”萨力哈尔拴上马，舀起一勺
刚打上来的河水，咕咚咕咚喝了个痛
快。此时，他的脸上还有被山风吹干的
汗渍，爽朗的笑声穿透远山，“4个兵、15
匹马，抛开奔波的艰辛不说，跑前跑后
驱赶军马，也是个体力活儿呢。”

萨力哈尔回忆，他们曾途经一段断
崖，一侧是垂直的峭壁，一侧是奔涌的河
水，不足1米的狭窄山路仅容1匹马通行，
人骑在马背之上双脚都要蜷缩着……

他还说，他最喜欢的 43号军马，就
是在通过这处险隘时牺牲的。

那年往哨所送给养，走到这处断
崖，背上驮满食物的 43号军马受到山坡
落石惊吓，后蹄踩空……官兵们眼睁睁
地看着它坠落山涧，眨眼间就被奔腾的
河水吞没。这一幕，让在场的战友惊出
一身冷汗，大家小心翼翼通过断崖。上
士葛嘉含着眼泪回望深谷，急切地问着
萨力哈尔，能不能想想办法救43号？

下马，沉默，眼前的滔滔江水如同
不可逾越的屏障，官兵从未像那一刻
般无奈……

入伍 5年，萨力哈尔已在“进点”路
上的几处险隘，往返不下 10次。在他眼

里，走上这条路，目的地永远比想像中
更遥远，同时也充满了不可预知的危
险。

还有一次，萨力哈尔和战友骑马下
山接运给养物资，渡河时，军马迟迟不肯
涉水。萨力哈尔看向对岸，只见一头成
年的哈熊遽然闯进牛群，一巴掌砸下去，
一头小牛瞬间倒地……萨力哈尔和战
友赶忙掉转马头，藏身至附近树林中，直
等哈熊离开才渡河赶路。

那天，直升机往返飞行 5次，将人员
和物资运送完毕。萨力哈尔说，直升机
飞进哨所，带来更多军马驮运不了的物
资，与骑马“进点”的方式相比，今天驻守
“星空下哨所”的官兵，幸福多了……

辛酸与温暖——

守望星海，难忘濯

洗青春的军旅时光

四面环山、三座木屋，这是乌力杜
尔贡哨所官兵日常生活的地方。

哨所前青松林立，远方雪峰在望，
额尔齐斯河潺潺流淌，连空气中都弥漫
着青草和山花的芬芳。

在这样一个远离都市的地方，除
了一座发电设备，一切都透着原始的
气息。

几朵乌云送来淅淅沥沥的小雨，官
兵将院子里的物资转移到木屋内。雨
停了，指导员赖鹏分配工作，大家劈柴
的劈柴、挑水的挑水、发电的发电、补窗

的补窗，一齐忙碌着。
柴是捡来的枯木，煤炭运送不易，

官兵生火做饭只能就地取材；水是从哨
所附近的额尔齐斯河挑来，纯净的雪山
融水透着独有的清甜；闲置了一个冬
天，那座依靠风力、太阳能发电的设备
储电不多，当晚还要靠蜡烛照明；还有
用塑料纸封住的窗户，经过一冬风吹雪
虐，只剩几片破碎的边角……
“时间紧张，先保障好第一餐，明天

大伙还有很多事做哩。”赖鹏说。因为
储电量少，官兵使用的电台经常要靠手摇
发电，上级运上来的一部24寸液晶电视无
法正常使用。缺电，还让官兵与热水器、
电冰箱等生活电器基本“绝缘”。

在哨所右后方，紧邻额尔齐斯河的
高处，有一个 5米长、3米宽、1米多深的
水池，池上方用木棍撑起塑料布——这
里便是官兵们自建的“游泳池”，每周将
冰凉的河水抽至池中，太阳晒温热后在
中午使用，解决洗澡问题。

河边的几棵松树间，官兵用纱布围成
一方天地，内里拉上铁丝，将肉制品挂在铁
丝上风干，深山盛夏也能保存三五天。
“储肉间”地面上，挖有 3个地洞，洞

底垫有纱布，洞底一侧直通河边——官
兵还可将不耐久储存的食物放置洞中，
借助冰凉河水进行冷藏，实用又方便。

除此之外，哨所还有树枝搭起的
“晾衣间”、数平方米的“地下菜窖”、几
棵枯树干打造的“河边洗漱台”……朴
素的生活方式，流露着官兵“爱哨建哨”
的心思，即使整个夏季与寂寞为伴，他
们亦有守哨之乐。

有一年“进点”前，连队军医王振亚

致电妻子，让她转告生活在另一个城市
的父亲“要失联几个月”。

不想，妻子出差半月，打电话的事
被忙忘了……年迈的父亲只记得儿子
的电话号码，拨了几次电话拨不通，便
买了从河南到乌鲁木齐的火车票，辗转
两天找到团部。

得知儿子无恙，老人放下心来，当
即要买票回去。连队通过电台告知王
振亚父亲来队的消息，特批了三天假期
让他下山与父亲见面……送别父亲上
火车的一刻，王振亚忍不住流泪了。

一个在车厢里，一个在车厢外，老
人轻轻摆手让儿子回去，王振亚摇了摇
头原地没动……父子俩就这样彼此隔
窗对望着，心里的话不必多说。

远离网络与信号，对家人的思念像
藤蔓般生长。每次补充给养，连队战友
骑马将给养送到一个叫钟山的地方，哨
所官兵再骑马下山接运……渐渐地，下
山接运给养，成为每名官兵的期盼，因
为到了钟山才能接收手机信号。

去年 7月，轮到上等兵邵宗渤接运
给养，他高高兴兴地骑马出发。道路艰
险加之骑术一般，出哨不久，这位 19岁
的新兵就被军马掀落马背，双腿摔得钻
心疼。战友们劝他返回哨所，他却说啥
也不同意，牵着马硬往山下走。

25公里的山路走了数小时，到了山
下，邵宗渤拨通了家里电话，刚听到妈
妈的声音，他一抽一抽地哭了……那一
幕，战友们看着也鼻子发酸。

成长路上，难免落泪。
入夜，哨所上空一片璀璨。官兵们

说，经历过孤独才懂坚忍，品尝过辛酸

才更知温暖。守望过这片星海，每个人
都会铭记这段被岁月濯洗的青春、这段
无可复制的军旅时光。

岁月与坚守——

昨夜星辰，那是嵌

入夜空的思念

这次进哨前，四级军士长陈丛跃刚
刚休完假，因为爷爷离世，他带着妻儿
赶回家中。刚处理完后事，就接到进哨
命令，他提前返回连队——这是他第二
次来到乌力杜尔贡，由于多年前调换连
队，上一次驻哨，还是13年前。

那时的乌力杜尔贡，条件更为艰苦，
要是碰上给养中断更难熬。陈丛跃记
得，最长的一次给养中断有六七天时间。

那段日子，哨所仅剩一点面粉，官兵
蒸出12个馒头。没有菜，时任哨长王新民
带着陈丛跃自制了一根钓竿，去河里钓鱼。

两人一大早沿河而上，直到太阳下
山才回来。当他俩提着一兜鱼回到木
屋时，看到的是 12个完整的馒头，战友
们宁肯采野菜充饥，谁也舍不得吃一口
馒头……

乌力杜尔贡右侧木屋的墙上至今
刻着两句诗：“蓝天白云雪山青草高山
流水行路难，国旗界碑哨所军人甘愿吃

苦守边防。”陈丛跃说，这是王新民在 13
年前的“八一”建军节时镌刻的。仔细
端详，下方还刻着“06.8.1 王”的字样。

那一年，王新民的妻子患病不幸离
世，对爱人的思念让他久久不能释怀。
一天夜里，王新民捂着被子啜泣……睡
在隔壁床铺的陈丛跃听到了，心里不知
多难受。

那年“八一”当天，官兵在哨所组织升
旗仪式，王新民带队出发巡逻，深夜方
回。对着木屋的墙壁伫立良久，他用小刀
刻下这句心声……那是对自己的激励。

每一颗星星都是兵的眼泪，也书写
着他们的坚守，以及对家人的思念。无
垠原野，记录着哨所的故事，也读懂了
守防军人的心。

这次随直升机上山的还有司炉工梁
国庆。妻子带着儿子临时来队探亲刚满
一个月，梁国庆就接到了前往哨所安装
调试供暖设备任务的通知……全团 4个
季节性执勤哨所全部安装完毕要 20天
时间，等他忙完，妻儿也该离队了。

不能陪伴妻儿，梁国庆没有委屈——
他知道，新型供暖设备安装好，就能解
决官兵洗澡、取暖难题。
“这比啥都重要。”梁国庆笑着说，

以前，七八百公斤重的设备军马无力驮
上山。如今，有了直升机保障，连队还
运来了建造板房的保暖材料，盖起浴室
和锅炉房……

今天的乌力杜尔贡，变了模样：哨
所对外的联系除了电台，还有一部卫星
电话；驻地政府正在规划，为 4个季节性
执勤哨所通电、通公路……官兵心中的
期待，正在逐渐变为现实。

星海如昨，坚守依旧。空闲时，总
有老兵带着新兵，数一数夜空闪烁的星
星，讲述曾守在哨所的那些人、发生在
哨所的那些事。

夜色笼罩哨所，星空愈加璀璨，世
界如此安静，只有额尔齐斯河的水声潺
潺，催人入眠……

版式设计：梁 晨

守在“星空下哨所”的人，你们还好吗？
■王子冰 段 玮

今天故事里的戍边军人，守着一个名为乌力杜尔贡
的夏季执勤哨所。随着季节更迭“进点”“撤哨”，他们像
候鸟一样“迁徙”，周而复始。

乌力杜尔贡，隶属驻守中蒙边境的新疆军区可可托
海边防连。因额尔齐斯河流经，可可托海被赋予“蓝色的
河湾”之名。连队下辖 2个夏季执勤哨所，都以第一任哨
长的名字命名。

对他们而言，坚守常常掺杂着辛酸和温暖的滋味。

摆在他们眼前的更像一场搏击赛，“对手”有恶劣天候，有
山高路远，有孤独寂寞。站在青春的擂台，他们坚守着、
坚持着，每一次驻哨都收获成长，在他们的军旅人生留下
不可磨灭的痕迹。

群山之间，星河璀璨……如今，运送物资保障的直升
机定期飞抵这些“星空下的哨所”，替我们送去温暖的问
候：守在乌力杜尔贡的人，你们还好吗？

—编 者

中士卓亚龙刚走马上任班长，就碰

上了难题。

新训结束，南疆军区某防空团二连

新战士胡平，被分到卓亚龙所带的班。

胡平性格腼腆，身体底子弱，训练成绩总

垫底，连队上下很是为他着急……

最着急的还是卓亚龙。每次训练，他

对胡平格外关注，要求也更严厉一些。一

连几天，训练强度上来了，压得胡平喘不

过气，他时常无精打采。

那天，胡平担任“厨房值日员”。一不

注意，他失手将刚出锅的一盆菜汤打翻在

地……滚烫的汤汁泼到脚上，钻心的疼痛

如潮水涌上来，他一个踉跄摔倒了。

卓亚龙赶忙来到厨房，背起他冲

进卫生队。处理伤口时，卓亚龙的双

手一直扶着胡平的肩膀……打那以

后，每次为胡平换药消毒，卓亚龙都陪

在他身边。

一个月过去了，胡平脚上的伤口

渐渐愈合，他和卓亚龙的感情也渐渐

加深——“除了家人，从没有人对我这

么好过。”说起班长，胡平眼圈红红的。

真情换真心，感恩化动力。那段日

子，“班长是军中之母”这句话，胡平体会

得格外真切。伤病恢复后，胡平像变了

个人，训练课目不达标，他咬牙自己加

练，脚上的伤口隐隐作痛，他举哑铃练习

上肢力量……那股子刻苦劲头，卓亚龙

看在眼里，欣慰极了。

如今，作为新任班长的卓亚龙也更

自信了，把真心放在战友手心，他同样感

受到了来自战友的信任与温暖——用行

动诠释“以情带兵”四个字，成为这位班

长日常工作中的法宝与准则。

新班长的“带兵准则”——

把真心放在手心，感受温暖传递
■周敏剑

·季节更迭与边关守望

那年春节，央视的《军事纪实》

栏目播出一期节目——《雅鲁藏布

江岛行》。划牛皮筏的西部战区空

军某旅导航老兵郑晨亮，以及西藏

雅鲁藏布江江心那个导航站，给我

留下深刻印象。

没承想，这次跟随通信导航设备

巡检巡修小组，我也登上了这座江心

小岛。

还在路上，通信营营长王立军就

告诉大家，站里的雷达天线和基座在

不久前的一次洪水中被冲毁，重建工

作正在展开……

“天线没了，飞机怎么导航？”

雷达技师赵品伦说：“如今多数

飞机使用卫星导航，更方便精准，地

面导航装备成为辅助手段，但也不可

或缺。”

雅鲁藏布江静静流淌，江中浅滩

杨柳依依，一个疑问在心中一闪而过：

守岛战士如何坚守？

他们在狂风、烈日、暴雨、寒雪中

开机试线值守，把青春热血无声地奉

献在这高原寂地的时候，可曾意识到

他们所做的一切，可能只是平平凡凡

的工作？

带着疑问，我登上江心小岛。

当年接运央视记者的牛皮筏，已

经换成“玻璃钢小艇”，岛上一片狼

藉——不久前的一次洪水，冲毁了

天线和基座，冲塌了围墙和一截机

房地基，洪水退去，营房里留下厚厚

的河沙……

没多久，营地和机房恢复了整

洁——官兵们休假归来首要任务就

是恢复秩序，深埋河沙中的“文化

石”被清理出来，重新涂上红漆。

战士罗凯带我来到营房后方，指

着一片白茫茫的沙滩说，这里以前是

菜地。沙滩上，倒伏着几节刷着红漆

的天线，被汹涌河水拧成“麻花状”。

后来我得知，因为地理环境特殊，

这座天线每隔几年便会被冲毁一次，

“水漫营院”的故事经常上演。冲毁、

重建；淹没、清理……为了让天线恢复

运转，一座钢构便桥正从浅滩向小岛

延伸，施工人员说，“这座桥让上岛时

间大大缩短，次日下午即可抵达。”

小岛不大，10多分钟就转个遍。

这里没有室内卫生间，半个月送一次

给养，艰苦程度可见一斑。机房里一

尘不染的装备、宿舍里线条笔直的“豆

腐块”、玻璃暖房里整整齐齐的菜垄，

还有高高飘扬在绿荫上的五星红旗，

无一不在告诉人们：这里是军人甘洒

热血献青春的阵地。

营房后一处老墙上，一首题为《江

岛之音》的诗这样写道：“楚风吹沙堕

空屋，坐断日月守寒苦。挎包传下未

泯情，船头惯看几人渡。冷山苍石本

无路，月明照尽江柳埔。若要荒岛变

沁园，莫将青春空辜负。”

在我看来这段诗句比“乐守高原，

自觉奉献，开拓进取，不懈奋斗”这几

句红色文化石上的话，更令人动容。

时代发展，装备加速更新。这些

年因为工作原因，我到过许多偏远台

站，看到许多坚守雷达站的战士笑脸，

台站装备一次次更新、重建——部队

在扎根，战士在坚守，多少青春在孤独

的坚守中开出最美的“花”。

他们，还将继续坚守下去……

深一脚浅一脚地走在河滩上，这

个江心导航台和守在这里的兵，好似

古希腊神话中那个日日推石上山的

“西西弗斯”，在夕阳下闪耀着光辉。

何为坚持的意义？这里的这群军

人就是回答。

旗杆对面，一株柳树下，红色的石

头圈出“心”形，石头上镌刻着历年守

岛老兵的姓名。于是，那些深埋心底

还没有问出口的问题，此刻，已经有了

答案。

江岛之音
■本期观察 肖 瑛

▲

▲

▲

▲

蜜描绘哨所的名字，一茬茬守
哨战友无声接力。

祖国山河大美，边疆星河璀

璨，只因有人负重前行。

描绘哨所的名字


