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情至心处诗最美
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一个人，70岁，耄耋之年，老了。
1949-2019，中国海军也 70 岁了，

对于这支舰队来说，70岁却意气风发，
正韶华。

1949年 4月 23日，在百万大军过大
江的炮火硝烟中，中央军委命令三野组
建华东军区海军，任命张爱萍为司令员
兼政委。来不及召开成立大会，当天，
张爱萍便带领 4名干部 8名战士，离开
泰州白马庙，紧急赶往江阴要塞接收国
民党起义部队。

从白马庙刚刚起航时，这支年轻的
舰队简直可以说是“老”“破”“旧”“残”。
全部家当只有百余艘舰船，其中有清朝
购自日本的“楚”字号，也有民国初年江
南造船厂造的“永”字号，还有来自美、
英、法、德、加等国二战前的舰艇。里面
最老的舰龄有 50多“岁”。舰船型号杂
乱，主副机机型多达 300余种。许多舰
船年久失修，缺“胳膊”少“腿”。全部舰
船总吨位还不如清末北洋海军。

1950年 5月，人民海军成立后的首
次海战——万山海战打响。16艘参战
的舰船面对的是拥有 30多艘舰艇、总吨
位超过1万吨的国民党海军第三舰队。

战斗中，我海军木壳小炮艇“解放
号”冲入敌阵，直扑国民党旗舰“太和”
号，从 500 米一直打到 50米，“太和”号
被打蒙了，舰上一片鬼哭狼嚎。

一个被俘的国民党海军舰长不服
气地说：“海军打仗都是舰对舰、炮对
炮，没见过扔手榴弹的，也没见过端着
刺刀跳到人家甲板上抓人的！”

刚刚从战场上转隶而来的陆军官
兵，用惯了步枪和手榴弹，根本不知道
海战应该怎么打。

同样的，肖劲光、刘道生、王宏坤、
罗舜初、周希汉、方强、苏振华这些参加
过两万五千里长征，身经百战、历尽磨
难、屡建奇功的红军将领，原以为仗打
完了，蒋介石被赶到台湾岛，全国解放
了，该脱下战袍去参加社会主义经济建
设了。当听说要他们去海军工作时，感
到十分突然，觉得自己是“旱鸭子”如何
干得了海军？但是，他们听到召唤声
了，一阵阵撞击心怀的召唤声——波涛
汹涌的大海在召唤，人民海军在召唤！

在海军档案馆里，我翻阅到了一份
1953 年时任海军参谋长周希汉给肖劲
光司令员的《请辞信》。信中言：从陆军

到海军，从单一兵种到多兵种，由于作
战的战场、任务和手段的不同，自己在
战争年代熟悉、擅长的那一套作战方法
已经用不上了。而新的战役训练、军事
理论、图上作业、图上导演、司令部（首
长）带通信工具的演习和实兵演习等，
这些内容的实施都必须由参谋长唱主
角。难、难、难！放牛娃出身的海军参
谋长发怵了，情急之下，递了请辞信。

没有文化的苦恼，让周希汉主动请
辞，表现出他对知识的敬畏和不计名利
的大局观。当然，服从命令是军人的天
职。此后，在海军参谋长任上，周希汉
刻苦学习、宵衣旰食，干得风生水起。
周恩来总理表扬他：周希汉勤奋学习，
是海军的专家，是建设海军的功臣。

我曾经采访过海军原副司令员杨
国宇。这位 1930年参加革命的老红军，
调入海军青岛基地任参谋长前是陆军
第11军参谋长。

第一次与苏联顾问见面，顾问问：
“参谋长毕业于哪所军事学院？”

杨国宇笑着说：“啥子军事学院
哦？‘雪山’‘草地’算不算军事学院？”

顾问又问：“你是基地参谋长，我再问
你，你们这个防区应该布置多少门海岸
炮？青岛码头应该布设多少个高炮营？”

杨国宇摇了摇头说：“我刚到海军，
两眼一抹黑，什么都不懂。”

基地政委出来解围：“我们基地几
位领导，从小就出来当红军，文化水平
都不高，更没上过什么军事学院。”

杨国宇心里很憋屈。自己参加革
命 20年，打过大大小小的仗数不清。谁
知到了海军，却成了个不合格的参谋
长。没有退路，只有从头学起。

他在回忆录里写道：我是参谋头儿，
要领导参谋，更要拼命地学。那时学的
东西很多，天文、地文航海，鱼雷、水雷、
声呐、雷达，各型舰艇、飞机和岸炮，以及
化学等。我开始向苏联专家学，但需要
翻译太费劲，便改向咱们自己懂业务的
同志学，请了 8个专业干部对我单个教
练。两个月后，当我在潜艇上列出空气
再生板的化学公式时，苏联海军潜艇专
家看到后，当即伸出大拇指。以后苏联
专家再也不小看我们了。我们的技术干
部干什么学什么，经过三四个月的专业
培训，就敢操艇出海了。

1980年，杨国宇率领海军舰船编队，
远航太平洋，保障运载火箭试验。只是，
组成这个编队的或是科研船，或是辅助
船，还称不上是真正的海军编队。

杨国宇在任上曾带领海军编队巡
逻南沙群岛海域，抵达南中国海最南面
的曾母暗沙，那是他带领战舰走得最远
的一次。临终前，他曾对身旁的工作人
员说：“我这一生最遗憾的是无法率领
海军舰队走得更远……”

走向深蓝，成为几代海军官兵苦苦

追寻的梦想。
从 1985 年中国海军舰艇编队首次

穿越马六甲海峡，首次航行在印度洋
上，到 2000年横跨太平洋、印度洋和大
西洋，首访非洲大陆；从 2001年中国海
军首航红海、地中海，首访欧洲大陆的
德国、英国、法国和意大利，到 2002年历
时 132天，航程 3.3万海里，横跨三大洋，
远涉五大洲，完成了中华民族历史上的
首次环球航行。向海图强，只能是一海
里一海里向外延伸。

2008 年 12 月 26 日，由“武汉”号、
“海口”号导弹驱逐舰和“微山湖”号综
合补给舰组成的海军舰艇编队，奔赴亚
丁湾、索马里海域执行护航任务，这是
人民海军首次走出国门执行非战争军
事任务。10 年来，中国海军共为 3400
艘外国船舶实施了护航，约占我护航船
舶总数的 51.5%；解救、接护的船舶中，
外国船舶约占一半。

披坚执锐，搏风斗浪。
如果说海军初建头四五年那段从

无到有的历史可歌可泣，那么近 10年，
强军兴军的征程波澜壮阔，更值得好好
书写。

辽宁舰入列，国产航母、万吨级大型
驱逐舰下水试航，新型潜艇、综合补给
舰、两栖船坞登陆舰密集入列，人民海军
装备自主建设的步伐越来越快、越走越
稳，发展受制于人越来越少。

人是战斗力的第一要素，血性历来
是胜战的刀锋。这几年下部队，我发现这
支原本以农家子弟为主体的、我非常熟悉
的舰队变得陌生了，一大批年轻指挥员革
弊鼎新，凤凰涅槃，正从大海崛起。

2018年 4月 12日，48艘战舰，76架
战机，万余名官兵参加，新中国历史上
规模最大的海上阅兵在南海举行。当
驾驶着辽宁舰从检阅舰前经过时，刘喆
舰长神色肃穆、激情澎湃。

刘喆获得军事科学院战略学博士
学位后，经过一番风浪磨砺，成为一名
护卫舰舰长。有一年，美国海军太平洋
舰队旗舰蓝岭号访问上海。在甲板招
待会上，刘喆端着酒杯对蓝岭号舰长
说：“让我们为黄浦江美景干杯！”蓝岭
号舰长说：“也为你的军舰干杯。虽然
它很小，但很漂亮！”不远处停泊着刘喆
所在的那艘两千吨的护卫舰，在两万吨
级的蓝岭号面前，像是孩子站在一位巨
人身旁。蓝岭号舰长的话让刘喆暗暗
立志：以后，我一定要成为一名大舰舰
长、航母舰长！刘喆真的成为航母舰
长，偶然之中带着必然。刘喆说：“辽宁
舰上的官兵都有几分‘焦虑’，一艘战舰
从入列到形成战斗力，需要我们去学习
创新的事情太多太多……”正因为有这
么一种紧迫感，海军航母人奋起直追，
勠力前行。

作为航母编队的“带刀侍卫”，海

军首艘万吨级大型驱逐舰被视为未来
中国海军编队的核心战舰。2017 年 6
月，时任临沂舰舰长的高克，调任该舰
首任舰长。高克被称为“金牌舰长”，
拥有包括航母在内的海军 7种舰型舰
艇工作经历，接受过航空兵专业培训，
参加了中俄联演。两年前，高克奉命
率领正在执行第 19批亚丁湾护航任务
的临沂舰，紧急奔赴也门履行撤侨任
务，9 天内 3 进亚丁港和荷台达港，将
163 名中国同胞和 13 个国家的 269 名
外国公民护送至吉布提，履行了我大
国的责任，展示了人民海军的良好形
象。高克的成长路线，是海军着眼转
型建设、全面建成世界一流海军，打造
过硬舰艇长队伍的一个缩影。

舰载机飞行员被称为“刀尖上的舞
者”。西方断言“即便中国有了航母，但
舰载战斗机十年落不到辽宁舰甲板
上”。然而就在辽宁舰入列三个月后，
中国海军第一代舰载战斗机飞行员戴
明盟驾驶歼-15 战机在辽宁舰成功着
落、起飞。

中流击水，勇进者胜。我军这支最
年轻的部队，牢固树立战斗力这个唯一
的根本的标准，强化训练。2017年初冬
的一个夜晚，一架歼-15战斗机成功地
在辽宁舰完成起降。舰载航空兵某部
参谋长徐英带领团队，一举攻克舰载战
斗机夜间着舰技术难关。此后，他多次
指挥飞行员成功完成超低空突击、空中
攻防等实战背景下的战术训练考核。

70岁，人民海军正韶华。
青春朝气，彰显在驰骋深蓝的征途

上。2019年年初，由海军合肥舰、运城
舰、长白山舰和洪湖舰组成的远海训练
编队，在南海、西太平洋等海域进行远
海联合训练后返回母港。34天，10000
海里。如今，这样的出洋训练已是常态
化。在远海大洋，海军编队东进西出、
南征北战，纵横驰骋。微山湖舰液货班
班长凌章权曾经 7赴亚丁湾护航，在这
片危机四伏、云谲波诡的海域工作、战
斗、生活了 1000余天。凌章权说：“每次
到亚丁湾护航，便对使命感和责任感有
了更深的感受。”

青春朝气，洋溢在海军官兵的眉宇
间。在海军的主战舰艇，你随便问问普
通的官兵出访过哪些国家，有的回答七
八个、十几个，多的二十几个。他们可
以随口说出一片片陌生的海域、一道道
著名的海峡。海军编队走得越远，年轻
官兵的视野越开阔、胸襟越宽广。2017
年国外一位战略研究者参观海口舰时，
敏锐地捕捉到海口舰年轻官兵自信的
目光，他说：“他们履行的国际义务越来
越多，训练也不断向远海远域拓展，官
兵们变得越来越自信。”

70年，乘风破浪，挺进深蓝。
青春永在，人民海军正韶华……

大海在召唤
■黄传会

“每岁五六月，日晒雨复滋。晔晔长
新菌，五色转参差。”每到立夏时节，雨水
丰茂，野生菌便春笋般地冒出头来，这时
候云南游子对家乡的思念，往往会具化
为对一种食物和味道的执念。

雨水好的年份，清明上山祭扫，往往
就能尝上鲜，野生菌、竹笋、竹筒饭、山泉水
就是最简易美妙的搭配。今年雨水来得晚
一些，“菌子季”到来已是七八月的事了。
“雨余多菌出”。炎热的夏季，刚下

过一场雨，山坡林地又很快长满新的菌
子，这时候捡菌、吃菌是云南人头等重要
的事。“捡”，在云南人的语境里，有着不
一样的意义，一谓菌之多、来之易；二也
表明云南人对菌子品质的挑剔。每到这
些日子，山林里都会格外的热闹。天蒙
蒙亮，透过淅淅沥沥的小雨和氤氲缱绻
的雾气，就可以清晰听见山林里捡菌人
来回穿梭的轻快脚步声……

对土生土长的云南人来说，捡菌子似
乎是从小就会的技艺。菌子季一来，不论
大人、小孩还是上了年纪的老者，都会戴
上头巾、披起雨笠、挎上篮筐、拎着棍子，
自然而然加入到上山捡菌子的大军。“新
泥日蒸气深入，穿苔破藓钉戢戢”“燕支微
匀滑更湿，倾筐盛之行且拾”“可怜书生
愚，为口不计脚”，早在古代，诗家们就描
绘了一幅幅生动谐趣的深山采菌图。

而我捡菌子的功夫，却多半缘自父
亲。父亲是远近闻名的捡菌高手，从小
在山里长大，对这里的一草一木再熟悉
不过。父亲捡菌讲究精准，熟知菌窝，按
图索骥很快就能寻得菌子的下落。大抵
每年六月起，家里餐桌上就不乏菌子的
靓影。上学前，父亲赶早捡菌子，出发再
早也会叫上我，通过他我学到三条：一要
腿勤，起得早、跑得远，自然得到的也多，
光靠运气是吃不开的；二要用心，“把自
个儿当菌子，自然就知道它们的下落
了”；三要眼尖，菌子到处都有，只不过掩
在薄土下、盖在枝叶里、藏在草丛边，靠
的就是一双善于发现的眼睛，而那些长
在路边的菌子早被别人捡走了……

父亲每次出行，都会有不小的收获。
捡回的菌子，往往细致地用松毛包衬着，
搁在箩筐最高处，走时一颤一颤的，显得
招摇得意。不过对于上好的菌子，即便再
有人软磨硬泡，父亲定然也是不会出手
的，因为他要亲自调制成美食，留给自己
的孩子……斯人已去，而这份经验却永远
留在心底，温慰人心，伴随我走向人生四
季。我坚信，这些菌子，这一座一座的大
山，就是父亲一个人的菌山，他不曾离开，
每年雨季的时候，他都在那里……

在云南，菌子并不算贵，但捡菌却是
云南人一项不可或缺的活动，或是不容
退化的生活技能。菌子季来临，你会看
到那些在外打工多时的人，无论多远，贴
上车费都要从四面八方赶回来。“饮菌若
之朝露兮，构桂木而为室”，甚至有些捡
菌人，还在山里临时搭起了小屋子，就住
在山里。云南菌子虽多，但也只有真正
捡过，才知道其中艰辛。捡菌子，与其说
是吃，更是一种比赛，比的是谁家的孩子
更能向家长、向生活做出更好的交代。

菌山不只有菌子，还有生活、风景和
通向远方的梦。西南边陲，人们向山而
居，山永远是乡民内心敬畏而神往的存
在。山里长大的孩子，从来不会怕爬山，
往往翻过一座，还想再翻另一座更高的
山。翻山越岭，一走十几公里，其实就是
以脚走和登高的朴素方式，去检索新的
生活，去拓开新的天地。而捡菌之路，对
于世居深山的人们，也正是一种简便而
又稳妥的向外探究世界的努力和尝试。
“喊山”是小伙伴们在菌山必不可少

的节目。幽林深壑中，除了回声，往往还
能获得远处不知名的响应，这时山涧中声
音此起彼伏，一声高过一声，一道接续一
道，经久地荡在山谷里，和着鸟兽虫鸣，汇
成有趣的山林交响。菌子丛生时节，草木
芬芳，山茶花开了，杜鹃花开了，人们的心
花也开了……山谷里长满各种有趣的浆
果野菜，榛子、救军粮、地石榴、乌袍等都
是唾手可得的“零食”，其中最有名的要算
“深山荔枝”鸡嗉子了；山蔬就更多了，蕨
菜、刺老包、沙松尖、香藿等都是家常小
品，运气好的话还能碰到山参和灵芝……

初一、十五，是山乡雷打不动的集
日。这时候，山间原本并不宽阔的马路，
会无限胀大和延伸，顿时变成了偌大的
超级市场，新下的板栗、核桃等各种山货
以及城里来的新式物品一字排开、琳琅
满目，足足能摆几公里，而各种各样的野
生菌是其中最耀眼的明珠。

这些菌子大部分是头一天甚至是清
晨刚捡回来的新鲜货，带着新泥、夹着叶
草、沾着露珠，青头菌、奶浆菌、谷熟菌、
鸡油菌、干巴菌……菌子铺满一地，如同
散落人间的精灵，有的红如胭脂，有的
青中含黛，有的褐似猪肝，还有的洁如
玉盘……不仅有鲜亮的色彩、好听的名
字，还有可爱的形状。“老人头”活似敦厚
的老人，鸡枞菌宛如亭亭玉立的邻家姑
娘，珊瑚菌俨然是从大海迁来山里的住
客，其中颜值最高的要数竹荪，那是身着
蕾丝小白裙翩翩起舞的仙子……
“作羹不可疏一日，作腊仍堪贮盈

笈”。云南是中国的后花园，菌子是云南
的味觉密码。在云南，料理菌子从来不
是简单的事。炒、煎、烤、炖、涮、蒸样样
俱全，不同菌子都有自己最适宜的烹饪
方式。青头菌可以大蒜爆炒，加上宣威
火腿味道更佳，但在资深吃货眼里，椒盐
碳烤才是“王道”；白参定然是要用来炒
鸡蛋的，厚厚一层菌末细致撒落在鸡蛋
上，本身就是一副天然小品画，再佐以一
小勺猪油，开文火稍加炖煮，那味道足以
经久侵占你的鼻息；至于竹荪定然是用
来做汽锅鸡的，鸡枞肯定要用老鸡汤来
炖……如今，交通物流更加发达，菌子也
能直接网购了，从此这份味道，纵然跨越
千山万水，也不再那么遥远。

菌子之出，最讲究天时和地气。“天地
有正气，积郁不得施。触物吐光艳，腐朽化
神奇”。乡恋也是如此，是童心，更是初心，
如菌子一般，只要遇到适宜的土壤和空气，
就立刻生出最美丽的花。千百年来，人们
在滇中高原从刀耕火种一路走来，四季流
转、时代变迁，无不改变着人们的观念和生
活方式，然而他们背后的大山、脚下的土地
却亘古不变，支撑着他们一路繁衍、生生不
息。这满山的菌子，也正如平凡的父辈，始
终坚守自己的土地，孕育、生发和消逝，年
年岁岁，岁岁年年……

人间至味是故乡。菌子，有情且美。
走出深山，却走不出故乡的“结界”。没有
了云，云南就不谓之云南；离开了菌子，云
南人生活里便缺少了滋味。“万钱自是宰
相事，一饭且从吾党说。公如端为苦笋
归，明日青衫诚可脱。”守住这个味道，无
论走到哪里，走得多远，都不会忘记来时
的路，都忘不了远方的家园。

菌
山
深
处
是
故
乡

■
宁
显
福

一

岂当安逸老爷兵，拉练专挑三九行。

千里雪原圆缺月，万山石径苦甘程。

粘皮咬肉铁张口，陷阵涉流衣满冰。

长记温馨农户乐，拳拳共叙一家情。

二

才越高山又一梁，雪飞暮色更苍茫。

遥看村树三分白，隐透窗灯几点黄。

岩麓谁家鸡犬闹，柴门何处酒茶香。

军情未许乡情发，脚下征程仍漫长。

三

千军万马御风来，北国无端训事开。

翻卷云低玉龙怒，驰腾野阔铁狮排。

电波密谱凯旋曲，导弹威奔破阵雷。

一俟灰飞烟灭后，银山瑶岭共传杯。

七律·苦练
■李栋恒

乡情一缕

温暖乡愁，深情凝望

八月松潘，秋送爽，鹰击鹤盘。

抬望眼，翠原花海，沃野无边。

策马挥鞭云霭处，放歌击鼓享清欢。

献哈达，洒酒祭先驱，知寸丹。

羌笛远，孤月寒。篝火旺，暖心田。

九曲十八湾，源自红原。

回汉藏羌情切切，炎黄华夏意绵绵。

新长征，圆梦恰逢时，齐跨鞍。

满江红·松潘草原
■张永红

飞逝流光，星斗转，国昌民粲。

凝望眼、海疆孤屿，至归犹盼。

鸾凤锵锵和美意，金瓯一统终为愿。

尽天职，须铠胄持戈，孜孜念。

惊涛骇，樯橹唤，硝焰烈，忠魂鉴。

挞贼夫臣佞，去忧除患。

白发不怜豪迈志，糜躯甘作功成宴。

迅雷急、催战鼓鸣镝，旌旗炫。

满江红·抒怀
■刘志刚

大漠孤烟，直上九霄云外,多情地守
望天空，把真情融化在苍茫的浩瀚里。

久远的古城墙厚重沧桑，像一位时
光老人，见证了当年的烽火连天，倾听
过远去的鼓角铮鸣。如今，这一切都尘
封在历史的记忆深处。

边关冷月，孤单地越过万水千山，
爬上树梢，深情地凝眸哨所。雪山之
巅，云端的卓拉哨所险峻、陡峭，似高挂
在天上。月光抚摸戎装背影，把柔情倾
洒在钢铁卫士的心坎上。

顶天立地的兵，脚踏天路，捍卫国

土。此刻，遥想故乡的那轮明月，像母
亲温情的目光，飘过故乡的田野，穿越
草原和山川，陪伴我守卫美丽家园。

忠诚卫士，伫立成树，脊梁坚强，警
惕的眼神宛如利剑，满腔的报国热忱炽
热如火。披星戴月、紧握钢枪，爬冰卧
雪、风餐露宿，他们与繁星作伴他乡，与
白杨深情相望；他们把风花雪月的浪漫
融入刺刀钢枪，用青春和芳华书写壮丽
诗行；他们饱经雪雨风霜，用思念浇筑
钢铁信念，把对党和人民的无限忠诚写
在边关的天地间。

马蹄声碎，美丽的西域变迁成金色
的新丝绸之路。一带一路，连接你我，
世界从此仰望东方。巨龙腾飞抒发大
国情怀，勇于担当，把人间大爱传递。
伫立边关，看江山如此多娇，生活幸福
美好，哨兵甘愿用孤独和寂寞弹奏人世
繁华，用赤胆和忠诚守望幸福安康。

守望边关
■胡洪春

碧海蓝天椰树，鸥莺烈日三沙。

一泓疆域济鱼虾。

明灯炀夜色，舟舰海为家。

祖族山河神圣，海洋立国驱邪。

踏平浊浪战鲸鲨。

雄心宏志立，勇士献忠嘉。

临江仙·海疆
■陈志标


