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数十辆绿色军用卡车驶入大漠，为
最干旱的国土带来一年一度的雨季。此
后的每天清晨，蚁群一般的士兵和卡车
都会准时涌出这块凭空长出的绿洲，用
汗水灌溉沿途经过的土地。没有人知道
他们从何而来，也没有人知道要去往何
处。

上等兵陈果第一次来到狂风骤沙的
西北边陲。在此之前，除了当兵去到外
省，他从未逾越祖国南方一座宁静的小
渔村方圆三百里的地域。他是家中继三
个姐姐之后，母亲用最后的乳汁养大的
唯一男孩。像石缝中迎着海风生长的沙
滩草，他比其他人更擅长从贫瘠的土地
上摄取生命所必需的养分。

从军两年，陈果很快成为营里最优
秀的炮班中最出色的炮手。下炮的时
候，他会把全身肌肉都绷成蓄势待发的
状态，用狼一样的眼睛死死咬住那根属
于他的驻锄桩，将钳紧铁锤的双手像画
一座拱桥一样，高高抡过头顶，然后一锤
一锤地将铁桩打进地壳里去，让火炮如
骆驼草一样紧紧扎住大漠，这样即使上
百发炮弹穿膛而出，大炮也会纹丝不动。

班长负责在炮尾计算射击参数，他
要赶在炮手们下好炮的同时，让火炮处
在正确的位置上，然后将一颗颗怒吼的
炮弹准确地送到“侵略者”的头上。

他熟练地计算好了诸元，刚一抬头，
看到跟前的驻锄桩像一头红了眼的猛
兽，正奋不顾身地往地心里钻去，便立马
喝住了抡得正起劲的陈果。
“停停停！够了！你这头牛，钉得这

么狠，待会起炮的时候累死你小子！”
半空中的锤子为了不让汗水白白流

淌，有那么点犹豫，但还是“哐”的一声正
正地落在了桩子上。等到尘埃落定，陈
果淡淡地答道：“哦。”

班长一把夺过铁锤，狠狠地说：“待
会这桩，你小子来起！”

把火炮钉在地上，打上几组射击口
令，给敌人来场沙尘暴式的奇袭，再把炮
从地里拽起来，挂上卡车，转移到新的阵
地，扎下根来，再给那帮倒霉蛋送上致命
一击，这就是他们一天的训练项目。由
于炮手们的体力像从深井里渗出的水一
样源源不绝，陈果所在的炮班总是基础
打得最扎实，动起来最迅速，后来他们还
因此得到过嘉奖。

战斗的硝烟一经平息，就到了炮班
一天最惬意的时候。士兵们取下头盔，
在炮后坐成一排，尽情地享受着胜利带
来的喜悦。班长从地上揪了一根干草，
放在干裂的嘴唇上嘬两口，让苦涩在胸
腔之间溜达两圈，然后化为一串辽远的
清凉。一炮手倒出兜里的黄土，从腰间
抽出温热的水壶，饮掉半壶，再象征性
地来个满足的饱嗝。三炮手一声不响
地背过身去，冷不丁地从鼻孔里擤出一
大坨泥浆，转过身来露出一脸羞涩的笑
容。陈果注视着空旷的大地和低矮的
天空，幻想如果能把挂在半空中的云摘
下一朵送给亲爱的人，那真是再好不过
呢！

突然，班长的嘴角扬起一层淡淡的
笑意，接着故意抬高嗓门说：“我敢打赌，
陈果那小子现在正想着媳妇儿呢。”

……
夏去秋来，属于士兵们的盛夏在炮

火的闪光中画上句点，陈果人生中第一
次也是最后一次驻训伴随着退伍而落
幕。

几年后，一个精壮的小伙子驾驶着
越野车穿行在大漠，车上插着一面鲜艳
的国旗，像个手舞足蹈的孩子追着太阳
奔跑。陈果估摸着，跟妻子领完结婚证，
要在士兵们叫做驻训的季节，带上他爱
的人再次回到云那边属于候鸟们的栖息
地。

大漠上没有路标，只有一些看似车
辙的印记。他沿着这些印记义无反顾地
前进，一路上滔滔不绝地给身旁的妻子
讲述那次驻训之旅：“我们靠着大山，唱
着军歌，迎着落日的余晖前进，渐渐驶入
梦境一样的大漠……”

陈果没有找到那支有着最出色的炮
手的部队。他抱着妻子，倚着汽车，在大
地和天空的见证下，伸出铁一般强健的
大手，从天边摘下一朵最可爱的云，把她
当作祖国这片最富饶的绿洲的路标，永
远地放在了他们的生命里。
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濯濯沧海间，一块石碣出水而立，石
碣上字刻奔腾澎湃，如惊涛一般。你道
上面写的什么？——“麒麟岂是池中物，
一遇风云力无穷。”

迷瞪的士兵邱时代枕着武侠小说发
呆。那么多画面，像蜘蛛网，凌乱在大脑
皮层。
“‘麒麟臂’，给大家秀秀你的‘720

度托马斯回旋’！”陈龙攀着他的臂膀悠
悠地说。因为手臂强劲有力、肌肉线条
“羡煞旁人”，战友们给他起了这个美
号。“蜘蛛才会那个回旋。一边儿去，我
该上岗了！”邱时代不无夸张地舒展一
下手臂，出了备勤室，走向车站的岗亭。

时针在哨兵的心盘上转动，他感觉
自己就是一个孤独的剑客。不知什么时
候，一只指甲盖大小的水蜘蛛在亭檐边
织着网，背部斑斓，神气十足。他凝视
着，想起电子游戏里一款侦察蜘蛛。

成为一个战士，他常从军事角度分
析眼前的不明物体。他的目光盯在这只
蜘蛛上，读取出一堆“大数据”：头胸部八
只单眼，也是八只耳朵，应该能释放暗
语！附肢六对，透露出编制序列。第一
对螯肢，战斗时可作警棍！第二对脚须，
暴露了它的“军种”：狩猎蜘蛛。当然，步
足记录着蜘蛛的精气神：疲惫、敏感、紧
张、兴奋……

他不禁为自己的分析叫绝。啧啧，
难怪现在设计出了仿真蜘蛛的侦察兵机
器人。

旋即，他眉眼微微低垂下来：咳，某
人还不如眼前的蜘蛛。

当兵来，他是奔着特战部队侦察兵
去的。现在天天站岗，到底壮志未酬。

遽然，眼前的蛛网抖动起来。它果
然等到了猎物——是个大只的脊椎动
物！蛛丝包裹不住，蜘蛛便用蛛丝将自
己和它紧绑，不断叮咬。这种搏斗会进
行几个小时。他觉得这场搏斗像警卫拳
对打。嗬，还像他练“麒麟臂”时的拉伸
动作。他练俯卧撑，荷尔蒙奔腾在双臂
间，汗水能淋湿地上大片的报纸。晶亮
亮的，像蛛网。

至少它遇到了对抗的时刻，他觉
得。天知道他多期盼充满对抗的特战生
活，让面庞喷薄油彩，让细胞尽情扩张。
而现在，他就像一战时的士兵，装在不见
天日的闷罐车里，运行于莽荒。他想等
待一个时刻，就像脱离闷罐车般，一到车
门打开看见天日之时——作战！奋不顾
身地杀向敌阵！

突然，对讲机骤响：“一黑衣嫌疑人，
可能冲击岗哨！”他一个激灵，目光扫射
前方目标，立刻按响警卫铃，请求出动应
急小分队。

今天是应急演练，他在车站岗哨担负
任务。他握了握手中的枪，手臂因为激动
仿佛被喷洒上千斤热油。眼球几乎瞪出
了血丝，血丝里弥漫着飓风和烈焰。

时针无声跳动，如心跳。大雨瓢泼，
檐角的蜘蛛网破了，蜘蛛奋力修补。靴
子沾满了雨水，他像焊在那儿，心不断被
浇透和点燃。他紧紧护住枪，不让枪沾
上半点雨滴。冷风如刀，以大地为砧板,
覆卫兵为豆粒……直至听到演练顺利结
束的消息，他在岗哨上立得挺直，嘴角微
微扬起。抬眼间，一张严密而牢实的蛛
网，一如坚不可摧的岗哨，一如他绵密坚
柔的内心。

他敏锐的目光反复搜寻视域里的目
标——谁说哨兵不是侦察兵！

忽而，前方出现一个柔和的目标。
人潮涌动中，他好似看到了一个熟悉的
身影。母亲，竟是母亲！

母亲似乎也看见了他，分明又惊
又喜地要朝这边奔来。除了在照片
上，母亲见过他一身戎装，今天她还是
第一次看他成为战士的样子。她继续
朝他快步走过来。他在心里不禁喊
出：妈妈，别过来！脸上却不松懈哨兵
冷峻的表情。

今日给母亲一个“标准照”，竟在岗
哨上，他欣慰又有些小规模的感伤。

突然，母亲在离他咫尺的地方停下
了步子。伟大的母爱，让她读懂了儿子
此刻作为士兵的身体语言。她整个身子
都放松下来，从身边不断涌过的武警战
士身上吸纳、感受儿子的体温。渐渐，她
的眼睛湿润了，泪光中，远远看见，他朝
自己的方向敬了一个军礼……
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宋晨纵身爬上一棵最大的樱桃树。
身边那一只只荔枝般大小的林芝樱桃，
像玛瑙一般红艳晶莹，令他垂涎三尺。
刚摘下一颗往衣袖上擦了擦，便迫不及
待丢进嘴里，一口咬下去……

耳边突然一阵哨音，宋晨猛地从床
上蹦起来，这才发现枕巾被唾液浸湿了
一片。

宋晨赶紧收拾残局。今天，是他下
连后首次外出，昨晚从一倒在床上开
始，他就没睡踏实过，凌晨还被窗外的
雷电和风雨惊醒了几次。

早饭后，穿着入伍前自己最喜爱的
那套皇马球衣，反扣着棒球帽，踏着一
双崭新雪白的运动鞋，宋晨在军容镜前
自恋地欣赏自己，并不时地往镜子里抛
媚眼和飞吻。

同年兵邹隽忍不住用胳膊肘碰碰
他：“抓紧时间吧，就两个小时呢。别把
最重要的事忘记了！”
“嗯，忘不了，全班的购物清单。我

一直揣兜里呢，还拍照用微信收藏了！”
继而又不满地撇撇嘴，“待会儿我买一
斤大樱桃回来，当着你的面一颗颗吃给
你看，馋死你！”

部队驻地的西藏林芝大樱桃，个大
味美，价格也不菲。之前外出，兵们顶多
半斤封顶地买来尝尝味道，能论斤吃的，
绝对是令人羡慕嫉妒恨的“土豪”。

邹隽立马翻了个白眼，吐吐舌头：
“革命行动全靠自觉，否则，先打人后抢
劫！”

把喷涌欲出的满嘴笑意强压进唇
间，宋晨拿着士兵证和外出证，快步走
出了营区。

灿烂的朝阳洒满全身，空气清新
如洗。昨夜半睡半醒间，宋晨依稀记
得风雨交加、电闪雷鸣，早起还看到连
值日扫了一大堆从黄豆到乒乓球大小
不等的冰雹。眼看快仲夏了，这西藏
的鬼天气，瞬息万变，令人猝不及防。

按着长长的购物清单，宋晨去超市
和小摊购买了各类物品后，放眼全县
城，唯独没有看到大樱桃的踪影。现在
正是樱桃丰收的季节啊！宋晨带着一
丝遗憾，不得不踏上返程归队的路。

念头里，一想起这樱桃，宋晨又满
口生津：一个个足有普通荔枝般大小，
鲜红晶莹，是本地有名的无公害特产，
也是驻地村民果农致富的项目呢！宋
晨忍不住擦去流过“楚河界限”的口水，
越想越不甘心。茫然的目光突然聚焦
到 10点钟方向，百米开外的围墙里那片
樱桃林，只是那绿肥红瘦的树冠上，像
是被摘采过一轮了。他忍不住加快脚
步，直奔了过去……

左手拎着一大袋日用品和零食，右
手拽着一大袋樱桃，宋晨大步流星地跑
回连队，踩着点销了假，把两袋东西往
桌上一放：“兄弟们，自己找自己的东
西！除了樱桃，我的其他零食请大家随
便品尝。”

换完衣服回到班里，宋晨看到吐了
一地的樱桃和众人惊讶与不满的表情，
忍不住嘟囔道：“谁让你们自己不听，我
不是叫你们别吃樱桃吗？！”

话音未落，刚打篮球回来的邹隽，
兴冲冲地从那袋樱桃里抓起一颗，直接
扔进嘴里，又马上吐了出来，换了一颗
又迅速吐了：“你脑子被驴踢了，还是被
门夹扁了，这樱桃你尝过没有，又酸又
涩。这种货色都能买回来，好几十元一
斤呢！”

宋晨只得缓缓道来。原来，昨夜
突如其来的冰雹，让附近的果农损失
惨重。丰收在即，眼看着就能卖个好
价钱。难怪今天市场上都不见大樱桃
的踪影。看着满地樱桃，果农们欲哭无
泪，而用这东西喂猪，未免又有些暴殄
天物。当听完那家果农的哭诉后，宋晨
毫不犹豫地从地上挑起一些看起来完
好的樱桃，清洗干净装袋，将一百元硬
塞给了果农，转身就走……

大伙儿豁然开朗，都长长地舒出一
口气，又各自虔诚地拿起一颗樱桃放进
嘴里，却仍被满口酸涩弄的挤眉弄眼，
不忍下咽。

班长一皱眉头，找出珍藏的蜂蜜和
炼乳：“来！大家蘸着吃！”

兵们会心一笑，一个个凑上来，片
刻，就把那一大袋樱桃一扫而光。

家
园■■

黄
自
宏

几棵骆驼刺，一丛狗尾巴草……一
条碎石小路伸向远方。这里再荒凉不过
了。

可是中间矗立着一尊界碑，以及石刻
上还未干透的描红，都昭示着这里依然是
被热爱的土地。界碑挺拔，独一无二的碑
号上面，鲜红的“中国”二字苍劲有力。“中
国”顶着国徽，这就是界碑的灵魂，连周遭
不起眼的荒草也跟着有了意义。

小路弯弯曲曲通往一支连队。连队
是另一种“界碑”，那里也有一名灵魂般存
在的老兵——谢小红。连队所有装备设
施“门儿清”，几任主官拿不准的也要向老
班长请教。每逢比武竞赛、大项活动来
临，总能听到大家感叹：谢班长咋一直这
么猛？

这些日子，谢小红正思忖着把家属
接过来，也扎在这界碑旁。等批复一下
来，他就打电话给妻子。连长也在等，可
等来等去却等来了营长的召唤。营长
说：“没名额，实在没办法。”

连长问：“能不能向上面协调个名额
过来，谢小红的表现全营——不，全团都
有目共睹吧？”

营长沮丧地摆摆手说：“我心上的几
个兵也都留不下，回去做工作吧！”

夜深了，连部里支起一张小桌，连
长、指导员，还有副连长，三人围成一个
半圆，干熬。终于，连长唤来通信员：“请
谢班长来一下！”

虽然谢小红是这桌上唯一的兵，但
关起门来却是四位男子汉在谈笑风生，
那些共同吃过的苦，那些巡逻路上的生
死瞬间……哪是一席话就能聊完的？

不知怎的，就聊到了唱歌。谢小红
说：“还没听指导员唱过，下次拉歌可拉
你啦！”
“可别，我打小五音不全，我可从来

唱不成歌……”谢小红截住话茬，“非得
等我走时才唱吗？哦——对了，还指不
定谁送谁呢？我可送走两任啦！”

三人听到这话，眼神互相一对接，又
都暗了下去。指导员叹了口气：“没名
额，老谢，你得走啊！”

谢小红“嗖”地一下站起，瞬间脸红脖
子粗：“怎么会没名额呢？怎么可能？”

该如何安慰一名充满热情却又留不
下的老兵呢？三人只好默默听着老兵大声
的诉说……说吧！老兵！痛快地表达
吧！连长只记得老兵摔门而去的声音犹如
一记耳光抽在自己脸颊，火辣辣的。

第二天还没操课，谢小红来到连部，
“连长，我这腰不行了啊，想去医院看
看！”“小红，我理解你的心情，但这个节
骨眼……”

连长当然没批，谢小红硬撑着。这
天，走廊里传来对话的声音，“那哨兵还
让不让他带？”那一边，谢小红遥遥地回
复道：“这次巡逻我会去的。”

这里有待了 12年的连队，走了 12年
的巡逻路，望了 12年的界碑！在这块荒
凉的土地上，从最初的迷茫不解到自我价
值的肯定，士兵全部的热情和荣耀都倾注
在这小小的界碑上，还有什么比得上用脚
步丈量祖国的大地更真挚的情感表达呢？

即便士兵闹情绪，只要任务一声召
唤，他又全身披挂上阵。谢小红的大脑
足够果断、身手足够矫健，让他 12年来
从容应对各种险情。然而，12年的经验
却败给巡逻路上最后一场风雨，他推开
脚下打滑的战友，自己跌落下去。下面
等待他的，是斧刃一样的锋利巨石……

医生说，谢小红后半生可能离不开
拐杖了……

团长找到谢小红，跟他说：“如果你
愿意留下来，咱团就一直养着你。”

谢小红拒绝了，他只接受了战友们
的捐款，连同国家给的抚恤金准备回老
家。

离别当然要向界碑告别，指导员率
领全连已在这里等候多时。

谢小红笑着向大家说再见，转身的
那一刻，全连的声音在身后响起：

儿当兵当到多高多高的地方/儿的

手能摸到娘看见的月亮月亮/娘知道这

里不是不是杀敌的战场/儿却说这里是

献身报国的好地方……

泪眼蒙眬中，谢小红看到，界碑前，全
连官兵卖力地吼唱着，像极了一尊尊界
碑。歌声湿淋淋的，歌唱的间歇中，官兵
们都听清了老兵那一声声离别的抽泣。

界
碑■■

孙
振
者
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孙振者 擅长震撼的低音，

人称“低音炮”。29岁，军龄 8

年，新疆军区某团干事。

黄自宏 藏地给了一副山

歌的歌喉，却用来唱次中音。37

岁，军龄19年，西藏某部干部。

冯 斌 最擅细腻入微的

中音回旋曲。26岁，军龄 8年，

中部战区某航空兵旅参谋。

柳力子 吼歌，吼出激昂的

高音，旋律声部主唱。28岁，军龄

6年，江苏某预备役通信团连长。

朱 凡插图

士
兵
与
祖
国

—

特
别
策
划

同
题
故
事


