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战场有多残酷，战争的况味就有
多深长。尽管不同国家、不同民族、
不同时代，所面临的战争性质、战争
样式、战争烈度均不一样，但战争中
所能窥探出来的人的行为、情感、人
性乃至灵魂的奥秘，却以趋于一致、
直锲人心的方式被涂抹在浩如烟海的
军事文学作品中。

战争的况味，是要通过一个个经
历过战争的人来表现的。文字的笔
触，要触摸到人性中最真实的一面，
才具有情感的温度，才能启迪思考、
启益人生。平凡的英雄可敬，战场上
的英雄伟大。《高山下的花环》这部诞
生于上世纪 80年代的小说，就是一部
歌颂平凡英雄的作品，它的成功之处
就在于平实真挚。小说通过战前、战
中、战后一个边防连队的故事，塑造
了梁三喜、靳开来、薛凯华、小金等
一批可亲可敬的英雄形象，把他们身
上所展现的崇高品格和情操，化为血
肉灵魂，塑造出真实可信的艺术形
象，成为新中国军事文学的经典之
作，影响了改革开放中成长起来的几

代人。
战争的烈火，能够让有着不同经

历和觉悟的人，在瞬息之间面临共同
的生死抉择的残酷考验，进而迅速成
长和成熟起来。正如作者李存葆所
言，“战争，这就是战争！它把人生的
经历如此紧张而剧烈地压缩在一起
了：胜利与失败、希望与失真、亢奋
与悲恸，瞬间的生与死……这一切，
有人兴许活上十年、五十年，不见得
全部经历到，而战争的几天、甚至几
个小时、几分钟之内，士兵们便将这
些全部体味了！”这就是战争，不管你
喜不喜欢，它就是这样真实而又残酷
的摆在面前，让真实的人性经受拷
问、经受锻炼，最后让我们各自去品
味，得以升华思想、净化灵魂。这就
是战争的况味，不管你怎么去描摹、
怎么去建构，它都能让人在瞬息之间
看到生与死，进而冲击灵魂的最深
处，让人作出不同的价值判断。

今 天 我 们 再 读 《高 山 下 的 花
环》，虽然对当时社会环境的细微变
化不甚了解，对当时思想潮流的冲击
影响知之不深，对当时边境战争的惨
烈程度难以想象，但我们仍然可以透
过这部小说，去理解战争，理解士
兵，理解人性，理解崇高。九连攻击

364高地的艰难、敌军 120迫击炮连的
压制、部队缺水的困扰、高山密林的
阻碍、与敌交战的激烈，构成了一个
英雄的绝地语境。那时已经无法抒写
壮丽的诗意，无法抒写温婉的情感，
只能在呼啸而来的枪林弹雨中锻造勇
敢、锤炼忠诚。家事有牵系，但那只
是冲锋之前的一点温暖，一旦披挂上
阵，心中就别无杂念，除了胜利别无
所求。

作者不是战斗的亲历者，却通过
战斗亲历者的讲述理解了不同人的心
路历程。作品通过赵蒙生对自己的心
理解剖，一步一步地把读者带入到那
个硝烟弥漫的战场。连长梁三喜指挥
素质过硬，为人朴实善良，心里有忠
诚大爱，很有正义感，在关键时刻舍
身救战友英勇牺牲；副连长靳开来敢
爱敢恨，敢对看不惯的事情发“牢
骚”，坦荡磊落不存私心，作战勇敢甘
当先锋；薛凯华身为将军之子，军事
素养高，有勇有谋有担当，却遗憾地
死于两枚臭弹之下……这些人身上所
展现出来的朴实而崇高、平凡而伟大
的品格，不但对赵蒙生、段雨国两人
的心灵是一次洗礼，对于读者内心的
冲击也是巨大的。

战争的况味不仅仅是在战场，

还关乎着每一位军人背后的家庭。
小 说 所 描 述 的 血 染 的 “ 欠 账 单 ”、
“外交活动”调令、沂蒙老区的梁大
娘、薛凯华的家信以及雷军长在墓
前的痛哭……构成了一幅全景式的
画卷，把人们对于战争的思考拉入
更为宏阔的视野，也更为真实地反
映了普通家庭对于国家的大爱和对
于军队的支持。这是我们这支人民
军队从胜利走向胜利的优良传统和
制胜密码，任何时候都不能忘，也
不能丢。不忘初心、牢记使命，就
能始终和人民一道克服千难万险、
赢得最后胜利，这是历史铁律。沂蒙
山的母亲不仅仅是一种精神意象和文
化符号，更是我们这支军队成长壮大
的有力支撑和可靠保证。战争虽然残
酷，但有了人民的支持，就能够在悲
烈中获取最为坚实的力量。

今天，像《高山下的花环》这样
优秀的军事文学作品，依然值得我们
大力去提倡阅读。除了品读其中的战
争况味外，更多的是要引发我们对于
军旅人生的思考，感奋于书中的那种
忠诚、顽强和大爱，将会使我们活得
更加坦荡轩昂。
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■余远来

经典重读

一个剪报本，就是一本生动的历史
书。翻开第 83集团军某旅装步五连俱
乐部里几本新旧不一的剪报本，厚重的
年代感涌入眼帘。报纸的油墨香里，沉
淀的过往记忆在上士张振坡的脑海中
弥漫开。

这些剪报本是全连官兵珍藏的“传
家宝”，有着 12年兵龄的张振坡对它更
是有着特别的感情。自打入伍之初，这
些剪报本就一直伴随着他的成长。训
练间隙、休闲时光，新兵班长常常会捧
着剪报本，给他们分享里面有趣的文
章、励志的故事，鼓励大家扎根军营、建
功军旅。后来，他又从老班长陈修亮手
中接过接力棒，成为连队新一任“剪报
本维护员”。自那以后，“粘贴官兵们剪
下来的文章，打理剪报本”成了他的每
日“功课”。

剪报本里的第一篇文章，是 1999
年 2月 24日《解放军报》刊发的头版头
条《新时期的好战士——李向群》。后
来接连几天，官兵们都把关于李向群的
系列报道剪贴下来，战士们从他的典型
事迹中学习当兵之道，干部们则从他的
成长轨迹中思考带兵之法，每个人都有
很大的收获。

在那个网络还未普及的年代，报纸
是大家了解时事资讯、开展理论学习的
主要渠道。部队一旦拉到偏僻的野外
驻训，没有邮递员投递最新的报刊杂
志，官兵对训练场外的世界就知之甚
少。大家最期待的就是偶尔从营区驶
来办事的车能捎来几份报刊杂志。官
兵都说：“不怕物质条件的艰苦，就怕信
息资讯的匮乏。”

将报纸上的好文章剪贴下来长久
保存并共同分享的习惯，渐渐在官兵中
形成。一把剪刀、一瓶胶水和一本剪报
本，成了官兵丰富业余文化生活的“剪
报三友”，伴随着“书、刊、报”“学习三
友”一起，为那个年代的官兵增添了不
少乐趣。
“只要看到报刊上有好的作品就会

眼前一亮，唯恐别人把它抢走，也生怕
被哪个‘不识货’的战友拿去当旧报纸
处理了。”回忆起十几年的军营时光，张
振坡对报纸的感情历久弥新。

担任“剪报本维护员”之初，张振
坡对剪报还没什么经验，只是随便地
将官兵剪下来的文章粘贴在本子上，
看起来杂乱无章，一本剪报本像是打
满了补丁的衣服。在指导员的帮助
下，他学会了对剪报分门别类，区分经
验文章、励志故事、军营趣闻等不同板
块进行粘贴。每当看着一篇篇好文章
被整整齐齐地安排到合适的地方，他
感觉自己像是排兵布阵的将军，心里
充满愉悦的幸福感。

被精心“打扮”的剪报本在战友
们之间传阅，或开拓工作思路，或解
开思想迷雾，或鼓舞军心士气，大家
总能从中找到自己需要的精神食
粮。渐渐地，越来越多的官兵养成了
读报剪报的习惯，连队的学习氛围一

天天浓厚。
这些年，随着时代的发展和科技的

进步，官兵获取信息的渠道越来越多，
五连的剪报本也在不断“变脸”。如今，
点开手机客户端就能轻松浏览各大报
刊的最新资讯。看到感兴趣的文章，大
家抑或收藏在自己的微信收藏夹，抑或
分享到微信群和朋友圈，闲来阅读，常
读常新。

前不久，张振坡的“剪报本”又换
新颜。旅里为连队配发了电子信息
窗，接通了局域网，可以轻松实现网络
信息推送。这不，他又多了一项新的
任务：每天为大家精选报刊杂志的重
要内容和深度好文，投送到电子信息
窗上。这项工作张振坡干起来轻车熟
路，乐此不疲。看着战友们闲暇时间
在电子信息窗前驻留，指尖轻划遍读
最新资讯，老张心里也是乐开了花。

字里行间读出精彩，方寸之间剪出
快乐。12 年过去了，当年青涩的新兵
小张也成了大家口中尊称的班长老张，
那种数着指头盘算报刊送达的日子早
已过去。但张振坡还是坚持读报剪报，
这已成为他的一份情结。

从纸质阅读到电子浏览，阅读方式
在改变，但阅读的习惯却从未改变，官
兵的精神世界也随着剪报本的“变迁”
变得更加丰富多彩。

剪
报
本
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迁
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走廊上，腰带拔河比赛如期展开。
尽管没有啦啦队，但 4名战士同样铆足
了劲儿，脸颊憋得通红。一场迷你运动
会在西藏山南军分区边防某团 3197哨
所激烈进行。

3197 哨所孤零零地嵌在山间，三
面临崖，面积不足 40平方米，人称“袖
珍哨所”。运动会的发起人是前任哨长
李吉坤。“守哨不是看家护院，要时刻绷
紧备战打仗这根弦。”长期“蜗居”哨所，
但李哨长站得高看得远，他利用小小空
间组织哨所开展迷你运动会，通过小比
武小竞赛的形式，激发守哨官兵的训练
热情。每逢周末和节假日，迷你运动会
就会火热开赛，成为哨所的一项传统保
留至今。

运动会上，竞争最为激烈的当属扛
清油桶比赛。连队通往哨所的阶梯有
2800多级，空手攀爬都十分艰难，更别
说扛着 50斤左右的油桶攀爬了。雨后
的石梯湿滑无比，油桶在肩上调皮地打
滚，豆大的汗珠直往下淌。上等兵胡博
涛拾级而上一马当先，把其他人远远甩
在身后。

胡博涛上哨前体能就拔尖，每次到
连队背物资他都主动拣最重最难背的，
人送外号“爬坡王”。今年春节前夕下
山背年货，他往自己背囊里塞了一箱水
果，外加一块 30斤的冻肉，在齐膝深的
雪地里跋涉，第一个到达哨所。4月初，
连队组织负重 5公里比武选拔，胡博涛
报名参加，最终跑出 23分 07秒的优异
成绩，令战友们倍加佩服。

场地受限，哨所官兵便发扬“南泥
湾精神”，开始了“造地”行动。一块 2

米见方的巨石赖着不动，士官张荣从电
视上学来经验：用火烧烫石头再瞬间冷
却，变脆后用大锤敲打。即使官兵“愚
公移山”，但活动地域仍然只有“巴掌”
大小，于是大家因地制宜开展背罐头箱
下蹲、扛清油桶爬“天梯”等特色项目的
比赛。

蹲连当兵的陆军某部军官尹威华
慕名而来，上哨初体验，看见哨所大部
分时间被大雾笼罩，好些官兵头发脱
落、指甲凹陷，鼻子不由得发酸：“守在
这么艰苦偏远的地方，你们是怎么坚持
下来的？”哨长胡国栋没有回答，转身往
哨位一指——那里一副对联格外醒目，
上联：头顶边关月；下联：情系万家圆；
横批：什么也不说。融入哨所生活，尹
威华被官兵的乐观精神所感染，也主动
参与，客串运动会裁判。
“单杠”引体向上项目爆出大冷门，

上等兵周广川凭借22个一举夺魁。小周
一直是该项目的“困难户”。去年10月，
官兵为开辟娱乐学习室，用施工队留下
的脚手架搭起“空中楼阁”，发现还有剩
余的材料，中士姜俊雄灵机一动，搭了一
个简易“单杠”。观察执勤间隙，周广川
便泡在“健身房”里练习，引体向上从开
始的6个提升到20多个。见周广川逆袭
成功，与冠军失之交臂的战士徐海峰随
即向他发出挑战：“下次一定战胜你！”
“袖珍哨所”的迷你运动会虽然形

式简单，内容却相当丰富。为了办好运
动会，哨长胡国栋绞尽脑汁：没有拔河
绳，就用编织腰带代替；没有乒乓球桌，
饭桌成了唯一的选择；保龄球比赛，罐
头盒唱主角；就连平常消除寂寞的吼山
也成了比赛项目……没有奖品、没有观
众，守哨官兵自得其乐，胡哨长还专门
用DV记录下运动会的精彩瞬间，作为
大家永远珍藏的记忆。

“袖珍哨所”运动会
■李国涛 傅德旺

快乐军营

又是一年退伍季。在北京军犬繁
育训练基地，退伍老兵阿明带着行李
正准备登车返乡，军犬黑狼突然从犬
舍里冲了出来。它跑到训导员阿明的
身前，用嘴巴死死地咬住阿明的行
李，不让他走。阿明看了一眼黑狼，
眼泪瞬间布满了眼眶。他蹲下身，黑
狼立刻扑进他的怀抱。

车缓缓开动了，黑狼跟在车后面
汪汪叫着狂奔起来。阿明的眼泪止不
住流下来。他在车上做了作为军犬训
导员的最后一个手势——坐！尽管不
舍，训练有素的黑狼还是立刻按照指
令坐下，无奈地望着汽车远去。

训导员与军犬间深厚的感情，是
在日复一日的照料、陪伴、训练和一
同执行任务中结下的。

提起爱犬哈利，老班长艾锋仍清
晰记得发生在 2008 年的一幕。北京
奥运会前夕，上级给军犬训练基地布
置了一项任务，对奥运会场馆进行安
保检查。为了圆满完成这次任务，基
地领导决定通过比武挑选出参加执行
安保任务的军犬。通知下达到连队
后，所有训导员都跃跃欲试，带领爱
犬投入到紧张地训练中。

比武的日子很快到了。号声吹
响，训导员们带领各自的军犬进入比
武场。循迹追踪、扑咬抓捕，每个课
目都比拼激烈。

在人犬同时通过障碍物课目
中，艾锋带着哈利出场。就在艾锋
即将通过匍匐网时却发生了意外，
匍匐网上的铁丝深深划伤了他的后
背，鲜血直流。此时哈利已经通过
匍匐网，它回头一看训导员受伤
了，立刻跑回艾锋身边，低声呜咽
着用头不断地蹭着艾锋。眼看比武
规定的时间就快到了，哈利突然站
起来，用嘴巴紧紧咬住艾锋的衣
袖，用尽全力拖着艾锋一步步走向
终点。哈利的举动感染了在场的每
一个人，比武场上响起雷鸣般地掌
声。最终，哈利不负众望在规定时
间内到达终点，为训导员和自己赢
得了执行奥运安保任务的机会。

养犬、驯犬，艾锋在训导员的岗
位上已经工作 13 年，带哈利也已 7
年。今年年底即将退伍的他，最放心
不下的就是哈利。他给将要接手的训
导员反复叮嘱：“哈利有咽炎，平时
得多注意观察它的身体状况。要经常
带着哈利去散放场散放……”

艾锋每天都要带着哈利转一转。
早餐发的牛奶、鸡蛋，他自己舍不得
吃都带给哈利。晚上，他总是打着手
电去哈利的犬舍查看，每次回来眼睛
都是红红的。在艾锋心里，哈利早已
是自己亲密无间的战友。

无言战友
■孙成博

迷彩芳华

又到了送老兵返乡的日子，我的
心情紧张又复杂，每次见到教导员都
想绕着走。倒不是我犯了什么错误，而
是他交代的一项任务，我一直毫无头
绪。

因为我平时喜欢唱歌，上学时学
过一点音乐常识，教导员就安排我为
即将退伍的老兵们创作一首歌曲，作
为军旅留念。乖乖，这可真是赶鸭子上
架——难为人。
“咱全营没几个人识五线谱，你有

这方面的基础。你就把对老兵的感情
用歌曲表达出来，没那么难嘛。”教导
员说得倒是轻松。

接下来的日子里，我一有空闲就
翻阅歌曲创作方面的书籍，也听了不
少写给老兵的歌，可对于歌曲创作还
是找不到灵感。指导员了解到情况后，
主动帮我支招：“我上军校时认识一位
音乐老师，创作过不少军旅歌曲，你可
以向他请教一下。”

我一听有专业老师指点，立刻来
了精神。经过一段时间与老师的沟通
和学习，我渐渐地摸出了一点门道。一
个个音符、一段段旋律在我脑海中成
型。两个星期后，我的原创歌曲《挥别
吧！战友》创作完成。

指导员让我给全连战友试唱一
下。没想到，大家听后都说：“你这首
歌，前半部分曲调像《怀念战友》，后半
部分抒情像《送战友》，就好像是把几
首老歌揉在了一起。”战友们还毫不客
气地指出，我写的歌词，单纯追求华
丽，一点也不动人。

当天晚上，我把试唱的“囧况”
告诉了老师，老师语重心长地说：
“要想创作出有真情实感的歌曲，你
得真诚地走近老兵，了解他们此时
的所思所想。”

蔡志刚是今年即将退伍的老班
长。这段时间，他每天都要来车炮场擦
拭保养火炮。在蔡志刚眼里这些铁疙
瘩就像是一个个熟悉的“老伙计”，从
新兵下连第一天起就与它们相伴，如
今已 8年时光。以前他有什么不开心的
事儿，也爱独自来到这里，与这些“老

伙计”静静地待上一会儿。现在，他反
复擦拭着它们，这个曾经每天重复的
动作，如今是做一次少一次了。

班里的上等兵张雨喜欢拍照，尤
其是最近这段时间，每天他都带着相
机对着战友们拍来拍去。2 年的军旅
时光，承载了张雨太多的梦想，转眼
就要说“再见”，不免感伤。“我想拍下
每一张可爱的脸和营区里的草草木
木。我担心以后再也遇不到像战友情
这么深厚的情谊了。”张雨翻看着相
机里的照片说。上周末，张雨特意换
上常服给母亲视频：“妈，我给您敬个
礼吧，您再看看，过两天您儿子就不
能穿军装了。”

我用心体会着老兵们即将离开军
营的不舍，心潮起伏，将这份情感倾注
笔端，重新谱写了歌词和旋律。当我再
次在连队试唱《挥别吧！战友》时，得到
了战友们的好评。
“回忆从心底逐渐浮现，并肩相伴

好像还在昨天，总以为复原还很遥远，
没想到转眼就到眼前……”我看到有
几名老兵偷偷地抹了眼角。

（杨锐锋、杜佳整理）

写一首歌为你送行
■新疆军区某红军团下士 陈 威

军营文艺范

俱乐部里的“传家宝”

周末休息时间，正在野外驻训的第76集团军某旅榴炮二连邀请有文艺特长的蒙古族战士来到文化帐篷，为战友们

演奏马头琴。《黑骏马》《鸿雁》等乐曲，深沉粗犷具有浓郁的民族风情，让战友们一饱耳福，也缓解了训练疲劳。

李忠元摄


