

庆祝中华人民共和国成立70周年 融媒体特别报道

·喀喇昆仑高原行

边关风

采撷边关最美风景

开在兵心上的“花”

■本期观察 熊晨曦

楼前,凤凰花又开。初见凤凰树,它孤零零地立于办公楼前的草地上,树冠张得很大。果实如一根根放大数倍的豆荚,悬在枝叶间。偶尔从树下经过,被荚果敲在头上,生疼。

夏初,凤凰花鲜红的花瓣挂满树梢,在蓝天白云映衬下,美得让人炫目。南海舰队海军航空兵某大队的营院里,迎来一年中最美的季节。

花语切切如昨

一场雨后,花瓣飘落。办公楼内,肖飞望着窗外那一地火红出神,不由自主地想起清晨的那通电话。

“回家的机票定了没?”电话那头,妻子张瑜的声音透着欢喜。年初,肖飞就计划在夏天休假,他和当教师的妻子商量了好久,想利用这个暑假到茶卡盐湖走一走。

话到嘴边,肖飞却不知如何开口——大队训练任务繁重,他是飞行骨干,又是机关作训参谋,每天忙得团团转,眼看原计划的休假日期临近,可训练任务也到了紧要关头……咋能说休假就休假呢?

肖飞和张瑜,一个在南、一个在北,从两人相识那天起,他们的爱情始终隔着千山万水。结婚不久,肖飞又一次跟随部队移防到祖国南方的滨海小城,这次他离家更远了。张瑜也在独自撑起一个家的过程中,体会到了“军嫂”这个称谓背后的酸甜苦辣。

张瑜的手机响了,屏幕中跳出肖飞发来的一张照片。画面上,部队营区的那株凤凰花开得红红火火。花语切切,仿佛在诉说着这对夫妻彼此的默契与支持。凤凰花下,张瑜配了这样一句话:“茶卡盐湖的湛蓝天空,哪儿比得上此刻的凤凰花开的美呢。”

一周后,夕阳映照的傍晚,肖飞的手机响了,他下意识地望向窗外:凤凰树下那个亭亭玉立的身影,可不就是张瑜吗!

惊喜伴着感动,肖飞飞奔下楼。此刻,望着远道而来的妻子,他竟不知说啥好,只是憨憨地傻笑。张瑜也“噗嗤”一声笑了:“别臭美了,我可是来看凤凰花的。”

梦想终将绽放

很久没有好好地看看营区了。吃过晚饭,马帅翔沿着营区的小路散步,一路走一路看,那些平时被自己忽略的景致,此刻却有如初见般的美。当兵的日子平淡如水,可真要脱下军装,心里万般不舍。

两年前,听闻大学生直招士官也能登上战鹰翱翔蓝天,“空勤士官岗位”成了马帅翔的军旅目标。他迫不及待地报名参军,走进海军航空兵某大队。

从北方小城来到这座海滨城市,车窗外挺拔的椰子树、紫色的三角梅,一切都是那么新鲜……第一次看到大海,马帅翔心里那个激动啊!

新训结束,因为体能成绩未能过关,马帅翔与“梦想中的飞行服”失之交臂。后来,他被调到大队机关工作,日子过得忙碌而充实。

哪个航空兵没有飞行梦?一天又一天,看着身边战友陆续通过飞行改装,登上战机巡逻南海,马帅翔的情绪一天比一天低落下来。

那次5公里考核,马帅翔的成绩再次亮起“红灯”。回到宿舍倒在床上,他沮丧极了。他不明白,平时训练自己挺努力的,可为啥每次考核总是突破不了那条“红线”?

现实偏离了梦想航道,他想就这样退伍,可又不甘心就这样放弃“蓝天梦”……“帅翔,你拍的这个视频,真是绝了!”那天,室友陈诚拿着手机翻看朋友圈,一个凤凰花开的短视频映入眼帘,他兴奋地一骨碌从床上跳起来。

马帅翔瓮声瓮气地答了句:“嗯。”见他情绪低落,陈诚笑着说:“咋了嘛,不就一次测试没过嘛?别放在心上。”

“那是一次吗?要不是为这,我已经是一名空勤士官了!”马帅翔涨红了脸,用近乎吼的声音说:“我根本不配待在这里。”

几天后,政治工作处主任钱长春找到马帅翔,给他布置了一项任务:为大队制作一个宣传短片。为了完成任务,他一有空就带着摄像机在营区里转,记录战友们训练生活,也拍下营区一花一木,经常加班剪辑视频到深夜。

马帅翔把这项任务,作为自己离队前送给战友的礼物。那段时间,每当举起摄像机拍下一张张熟悉的笑脸,他对军营的眷恋就又多了一份。

“遇到挫折别气馁”“人活精气神,要有点挫愈勇的精神”“以后每次训练你跟着我,保证让你过关”……钱长春、陈诚和其他战友的勉励,深深感动着这个年轻战士,他暗下决心——为梦想再拼一次!

操课、加练、操课、再加练……马帅翔终于实现了军旅人生的“逆袭”。第二季度考核,起跑、坚持、再坚持、加速冲刺……当马帅翔冲过终点的那一刻,直觉告诉他,这一次他成功了!

凤凰花开,马帅翔拿着相机,为临别的战友记录下动情的时刻……坚持才能不负青春,守望祖国海天,为梦想而拼搏,这不就是自己入伍时的初心吗?想到这里,马帅翔郑重写下留队申请。

版式设计:梁晨

三十里营房兵站的早餐,那群忙碌的人

■本报记者 高立英 卫雨霖 李蕾

凌晨的昆仑雪山还在沉睡,蓝黑色的天幕,寒星闪闪。三十里营房兵站三层的宿舍,亮起了第一盏灯。

距离吹响起床号还有一个半小时,炊事班的战士们被闹铃叫醒。简单洗漱后,班长乔永红和战士们来到操作间,开始为部队官兵准备早餐。

新藏线上,兵站是往来部队行走昆仑的驿站,是高原军人温暖的家。兵站炊事班的主要任务是围着灶台转,战士们生活大多“两点一线”——宿舍和操作间。

撸起袖子,炊事班副班长刘红坤露出一双结实的手臂。细看,他的两只胳膊竟是一粗一细,右臂明显更壮。作为兵站的“主食大拿”,刘红坤一天最多曾揉出400个馒头。今天,为机步师修理营的几十名战友做饭,算是很轻松。

也是用这双手,刘红坤在射击训练中打出“胸靶10发全中”的好成绩。奔着当狙击手的梦想,刘红坤8年前参军入伍,谁知进了部队的厨房就再没出来。“可得注意保护眼睛,千万不能近视了。万一还有机会转行去当狙击手呢?”班里的战士都知道刘红坤的“小心思”。

列兵周林将一把红艳艳的枸杞撒进刚上锅的玉米粥里。“咱们这么冷的地方,大家上来就是想吃一口热热的饭,加点枸杞更有营养。”这个来自贵州黔南的小伙子,到三十里营房当兵还不久。去年,19岁的周林还在大学一年级读数学系。教导员谢孟岑笑着告诉记者:“这娃,就是闷头干活,一个人能干几个人的事!”

通常,周林会在枸杞粥上桌前,为就餐的官兵单独准备一碟白糖。他觉得,早餐中这点淡淡的甜,能让战友们品味出更多快乐。

有节奏地挥刀,精准地分割,下士李国章举刀将鸡肉剁成小块,为早餐的辣

子鸡备料。来到兵站炊事班之前,李国章是“对门”三十里营房医疗站的兵。他会开救护车,会输液打针,会炒菜做饭,还会弹吉他。“我还是喜欢做饭,最有成就感!”李国章腼腆地笑了。

调料车推到灶前,第一层是装在不锈钢调料盆中的白糖、食盐、鸡精等8种粉末状调料,第二层是陈醋、生抽、料酒等10多瓶各色液体调料。

抽油烟机轰隆隆响起,28岁的班长乔永红一手掂起20多斤重的炒锅,一手抄起勺,开始炒辣子鸡。为了让食材受热更均匀,乔永红将炒锅上下颠了六七下。

蒜蓉肉丝、西红柿炒鸡蛋、辣子鸡、蛋炒饭,不到15分钟,4样色香味俱全的热菜热饭就装进了保温餐盒。左手反手叉腰,右手上下甩动,做完饭,乔永红终于可以放松放松。

天色渐亮,馒头和牛奶已经在高压锅中热好,凉拌葱头和“老虎菜”也装进餐盒,所有饭菜准备妥当。8点50分左右,第一批前来用餐的官兵坐定,开始在这海拔3700多米的三十里营房兵站享用这顿暖心暖胃的早餐。

不只三十里营房,新藏线上座座兵站,都有炊事班起早贪黑,用全部心意为部队战友们备好热气腾腾的早餐……



喀喇昆仑的晨曦。



图①:三十里营房的黎明,当兵站的第一盏灯亮起的时候,炊事班的操作间已一派忙碌;图②:这是昆仑山上一顿热气腾腾的早餐的味道;图③:大学生士兵蒋建春跟着炊事班副班长刘红坤学会了蒸馒头,这是他的父母没有想到的;图④:炊事员李国章正在辣子鸡备料,这双手会开救护车,会输液打针,会炒菜做饭,还会弹吉他;图⑤:每天颠炒锅的时候,是炊事班长最累也是最满足的时候;图⑥:通常,周林会在粥里撒上枸杞。

融媒体策划:柳刚、许必成 摄影:郑强龙、张虎、谢孟岑 视频制作:郑强龙、张虎

边关味道

更多内容请扫码阅读



戍边人讲自己的故事

手机里的爸爸

■王国鑫

“爸爸,窗户为什么会响?” “这里风大。”

长年驻守阿拉山口,新疆军区某边防连上士闫晓飞只能通过手机和女儿视频。年仅4岁的小萱萱,对手机里的爸爸既亲切又好奇——每次和爸爸通电话,这个聪颖的小姑娘总是格外关注电话那头与爸爸有关的一切。

电话那头是什么?闫晓飞回答次数最多的是风。

到过阿拉山口的人都知道,这里风大,一年到头刮个不停,守卫在这里的哨所有“风口第一哨”之称。连队老兵说,这里每年8级以上的大风能刮160天以上,风力最大时可达10级。“人在风里站不住,外出执勤腰缠绳”,是这里恶劣环境的真实写照。

闫晓飞的家在东北。在这个风口哨所,他已坚守了11年。艰苦的环境他早已习惯,上哨执勤之余,远方的家人成为他每天的牵挂。

4年前,闫晓飞和妻子迎来了宝贝女儿萱萱的降生。一提起女儿,闫晓飞的言语中透露着欣喜,也有少许遗憾:女儿4岁多了,父女俩在一起相处的日子只有几个月。

闫晓飞的愧疚,妻子冀丹丹心里最清楚。夫妻俩每次通话,冀丹丹总会把女儿成长的点滴故事讲给闫晓飞听:“今天,萱萱说想爸爸了”“萱萱说爸爸特别厉害,他在保卫祖国”……

无奈,班长王斌用背包绳把他拉上了哨楼。“头一回巡逻就‘拖后腿’……”闫晓飞越想越泄气:难道自己真不是块当兵的料?

真正的变化发生在此后不久。一天,指导员王林带他走上连队附近的一座山顶。在那里,王林给他讲述了这样一个故事——

1962年,阿拉山口地区没有边防部队驻守,连队第一任连长吴光胜一行17人步行来到阿拉山口安营扎寨,没有营房,他们就在石头缝里打地窝,没有饮食,他们就挖野菜充饥。他们在这里一守就是7年,结束了阿拉山口有边无防的历史。2001年,吴光胜去世后,他的女儿含泪把他的骨灰撒在

这里,她说:“父亲一生牵挂阿拉山口,他常说,在这里守防7年,是他一生最大的荣耀。”

老连长的故事给闫晓飞带来深深的触动:好兵不是天生的,而是经年累月不断磨砺而成的。

后来,闫晓飞刻意让自己的体重增加了10公斤,累计徒步参加巡逻上千公里,走遍了连队防区的每一个角落。再后来,他成了连队最老的兵,更成了战友眼中的“巡逻通”“活地图”。

“连我自己都没想到,能在这里守这么久。”闫晓飞说,如今他已经懂得了老连长女儿口中的那句“边防魂”——那是边防军人坚守之魂,也是忠诚之魂;是一种精神的礼赞,也是一代又一代边防军人的精神传承。

“我相信多年以后,女儿也会为我感到骄傲的。”说着,闫晓飞向视频里的萱萱挥了挥手,脸上露出了军人父亲特有的笑容。

这里,她说:“父亲一生牵挂阿拉山口,他常说,在这里守防7年,是他一生最大的荣耀。”

老连长的故事给闫晓飞带来深深的触动:好兵不是天生的,而是经年累月不断磨砺而成的。

后来,闫晓飞刻意让自己的体重增加了10公斤,累计徒步参加巡逻上千公里,走遍了连队防区的每一个角落。再后来,他成了连队最老的兵,更成了战友眼中的“巡逻通”“活地图”。

“连我自己都没想到,能在这里守这么久。”闫晓飞说,如今他已经懂得了老连长女儿口中的那句“边防魂”——那是边防军人坚守之魂,也是忠诚之魂;是一种精神的礼赞,也是一代又一代边防军人的精神传承。

“我相信多年以后,女儿也会为我感到骄傲的。”说着,闫晓飞向视频里的萱萱挥了挥手,脸上露出了军人父亲特有的笑容。



“咫尺”亲情

爸爸捧着手机看女儿,女儿望着手机想爸爸。网络传递着即使远隔千里也阻隔不断的父女亲情。

照片由闫晓飞本人提供