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金风飒飒，秋果飘香，又是一年教师节。
“今天的学生就是未来实现中华民族伟大复兴中国梦的主力军，广大教师就是打造这支中华民族‘梦之队’的筑

梦人。”教师，是一个温暖的名称、一个平凡的岗位、一个光荣的职业。
与其他教师一样，军校教员教书育人、栽培桃李。有别于其他教师，军校教员以笔为剑，以讲台为阵地，在军旗飘

扬、军徽闪耀的地方铸魂育人，为我军建设发展输送新鲜血液，以坚强的臂膀托举学员茁壮成长，成为挺拔坚毅的大
国脊梁。

一颗烛心，三千桃李。在这个孕育丰收的季节，让我们走近3名军校教员，用心感悟流淌在他们心底的金色时光。

“辛勤的园丁”“燃烧的红烛”“吐丝的

春蚕”“灵魂的工程师”……提到老师，人们

赞美之情溢于言表，这些美誉也凸显出教

师职业的神圣和地位的崇高。

一位领导干部动情地回忆说，此生

对他影响最大的就是一名军校教员，如

果没有这位教员在他遭遇苦难和挫折

时给予鼓励，赢得鲜花和掌声时给他警

醒，像一盏明灯照亮他前行的路途，恐

怕很难挺直脊梁走到今天。这位教员

诲人不倦、不求回报的师者之心，是那

样的至真至纯、那样的令人回味，是他

一生挥之不去的恒久记忆、一生值得珍

藏的宝贵财富。

人的一生会遇到许多老师，有的以渊

博的学识才华令人佩服，有的以甘为人梯

的职业精神让人景仰，有的以高尚的师德

风范使人铭记。对军校教员来说，称谓很

普通、岗位很平凡，但肩上的使命重如千

钧。三尺讲台连着课堂和战场，承担着培

养军事人才的重任，更承载着军队建设发

展的希望。今天的军校学员就是明天战

场指挥员，教员的一言一行、一举一动，都

会在学员心里留下烙印。所以，教员的价

值不仅在于知识的传授，尤为重要的是精

神的指引、心灵的导航和品质的塑造。

所谓“树苗易直也易弯”，军校学员

处于世界观、人生观、价值观塑造形成的

关键时期，最需要精心引导和栽培。有

位教员讲得好：“桃李芬芳是我事业的挚

爱、灵魂的追求，我甘愿为它付出一生的

年华。”为人师者选择了淡泊名利、正直

无私、品行高洁，课堂内外就会清风拂

面、正气充盈，给学员心灵埋下真善美的

种子，学员就会在潜移默化中选择踏实

做人、勤奋做事，就会在军旅之路上行稳

致远。

有句话说：“疼自己的孩子是本能，

疼别人的孩子是高尚。”教员把学员当作

自己的子女，对学员饱含真情、倾注热

情、充满激情，成为学员的良师益友，学

员必然心生感动、深受感染。有位学员

在毕业调查问卷中写道：“字字句句总关

情，最难忘教员对我们始终如一的爱。”

教员是红烛，而能把红烛点燃点旺的，就

是真心真情。

“动人以言者，其感不深；动人以行

者，其应必速。”笔者身边就有这样一位老

教授，披星戴月、挑灯夜战是常态，学员们

经常找他请教学业、探讨人生，他的办公

室里总是充满欢声笑语。一名学员在毕

业前给他发来信息：“我要像您所教导的

那样，做一个有故事的人。我将在党的生

日那天，向党组织递交去新疆工作的志愿

书。”

精神的高山总是由言行的沙砾堆砌而

成。高尚的师德、纯朴的师风，是对学员最

生动、最具体、最深远的教育。学为人师、

行为世范，潜心教书、倾心育人，这是军校

教员最美的样子，也是最受学员景仰的姿

态，既照亮了学员的心灵之路，更照耀着新

时代强军征途。
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我脱下军装已经 3个多月了。3个
月里，我总能梦见自己在发射车前，注
视着年轻学员们那一双双求知的眼
睛。几天前我收到消息，学校将在教师
节时返聘我担任客座教授。得知自己
又将重回讲台，一些沉淀许久的感情，
不禁涌出心底。

30年前，入伍不久的我来到士官学
校训练团。在这里，我认识了军旅生涯
中第一位老师——韩永乔。他参加过 3
次实弹发射任务，是一名优秀的发射技
师。在他一年多的教导下，我终于也和
他一样走上讲台，为士官学员演示导弹
操作。

一次课上，我图省事没按正确方法
插拔导弹电缆，韩教员当即命令我课后
插拔电缆 1000 次。那晚，韩教员陪着
我在操作大厅里练到深夜。我的虎口
裂开一个大口子，鲜血直流。

回连队的路上，我低着头跟在韩教
员身后。“小刘，你知道吗？”他扭过头
说，“导弹不能带着问题上战场，对学员
负责，是教员的责任。”

他的这句话，刻在了我心里。
1995 年，韩教员已经退伍了。那

年，学校更换了 3种新型号导弹，急需
实操训练教材。恰逢此时连队新老
更替，36 名战士中一多半都是新兵，
教学演示的任务，全压在了我一个人
头上。

新学期一天天逼近，每天我都要备
课到深夜。有一次，我重重地关上了导
弹库房的铁门，心想：算了！明天我就
去找领导，我不干了！这种难事谁来了
也没招儿。

回连队的路上，我忽然想起了韩教
员。

以前遇上这种事他总是冲在最前

面，可如今，他的角色换成了我，我该拿
什么去面对学员？我好像闻到了自己
身上失败者的气味儿，这是一个“逃兵”
身上散发出来的。我连忙停住脚步，转
身走回导弹库房继续备课。

接下来的两个月，我泡在资料室，
反复比对新老装备，终于在开学前编
写出 3种型号共 11 个专业、总计 10 万
多字的实装操作训练教材。这两个
月里，我大病了一场，还错过了女儿
的出生。但我记得韩教员对我说过，
最美好的军旅岁月都是最痛苦的，只
是事后回忆起来，才体会到完成任务
的幸福。

2014年，学校首次探索士官任教制
度，我终于有了“名分”，成了名副其实
的士官教员。

这一年，是我入伍的第 25个年头，
我依然扎根在最初的连队、最初的班。

让我自豪的是，我带出的几千名学员已
经遍布天南海北，成长为火箭军各部队
的专业能手和技术骨干。

每当毕业学员向我报喜，说自己又
成功发射了一枚实弹，我在激动之余又
多少有些遗憾。作为一名教员，我多想
亲眼看到自己学员的导弹发射升空！
也许是为了弥补遗憾，我将更多的精力
投入到实战化教学，为学员模拟实战中
可能遇到的各种情况，鼓励他们主动分
析、大胆排除故障。

有时，战友们会和我开玩笑：“老
刘，你不在跟前，这帮娃娃们自己能行
吗？”我总是信心十足地说：“不敢放单
飞怎能练硬翅膀。真打起仗来，我一个
老家伙能陪得过来吗？”

在大家的笑声中，我摸着自己日益
斑白的头发，知道自己留在讲台的日子
确实不多了。

我不知道我还能在讲台上站多
久。当年，我接过韩教员的接力棒，在
士官教员这个平凡岗位上奉献了自己
最美好的青春。我相信，今天的学员
们，未来一定也能像我们一样，在他们
的岗位上书写无悔的青春篇章。

（陈 帅、章 鹏整理）

感谢我的第一位军校老师
火箭军士官学校教员、一级军士长 刘国栋
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春华秋实，岁月更替。我与国防科
大已结缘近 20年。20 载春秋，让我从
一名青涩少年成长为一位成熟的军校
教员。

2004年，国内数据挖掘领域尚处在
萌芽阶段，硕博连读的我选择了这一当
时并不热门的专业。然而，2006年，我
自视为“得意之作”的论文却无人喝彩，
身心俱疲的我一时陷入了迷茫。我开
始质疑：“选择到底对不对？”
“陪我去散散步吧！”在校园的小道

上，导师走在我身边，“从想法的出现，
到着手解决问题，再到成果发表，是一
个很长的周期。科学研究更多时候需
要的是平平淡淡的坚守。”听着导师的
话，我愁云密布的心渐渐舒展，开始重
新审视自己的工作。经过数百个日日
夜夜的反复推演，我的科研成果最终得
到了国内外同行的广泛认可。

2010 年留校任教后，我正式面向
“军事情报数据分析”这一重要课题展
开科学研究。“传统的数据挖掘算法难
以对付高维数据，需要更新算法。”我察
觉到了这一问题的关键所在，开始向其
发起挑战。

由于我以前侧重于基础研究，对于
该问题的应用背景了解尚浅，刚开始时
困难重重。“再坚持一下，曙光就来了。”
我千百遍对自己说。

2013年 4月，长沙的春季阴雨连绵，
加之作息和饮食不规律，我腿上和背后

多处患上皮肤病，坐也不是，躺也不
行。“小侯，休息几天再过来吧！”教研室
的前辈们劝我缓一缓再做实验。“我不
能停下来，就差一点点出结果了。”科研
的过程是枯燥、痛苦的，但问题解决的
那一刻，又是快乐、幸福的。最终，我们
创新性地提出了一种新模式，大大提高
了运算效率，并成功运用到实际任务
中。新模式得到国际相关领域专家的
高度赞誉，称之为“最能代表目前水平
的成果”。

科研的道路到底有几道弯、几多

难？无数前辈都给出了答案：无尽。我
们要能经受坐冷板凳的煎熬，既要有
“十年磨一剑”的耐力，更要经得住一次
次失败的打击。我们没有满足于暂时
的成功，背负行囊继续前行。

从科研新手到学术骨干，我很庆幸
一直在坚守着这份事业。我常鼓励我的
学生：“其实每个人都是一片大数据，唯有
坚守信念，勇敢挖掘，才会发现自己的
价值。”我也常提醒自己：科研是一种坚
守，教员是一份责任，我一直在路上。

（方姝阳、雷 雯整理）

难忘我的第一个科研课题
国防科技大学文理学院教授 侯臣平

从小到大，我一直向往能成为一
名辛勤灌溉祖国花朵的老师。若干年
后，我圆了儿时的梦想——成了一名
军校教员，在宽敞明亮的教室里传道
授业。从教 3年，时间虽然不长，但从
初出茅庐到站稳讲台，总有一种深沉
的情感和力量推动着我，坚定地迈出
一步又一步。

我的宿舍床头上挂着一张奖状，正
面写着“蔡陈梅宝教员在 2016-2017学
年大学语文课程教学工作中成绩显著，
荣获优秀教员”，署名为“2014级导航工
程专业学员”，背面是学员们密密麻麻
龙飞凤舞的签名。这是我的“开山弟子
们”送的结课礼物。每当看到它，都会
让我想起从教之初那段难忘的日子。

2016年 8月 29日 8时，上课铃声像
我人生跑道新起点的发令枪，唤醒了全
身的每一个细胞。这是我教师生涯的

第一节课。
站在讲台上，满眼望去，雪白的常

服、利落的短发。“同学们好，我是蔡陈
梅宝，和你们一样，也是 90后！”台下，
131 双眼睛中顿时有了笑意。两个半
月，60学时，第一轮《大学语文》课程倾
注了我的“洪荒之力”——每一句话、每
一笔板书，都精心设计反复琢磨。上下
班路上、吃饭锻炼的时候，我满脑子都
是怎样让讲课内容更生动些、深刻些。
睡前一闭眼，第二天上课的PPT就像电
影般自动播放。那段时间，我整整瘦了
10斤。

那一年，我获得了“新教员课堂教
学竞赛一等奖”，被评为“最受毕业学员
欢迎教员”。“舍不得大学语文，舍不得
教员。”课后学员反馈中的话语让我热
泪盈眶。对于一名教员，学生的肯定难
道不是最好的嘉奖吗？每当消沉倦怠

之时，望着这张奖状，我就会充满力量，
重拾激情。

在我办公桌的书架上，立着一枚
掌心大小的精致纪念章，雕刻着金色
的飞行胸标、辽宁舰、歼-15 舰载战斗
机和写着“第 63 期飞行学员”的荣誉
飘带，这是我带的第一个飞行学员班
次设计制作的礼物。课代表王鹏代
表学员们致信给我：“虽然您只教了
我们一个学期，但我们从心里感觉开
心和幸运。”

时隔两年，我早已不再给这个班次
上课，但当年课堂的点滴依旧记忆犹
新。为符合飞行学员人才培养特点，我
在授课内容中融入了相关案例，通过研
讨、辩论、演讲、情景剧以及现地教学实
践等方式，潜移默化地引导他们从中华
优秀传统文化中汲取精神力量，提高人
文素养，巩固献身国防的使命意识，激

发敢打必胜的战斗精神。
课堂内外，我们是师生，亦是朋

友。他们会经常拿来自己创作的诗歌
小说或剧本歌词和我共同讨论，一起
跑 3000米时和我分享健身心得。学员
们的信任带给我巨大的成就感和幸福
感。师生结缘，真心相待，教学相长，
彼此成就。我无法陪伴他们一直走下
去，但希望这短暂的陪伴，能带给他们
长久的正能量，在未来飞得更高、更
远、更稳。

那一年，我获得了“大学首届课堂
教学竞赛一等奖”，并被评为“海军航
空大学优秀教员”。当佩戴着绶带，和
前辈教授们并排站在主席台上领奖
时，油然而生的激动和自豪让我不禁
湿了眼眶。

三尺讲台，是我的阵地，也是海天
雏鹰起飞的跑道。如今的我已经累积
了 600 多课时的“战斗”经验。从教之
路，道阻且长。我会一直昂首仰望，用
那一份份荣誉，诠释一名教员教书育人
的永恒初心，激励自己永远前行。
（本版图片由张 炜、卢沩宗、谭

安、袁天烁、段承志、张本权提供）

版式设计：迮方宁晨

想起我的第一张教学奖状
海军航空大学教员 蔡陈梅宝
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