



特别策划  
第二十五个教师节

# 当时光流过三尺讲台

金风飒飒，秋果飘香，又是一年教师节。  
“今天的学生就是未来实现中华民族伟大复兴中国梦的主力军，广大教师就是打造这支中华民族‘梦之队’的筑梦人。”教师，是一个温暖的名称、一个平凡的岗位、一个光荣的职业。  
与其他教师一样，军校教员教书育人、栽培桃李。有别于其他教师，军校教员以笔为剑，以讲台为阵地，在军旗飘扬、军徽闪耀的地方铸魂育人，为我军建设发展输送新鲜血液，以坚强的臂膀托举学员茁壮成长，成为挺拔坚毅的大国脊梁。  
一颗烛心，三千桃李。在这个孕育丰收的季节，让我们走近3名军校教员，用心感悟流淌在他们心底的金色时光。

“辛勤的园丁”“燃烧的红烛”“吐丝的春蚕”“灵魂的工程师”……提到老师，人们赞美之情溢于言表，这些美誉也凸显出教师职业的神圣和地位的崇高。  
一位领导干部动情地回忆说，此生对他影响最大的就是一名军校教员，如果没有这位教员在他遭遇苦难和挫折时给予鼓励，赢得鲜花和掌声时给他警醒，像一盏明灯照亮他前行的路途，恐怕很难挺直脊梁走到今天。这位教员诲人不倦、不求回报的师者之心，是那样的至真至纯、那样的令人回味，是他一生挥之不去的恒久记忆、一生值得珍藏的宝贵财富。

## 师者，照亮心路的那盏明灯

周燕虎

### 感谢我的第一位军校老师

火箭军士官学校教员、一级军士长 刘国栋

我脱下军装已经3个多月了。3个月里，我总能梦见自己在发射车前，注视着年轻学员们那一双双求知的眼神。几天前我收到消息，学校将在教师节时返聘我担任客座教授。得知自己又将重回讲台，一些沉淀许久的感情，不禁涌出心底。  
30年前，入伍不久的我来到士官学校训练团。在这里，我认识了军旅生涯中第一位老师——韩永乔。他参加过3次实弹发射任务，是一名优秀的发射技师。在他一年多的教导下，我终于也和他一样走上讲台，为士官学员演示导弹操作。  
一次课上，我因省事没按正确方法插拔导弹电缆，韩教员当即命令我课后插拔电缆1000次。那晚，韩教员陪我在操作大厅里练到深夜。我的虎口裂开一个大口子，鲜血直流。

回连队的路上，我低着头跟在韩教员身后。“小刘，你知道吗？”他扭过头说，“导弹不能带着问题上战场，对学员负责，是教员的责任。”  
他的这句话，刻在了我心里。  
1995年，韩教员已经退伍了。那年，学校更换了3种新型号导弹，急需实操训练教材。恰逢此时连队新老更替，36名战士中一多半都是新兵，教学演示的任务，全压在了我一个人头上。  
新学期一天天逼近，每天我都要备课到深夜。有一次，我重重地关上了导弹库房的铁门，心想：算了！明天我就去找领导，我不干了！这种难事谁来了也没招儿。  
回连队的路上，我忽然想起了韩教员。  
以前遇上这种事他总是冲在最前

面，可如今，他的角色换成了我，我该拿什么去面对学员？我好像闻到了自己身上失败者的气味儿，这是一个“逃兵”身上散发出来的。我连忙停住脚步，转身走向导弹库房继续备课。  
接下来的两个月，我泡在资料室，反复比对新老装备，终于在开学前编写出3种型号共11个专业、总计10万多字的实操训练教材。这两个月里，我大病了一场，还错过了女儿的出生。但我记得韩教员对我说过，最美好的军旅岁月都是最痛苦的，只是事后回忆起来，才体会到完成任务的幸福。  
2014年，学校首次探索士官任教制度，我终于有了“名分”，成了名副其实的士官教员。  
这一年，是我入伍的第25个年头，我依然扎根在最初的连队、最初的班。

让我自豪的是，我带出的几千名学员已经遍布天南地北，成长为火箭军各部队的专业能手和技术骨干。  
每当毕业学员向我报喜，说自己又成功发射了一枚实弹，我在激动之余又多少有些遗憾。作为一名教员，我多想亲眼看到自己学员的导弹发射升空！也许是为了弥补遗憾，我将更多的精力投入到实战化教学，为学员模拟实战中可能遇到的各种情况，鼓励他们主动分析、大胆排除故障。  
有时，战友们会和我开玩笑：“老刘，你不紧跟前，这帮娃娃们自己能行吗？”我总是信心十足地说：“不敢放单飞怎能练就硬翅膀。真打起仗来，我一个老家伙能陪得过来吗？”  
在大家的笑声里，我摸着自已日益斑白的头发，知道自己留在讲台的日子确实不多了。  
我不知道我还能在讲台上站多久。当年，我接过韩教员的接力棒，在士官教员这个平凡岗位上奉献了自己最美好的青春。我相信，今天的学员们，未来一定能像我们一样，在他们的岗位上书写无悔的青春篇章。  
(陈 帅、章 鹏整理)

### 难忘我的第一个科研课题

国防科技大学文理学院教授 侯臣平

2010年留校任教后，我正式面向“军事情报数据分析”这一重要课题展开科学研究。“传统的数据挖掘算法难以对付高维数据，需要更新算法。”我察觉到了这一问题的关键所在，开始向其发起挑战。  
由于我以前侧重于基础研究，对于该问题的应用背景了解尚浅，刚开始时困难重重。“再坚持一下，曙光就来了。”我千百遍对自己说。  
2013年4月，长沙的春季阴雨连绵，加之作息和饮食不规律，我腿上和背后

多处患上皮肤病，坐也不是，躺也不行。“小侯，休息几天再过来吧！”教研室的前辈们劝我缓一缓再做实验。“我不能停下来，就差一点点出结果了。”科研的过程是枯燥、痛苦的，但问题解决的那一刻，又是快乐、幸福的。最终，我们创新性地提出了一种新模式，大大提高了运算效率，并成功运用到实际任务中。新模式得到国际相关领域专家的高度赞誉，称之为“最能代表目前水平的成果”。  
科研的道路到底有几道弯、几多

难？无数前辈都给出了答案：无尽。我们要能经受坐冷板凳的煎熬，既要有“十年磨一剑”的耐力，更要经得住一次次失败的打击。我们没有满足于暂时的成功，背负行囊继续前行。  
从科研新手到学术骨干，我很庆幸一直在坚守着这份事业。我常鼓励我的学生：“其实每个人都是一片大数据，唯有坚守信念，勇敢挖掘，才会发现自己的价值。”我也常提醒自己：科研是一种坚守，教员是一份责任，我一直在路上。  
(方姝阳、雷 雯整理)

### 想起我的第一张教学奖状

海军航空大学教员 蔡陈梅宝

从小到大，我一直向往能成为一名辛勤灌溉祖国花朵的老师。若干年后，我圆了儿时的梦想——成了一名军校教员，在宽敞明亮的教室里传道授业。从教3年，时间虽然不长，但从初出茅庐到站稳讲台，总有一种深沉的情感和力量推动着我，坚定地迈出一小步又一小步。  
我的宿舍床上挂着一张奖状，上面写着“蔡陈梅宝教员在2016—2017学年大学语文课程教学中成绩显著，荣获优秀教师”，署名为“2014级导航工程专业学员”，背面是学员们密密麻麻龙飞凤舞的签名。这是我的“开山弟子们”送的结业礼物。每当看到它，都会让我想起从教之初那段难忘的日子。  
2016年8月29日8时，上课铃声像我人生跑道新起点的发令枪，唤醒了全身的每一个细胞。这是我教师生涯的

第一节。  
站在讲台上，放眼望去，雪白的常服、利落的短发。“同学们好，我是蔡陈梅宝，和你们一样，也是90后！”台下，131双眼睛中顿时有了笑意。两个半月，60学时，第一轮《大学语文》课程倾注了我的“洪荒之力”——每一句话、每一笔板书，都精心设计反复琢磨。上下班路上，吃饭锻炼的时候，我满脑子都是怎样让讲课内容更生动些、深刻些。睡前一闭眼，第二天上课的PPT就像电影般自动播放。那段时间，我整整瘦了10斤。  
那一年，我获得了“新教员课堂教学竞赛一等奖”，被评为“最受毕业学员欢迎教员”。“舍不得大学语文，舍不得教员。”课后学员反馈中的话语让我热泪盈眶。对于一名教员，学生的肯定难道不是最好的嘉奖吗？每当消沉倦怠

之时，望着这张奖状，我就会充满力量，重拾激情。  
在我办公桌的书架上，立着一枚掌心大小的精致纪念章，雕刻着金色的飞行胸标、辽宁舰、歼-15舰载战斗机，这是我为自己带的第一个飞行学员班设计制作的礼物。课代表王鹏代表学员们致信给我：“虽然您只教了我们一个学期，但我们从心里感觉开心和幸福。”  
时隔两年，我早已不再给这个班次上课，但当年课堂的点滴依旧记忆犹新。为符合飞行学员人才培养特点，我在授课内容中融入了相关案例，通过研讨、辩论、演讲、情景剧以及现场教学实践等方式，潜移默化地引导他们从中华优秀传统文化中汲取精神力量，提高人文素养，巩固献身国防的使命意识，激

发敢打必胜的战斗精神。  
课堂内外，我们是师生，亦是朋友。他们会经常拿来自己创作的诗歌小说或剧本歌词和我共同探讨，一起跑3000米时和我分享健身心得。学员们的信任带给我巨大的成就感和幸福感。师生结缘，真心相待，教学相长，彼此成就。我无法陪伴他们一直走下去，但希望这短暂的陪伴，能带给他们长久的正能量，在未来飞得更高、更远、更稳。  
那一年，我获得了“大学首届课堂教学竞赛一等奖”，并被评为“海军航空大学优秀教师”。当佩戴着绶带，和前辈教授们并排站在主席台上领奖时，油然而生的激动和自豪让我不禁湿了眼眶。  
三尺讲台，是我的阵地，也是海天雄鹰起飞的跑道。如今的我已经累积了600多课时的“战斗”经验。从教之路，道阻且长。我会一直昂首仰望，用那一份份荣誉，诠释一名教员教书育人的永恒初心，激励自己永远前行。  
(本版图片由张 炜、卢访宗、谭安、袁天烁、段承志、张本权提供)  
版式设计：连方宁晨

人的一生会遇到许多老师，有的以渊博的学识才华令人佩服，有的以甘为人梯的职业精神让人敬仰，有的以高尚的师德风范使人铭记。对军校教员来说，称谓很普通，岗位很平凡，但肩上的使命重如千钧。三尺讲台连着课堂和战场，承担着培养军事人才的使命，更承载着军队建设发展的希望。今天的军校学员就是明天战场指挥员，教员的一言一行、一举一动，都会在学员心里留下烙印。所以，教员的价值不仅在于知识的传授，更为重要的是精神的指引、心灵的导航和品质的塑造。  
所谓“树苗易直也易弯”，军校学员处于世界观、人生观、价值观塑造形成的关键时期，最需要精心引导和栽培。有位教员讲得好：“桃李芬芳是我事业的挚爱、灵魂的追求，我甘愿为它付出一生的年华。”为人师者选择了淡泊名利、正直无私、品行高洁，课堂内外就会清风拂面、正气充盈，给学员心灵埋下真善美的种子，学员就会在潜移默化中选择踏实做人、勤奋做事，就会在军旅之路上行稳致远。  
有句话说：“疼自己的孩子是本能，疼别人的孩子是高尚。”教员把学员当作自己的子女，对学员饱含真情、倾注热情、充满激情，成为学员的良师益友，学员必然心生感动、深受感染。有位学员在毕业调查问卷中写道：“字字句句总关情，最难忘教员对我们始终如一的爱。”教员是红烛，而能把红烛点燃点旺的，就是真心真情。  
“动人以言者，其感不深；动人以行者，其应必速。”笔者身边就有这样一位老教授，披星戴月、挑灯夜战是常态，学员们经常找他请教学业、探讨人生，他的办公室里总是充满欢声笑语。一名学员在毕业前给他发来信息：“我要像您所教导的那样，做一个有故事的人。我将在党的生日那天，向党组织递交去新疆工作的志愿书。”  
精神的高山总是由言行的沙砾堆砌而成。高尚的师德、纯朴的师风，是对学员最生动、最具体、最深远的教育。学为人师、行为世范，潜心教书、倾心育人，这是军校教员最美的样子，也是最受学员敬仰的姿态，既照亮了学员的心灵之路，更照耀着新时代强军征途。

