

2010年11月16日。
2013年8月30日。
2017年11月11日。

从2009年到2019年,我加入空军八一飞行表演队已超过3600个日夜。回头细数,太多日子都已淹没在围绕飞行表演的点滴重复中。可这些看似单调的重复,却无法掩盖记忆中的一抹抹亮色,比如说,我开头提到的那三个时间点。

那种多年以后仍然历历在目、心潮澎湃的感觉,想来是源于这些时间点所承载的特别的个人经历:2010年11月16日,我驾驶列装不久的歼-10表演机亮相第八届中国国际航空航天博览会;2013年8月30日,我人生中第一次飞出国门,亮相莫斯科;2017年11月11日,我带领队员展翅迪拜,在异国他乡用特技飞行展示中国的风采。

当我换一种视角,将这些琐碎的个人记忆放在时代的洪流中去审视,我才更加明白:那些我所珍视的日子之所以难忘,正是因为那一刻闪耀在云端的主角,不仅仅是我,更是涂在战机身上的那面五星红旗。

首次亮相,“魔鬼编队”拨云见日

我与八一飞行表演队结缘是在2009年。那年,队里刚刚换装歼-10表演机,组织决定从作战部队选调飞行员充实表演队。经过层层选拔,我有幸成为其中一员。

在此之前,我对特技飞行表演的印象就两个字:炫酷。可到了飞行表演队,我才真正体会到炫酷背后的艰辛。当时教官带着我,驾驶战机冲上蓝天。在升至400米左右的高度时,他把加力推杆,看速度噌噌往上蹿,然后把驾驶杆抱到底,飞机迅速掀起仰角。对于当时的我来说,拉杆到底这种动作简直就是“神操作”。这个动作最大载荷在8个G左右,相当于8个自己压在身上。当时我的头就耷拉下去了,一圈下来都没能再抬起来。

因为歼-10表演机刚刚列装,没有先例可循。经过反复讨论验证,我们决心挑战“魔鬼编队”。在这种编队中,飞机与飞机之间的间隔和高度差都非常小。对于地面上的观众来说,看着飞机一架压着一架擦着头顶飞过,视觉效果很震撼,但对飞行员的要求却非常高,堪称“魔鬼”级难度。刚开始训练时,我很紧张,会下意识地一直紧握操纵杆,以至于返场后吃饭时,手抖得都握不住筷子。

精心打磨近一年后,2010年11月16日,我们终于要在第八届中国国际航空航天博览会上亮相了。这是表演队列装歼-10表演机后首次参加国际航展,大家都跃跃欲试。

按照原定计划,航展宣布开幕后,我们将驾驶表演机迅即出发,开始升空表

我们驾驶战机在异国天空飞翔的那一刻,在许多当地华人看来,这也是祖国腾飞的一种象征——

和五星红旗一同高飞

■空军八一飞行表演队队长 曹振忠

中国人民的梦想与世界人民的梦想息息相通。一个和平稳定繁荣的中国,是世界的机遇和福祉。一支强大的中国军队,是维护世界和平稳定的坚定力量。

长期以来,中国军队忠实践行人类命运共同体理念,用实际行动向世人阐释着中国国防的世界意义。在维和战场上、在护航行动中、在人道主义救援行动一线、在国际军事比赛现场、在涉外安全对话场合……无数中国军人用自身的出色表现向世人展示着中国军队威武之师、文明之师、和平之师的良好形

象。事实证明,中国军队的发展壮大,也是世界和平力量的发展壮大。

祖国给我力量,我为祖国增光。为庆祝中华人民共和国成立70周年,即日起,本报开设《那一刻,我代表祖国》专栏,邀请国际军事交流合作不同领域的亲历者,回忆自身经历的经典时刻,反映中国军队的担当、展示中国军人的风采。敬请关注。

——编者



演。可开幕前,气象部门通报,当时能见度远低于机群飞行所需的3000米最低标准。究竟飞不飞?上级一时间也下不了决心,紧张的气氛在备飞区弥漫。

“这是歼-10第一次亮相中国航展,飞!”距宣布开幕不足15分钟,我们终于接到起飞命令。队长马上调整表演方案,将编队拆成单机和四机两组,并敲定表演动作。

“同志们加油,注意天气影响,保持间距!”一声声指令就像溅起来的火星,瞬间点燃了我的信心。拉杆、加速、机动……上百次的训练早已让我对每一个动作都熟稔于心。那一刻,我只想尽我所能,拨开云雾,飞出最好的状态。

受天气影响,观众没能欣赏到最完美的飞行表演,可他们并没有吝惜掌声。后来,一位观众的话让我至今记忆犹新:“这么差的天气还敢飞,中国空军好样的!”

表演结束后,我和俄罗斯“勇士”飞行表演队进行了交流。看着他们竖起

大拇指,我心里生出难以抑制的自豪。

飞出国门,中国军人用实力说话

几次中国航展上的精彩表现,让我们渐渐擦亮品牌,俄罗斯、新加坡、马来西亚等国接连抛出橄榄枝。2013年,我们接受俄罗斯军方邀请,首次飞出国门,赴莫斯科参加航展。

我还记得开拔前夜,自己盯着空勤门厅左侧墙上挂着的那幅世界地图看了好一会儿。在那幅被几代队员称作“我们的愿景”的地图上,醒目地标注着世界著名的航展举办地:法国巴黎、英国范堡罗、俄罗斯莫斯科、新加坡、阿联酋迪拜……

当时的心情其实挺复杂。一方面,这是我人生中第一次出国,而且是代表中国空军亮相海外,意义重大;另一方面,由于缺乏经验,这一路势必面临很多



未知的挑战。

一位老队员的鼓励激发了我的斗志:“报忠,你们这一代人是幸运的,能代表中国亮相海外。你们要好好飞,飞出中国军人的风采。”

是啊!这次将要实现的,不仅仅是个人的梦想,更是几代表演队员的夙愿!然而,怀着兴奋的心情来到莫斯科后,我们却一度受到“冷遇”。摆在休息室外的宣传册和画报无人问津,硬着头皮上前“推销”,可人家压根不知道你是谁。当时,我们都憋着一股劲儿,要在蓝天之上证明自己。

2013年8月30日,莫斯科拉赫诺斯科耶机场。

阵雨间隙,灰白的天幕成为天然的舞台:单机大仰角上升、双机交叉,四机向上开花……整场表演中,我和队友配合默契,当时就觉得——稳了!

事实证明,我的感觉是对的。第一场表演结束后,休息室外人头攒动,宣传

画册被一抢而空,观众围着我们要签名,还有人不断高喊:“China! China!”

距第一次飞出国门已经6年多了,有些细节也慢慢淡忘了,但我还是会时常回看那张照片:一位俄罗斯男士在阵雨中将我们签过名的海报举过头顶,周围的人们跟他一样兴奋。

向世界展示中国的风采,那一刻,我们做到了!

国际舞台,看五星红旗云端高飞

有了第一次的经历后,表演队开始



“9·11”恐怖袭击18周年后,阿富汗战乱依旧,美国与塔利班的谈判也戛然而止——

阿富汗和平进程再蒙阴影

■李莞梅

国际观察

中国新闻名专栏

9月11日,是一个有着特别意义的日子。18年前,纽约世贸中心遭袭,近3000人遇难,将“恐怖主义”这一恶毒暴露在全世界的面前。之后,美国认定基地组织为“9·11”的罪魁祸首,悍然出兵推翻了为基地组织提供庇护的阿富汗塔利班政权,并于3年后通过选举建立了阿富汗的新政府。10余年的时间,给阿富汗带来的却并非新生,而是无休止的战乱和贫困。从去年开始,美国终于与塔利班开始了谈判,阿富汗的和平进程正式启动。

然而,当地时间9月7日,美国总统特朗普突然通过社交媒体宣布,取消原定于8日分别与阿富汗总统加尼及塔利班主要领导人在戴维营举行的秘密会晤,并叫停美方与塔利班的和谈。就在此前一周,美国和塔利班本已达成协议草案,美国将从阿富汗撤军约5000人并关闭数个美军基地。

阿富汗和平谈判主要包括四个议题,即反恐、撤军、阿富汗内部谈判和全面停火。这四项目标在很大程度上是层层递进、先后推进的关系。很显然,美国原计划于9月8日将进程推进至阿富汗总统加尼与塔利班主要领导人直接会面。但如今特朗普突然叫停和谈,为本已迎来曙光的和谈蒙上浓重阴影。

9月5日,塔利班制造的一起袭击造成了12人死亡,其中包括1名美军士兵。特朗普认为塔利班在双方谈判取得重大进展之际发动袭击,足以说明其毫无诚意。但是18年来,已有超

过2400名美军士兵在阿富汗阵亡,9月5日的那名士兵则是今年以来的第16名。

在与塔利班的谈判中,美国并不掌握绝对的主动权。一方面,塔利班在阿富汗有一定的根基,做好了长期斗争的心理准备;另一方面,美国明年将迎来总统大选,当前特朗普为选举政绩的动机强烈,在谈判中并不占据有利地位。也许,在和谈取得重大进展、只差“临门一脚”的时候,突然主动中止谈判,不失为一种掌控谈判节奏、强调主动权的方式。

此外,最重要的原因恐怕是,看似只差“临门一脚”的和谈进程,即将踢到真正的“钢板”。事实上,美国和塔利班双方的诉求,根本就是难以调和的。塔利班坚持外国军队完全撤离阿富汗,而美国却担心,阿富汗安全部队一旦失去美军的情报和相关保障,可能会被塔利班“吊打”。为了避免美军的离开给阿富汗带来新一轮更加严重的混乱,实现全面停火乃至“招安”塔利班是必须啃下的“硬骨头”。可是,很难说美国此刻是否胸有成竹,反倒是塔利班看上去底气十足,在美国总统叫停谈判次日就作出了强势回应。

不过,阿富汗活跃的政治和武装力量不止塔利班一家,比如目前正占据着东部楠格哈尔省等地区的“伊斯兰国”就消停过。眼下,阿富汗总统选举即将于9月底举行。去年国际议会人民院(下院)选举期间,阿富汗全国各地就发生了192起安全事件。接下来,塔利班可能会频繁干扰选举,同时以此谋求谈判筹码,而“伊斯兰国”更是不会放过这种刷存在感的机会,阿富汗民众恐怕又要面对一段难挨的时期了。

第六次中印战略经济对话在印度新德里举行

据新华社新德里9月9日电(记者赵旭)9月9日,由中国国家发展和改革委员会、印度国家转型委员会共同举办的第六次中印战略经济对话及中印经济合作论坛在印度新德里举行。国家发展改革委主任何立峰、印度国家转型委员会副主席库马尔共同主持对话会并出席论坛主旨发言。

在对话会上,中印双方回顾总结各工作组进展情况,就两国宏观经济形势、双边务实合作等议题充分交换意见,达成了一系列共识。中方表示,中国特色

社会主义进入新时代,正加快全面建成小康社会,印度提出“5年内建成5万亿美元经济体”宏大目标,双方发展方向一致。中印两国携手合作,将助力彼此发展,为亚洲乃至世界和平、稳定、繁荣贡献力量。中印战略经济对话机制建立以来,双方多个部门及主要金融机构和企业积极参与,取得了一系列成果。各工作组持续加强沟通联系,在政策协调、基础设施、节能环保、高技术、能源和医药等领域深入交换意见,达成新的合作共识。印方表示,印度政府正大力推动改

革,改善营商环境,提升基础设施水平,欢迎中国企业投资印度基础设施、住房、物流、智慧城市、制造业等领域。两国经济是互补而非竞争的关系,双方应继续增进互信、聚焦成果、解决问题,为两国企业合作创造更加有利的条件。

中印战略经济对话机制建立于2010年12月,中方由国家发展改革委牵头,印方由国家转型委员会牵头,下设政策协调、基础设施、高技术、节能环保、能源、医药等六个工作组,是双方交流宏观经济政策和推动务实合作的重要平台。

“新中国人权事业发展70年”主题边会在日内瓦举行

据新华社日内瓦9月9日电(记者聂晓阳、陈俊侠)联合国人权理事会第42次会议9日在日内瓦开幕,中国人权研究会于当天在万国宫举办“新中国人权事业发展70年”主题边会,介绍新中国成立70年来将人权的普遍性原则与本国实际相结合、在促进和保护人权方面所取得的历史性成就。

中国藏学研究中心研究员晋哲旺

久在边会上说,在中国各民族不论人口多少,经济社会发展程度高低,风俗习惯和宗教信仰异同,都是中华民族的一部分,具有平等的地位。各民族平等参与国家事务的管理,国家尊重和保障各民族宗教信仰自由以及使用和发展本民族语言文字的权利。

荷兰乌得勒支大学法学院教授汤姆·兹瓦特在边会上发言说,人权这一

概念既有普遍性的一面,也有多元性的一面,权利只有在适应不同国家各自的政治、社会和文化背景的条件下,才能得到更好的保护和促进。中国的人权主张和实践符合世界人权宣言的本意,也是对国际人权体系的一个重要贡献。

各国常驻日内瓦使节及有关国际组织官员等近百人参加了9日的这场主题边会。

外交部发言人表示

坚决反对德方允许香港分裂分子入境从事反华分裂活动

新华社北京9月10日电(记者马卓言)外交部发言人华春莹10日在例行记者会上表示,中方对德方允许香港分裂分子入境从事反华分裂活动以及德国外长马斯公然同这样的人接触表示强烈不满和坚决反对。

据报道,德国外长马斯对黄之锋获得保释表示欢迎,并于9日晚在柏林与黄之锋见面。华春莹说,中方已向德方提出严正交涉。

华春莹强调,香港事务纯属中国内政,任何外国政府、组织和个人都无权干预。任何挟洋自重、分裂国家的言行和图谋都注定要失败。个别德国媒体和政客企图借反华分裂分子蹭热度、博眼球做政治秀的做法也是极其错误的,是对中国主权的不尊重和对中国内政的干涉。

“德国总理默克尔上周访华期间,明确表示支持‘一国两制’、反对暴

力。我们不禁要问,德方此时允许黄之锋到德活动并同马斯外长接触,意欲何为?我们敦促德方恪守承诺,避免向香港激进分裂势力发出错误信号。”华春莹说。

“我们也敦促马斯先生作为德国外长,遵守最基本的国际法和国际关系基本准则,做有利于中德关系发展的事情,而不是中德关系的破坏者。”华春莹说。

越来越多地飞出国门,“打卡”多国航展,不断拓宽“朋友圈”。我们的愿景”正一步步变成现实。

在国际舞台上的合作交流有利于互相借鉴、取长补短。比如说,我们吸收国外同行动作设计理念中的精华,抛弃了动作惊险就等于观赏效果好的观念;形成了“飞机一落地,表演就开始”的观念,把飞机起飞、编队等以往隐藏于观众视线外的环节全部呈现在他们面前,形成一场完整的表演;而国外也有表演队汲取了我们开花动作中的优良,完善自己的动作。

飞出国门的意义,远不止于此。2014年,我开始担任表演队队长。每次带领队员出国表演,我总是把“形象”“专业”“任务”这些词反复向队员们提及。

2017年11月11日,阿联酋迪拜。在飞行结束后与观众的互动中,远处一男一女两个华人面孔吸引了我的注意。拥挤的人群里,他俩朝着我们的方向不停地挥动着手中的五星红旗,直到观众陆续散场,才挤到跟前和我交流起来。

这是来自浙江的小两口,几年前就来到迪拜工作生活。他们虽有着不错的经济条件,初步在当地扎下了根,可心中总涌动着一种思乡的情绪。得知八一飞行表演队受邀来迪拜参加航展,小两口驱车百余公里赶过来,就想听听母语、见见同胞。

“你们今天飞得太帅了,真给我们中国人提气!”

同胞简单的一句话让我动容。借助国际军事交流合作的平台,我们走过了那么些国家,见过那么多观众,却很少想到,我们眼中的“任务”,竟成了当地人思念故土亲人的一份寄托。我们驾驶战机在异国天空飞翔的那一刻,在他们眼中,也是祖国腾飞的一种象征。

个人记忆,国家相册。每次想起加入表演队以来这三个难忘时刻,总会觉得,那时高光下的我之所以自信从容,是因为一个强大的祖国在我身后。我有幸站在台前,留下美好的个人记忆,定格在国家相册中。

那一刻,在云端闪耀的,是鲜艳的五星红旗。

(赵宇宇、本报记者李建文采访整理)

图①:八一飞行表演队进行飞行表演。

新华社发

图②:曹振忠准备驾机起飞。

刘轩宇摄

古特雷斯呼吁推动《全面禁止核试验条约》

据新华社联合国9月9日电(记者林远)联合国秘书长古特雷斯9日呼吁有关国家尽快签署和批准《全面禁止核试验条约》。在联合国大会“纪念禁止核试验国际日”的高级别会议上,他表示,尽管《全面禁止核试验条约》是得到最广泛支持的多边条约之一,但是因为一些拥有核技术能力的国家仍未签署或批准,这一条约至今未正式生效,在21世纪的今天,核试验是不可接受的,而阻止《全面禁止核试验条约》生效同样也是不可接受的。

英国议会再次否决首相提前大选动议

据新华社伦敦9月10日电(记者梁希之、顾震球)英国议会下院10日凌晨再次否决了首相约翰逊提出的在10月15日提前举行大选的动议。议会随后正式开始为期五周的休会。

经过激烈的辩论后,大多数反对党议员投下反对票或者弃权,最终投票结果为293票支持、46票反对。由于未达到规定所需的、全部650名议员中三分之二以上票数的支持,约翰逊提前大选的动议再次被否决。

俄法将继续就保留伊核协议进行合作

据新华社莫斯科9月9日电(记者李奥)俄罗斯外交部长拉夫罗夫9日表示,俄罗斯与法国将继续在保留伊朗核问题全面协议方面进行合作。

据俄罗斯外交部9日发表的声明,拉夫罗夫、俄罗斯国防部长绍伊古与法国外交部长勒德里昂、法国国防部长帕利当天在莫斯科举行会议。拉夫罗夫在会后的联合记者会上表示,俄法将继续在保留伊核协议方面进行合作。双方认为,“这一协议没有可靠的替代方案”。