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作家与作品

土壤丰厚，方结硕果

《这就是中国：走向世界的中国力

量》（上海人民出版社）一书分为四部

分，以“中国力量”“中国精神”“中国价

值”“中国定力”为基本框架，总结了中

国崛起的宝贵经验。用独到的观点加

以分析，语言风格深入浅出，建立了一

套原创性极强的话语体系，激发了读

者的爱国情、强国志、报国行，更是以

一种宽广的世界眼光，博大的情怀，为

构建人类命运共同体提供了中国人的

判断。作者结合自身经历，从国内外

热点、难点问题切入，从站起来、富起

来到强起来，证明中国特色社会主义

进入新时代，建构出一套政治领域的

“中国标准”，意味着中国模式拓展了

发展中国家走向现代化的途径,为社

会制度的探索提供了中国方案。

《这就是中国》

中国崛起之路
■宗旭阳

李少君和符力主编的《新时代诗歌

百人读本》（长江文艺出版社），我认真

研读了几遍，觉得有话要说。

初看书名，我就在想：有没有一种

诗歌叫作“新时代诗歌”？显然，我们正

置身于新时代。既然有了实实在在的

新时代，那就一定会有“新时代诗歌”，

就像五四时代有五四诗歌、抗战时代有

抗战诗歌、新时期有新时期诗歌、新世

纪有新世纪诗歌那样。

关键是，何为“新时代诗歌”？“新时

代诗歌”有没有呈现出有别于之前中国

诗歌的、崭新的诗歌经验及诗歌形象？

“ 新 诗 ”有 别 于“ 旧 诗 ”的 关 键 在

“新”——通俗化的形式与个人主义以

及稍后的平民精神。而作为“新时代诗

歌”，与20世纪之前的中国诗歌相比，其

“新”在哪里？如果说20世纪中国诗歌

以“民族独立与解放”为总主题、以“悲

凉、沉郁的焦灼感”为总体美学基调的

话，那么，在我看来，新时代诗歌总主题

是抒写中华民族伟大复兴中国梦，以及

在此文明进程中中国诗人个体的自信

感受、明亮情调和综合性的诗艺表达。

一种有价值的诗歌选本，必然要把

握并传达不同时代的诗学观念，以及相

应诗歌批评理论的调适。编者一改通

常选本在诗歌选篇之前加“序言”、之后

加“后记”的惯例，让读者通过阅读这个

“读本”得出自己心目中的“新时代诗

歌”形象，而不是由编者“给定”。也就

是说，编者的明智之举在于：有意弱化

其作为编者的主体性，让选本的诗歌自

身尽情展现自己。

那么，该“读本”展现了怎样的新时

代诗歌形象呢？翻看目录、细读文本你

就会发现入选诗人面孔及其诗歌写作

之新。与同质化的“年度诗歌选本”不

同，该“读本”入选了在编者看来能够代

表新时代诗歌写作的新诗人及新诗篇，

而不是某些“老面孔”“老三篇”的大杂

烩。即使入选的“老诗人”，也是选取了

他的新作品。比如，开卷诗人吉狄马

加，编者就选了他的《时间的入口》。身

处新时代，诗人兴奋地告白：“但是今

天，作为诗人/我要告诉你们，时间的入

口/已经被打开，那灿烂的星群/就闪烁

在辽阔无垠的天际”；与此同时，他决意

要“向一个穿越了五千年文明的民族/

吹响了新时代——前进的号角”。又

如，20世纪80年代以“政治抒情诗”《现

代化和我们自己》而名世的张学梦，又

以个体方式参悟新时代，唱响新时代的

主旋律。这就有了他的长篇政治抒情

诗《伟大的思想实验》。

“读本”里的不少诗人在新时代之

前就开始写作，有的还小有名气，但他

们毕竟不是“新时代之前”诗歌写作的

代表。入选到这个选本是否就意味着

他们有可能成为新时代诗歌写作的代

表呢？这有可能反映了编者对新时代

诗歌经典的构想及其“文学史想象”。

该选本不叫诗歌“选本”，而叫诗歌“读

本”，就隐含了对入选的新时代诗歌的

某种价值判断，其背后的诗歌遴选机

制、意图和观念值得我们进一步分析。

反正，“读本”隐含了经典、经典性、准经

典的意味。

跨进了新时代“时间入口”后，在新

时代的诗歌世界里，我们看到的是互联

网、物联网、大数据、高铁、快递、港珠澳

大桥、C919大飞机、蛟龙号、朱日和军

演、特色小镇、精准扶贫、国企、大国工

匠、蓝色海洋、时代楷模、人类命运共同

体等。这些名称、意象、形象，在以往的

诗歌里几乎是看不到的，而在新时代诗

歌里则比比皆是。尽管我们不能把所

有出现新时代标识的诗歌一律称之为

新时代诗歌，但是这些具有新时代意象

的诗歌，至少从一个很重要的侧面塑造

了崭新的、鲜明的、典型的新时代诗歌

形象。

所以，我们一方面要正视新时代诗

歌场域及生态的变化，另一方面要把握

新时代诗歌的现代性逻辑及其诗歌演

进，还要倾听新时代意识形态的诗意询

唤。同时，还要正确看待新时代诗歌里

“常”与“变”的关系，及其相应诗篇在新

时代诗歌系列里的秩序及意义。不变

的是人之为人、中国人之为中国人、中

国文化之为中国文化的“中国性”的东

西，变化的是中国的物质生活、精神实

存、现实政治、生态建设都更加“文明”

起来。新时代诗人的写作，回归诗人本

位和诗歌本身，秉持宽泛、多元、开放的

包容性诗学观念，以从容而优雅的诗意

姿态呈现新时代新气象给诗人带来的

情感热度、思想深度和诗艺难度。

概言之，该“读本”的价值在于，既

启发了我们对于“新时代诗歌”内涵与

外延的思考，也展现了新时代诗歌的崭

新形象，同时还构想了新时代诗歌经典

的模样。

新时代诗歌的崭新气象
■杨四平

何谓杂文？众说纷纭，莫衷一是。
但主要的，不外乎两种说法：一是广义
说，内容杂，古今中外、天文地理、草木虫
鱼，无所不包；形式杂，议论、寓言、对话、
感悟，灵活多样。或批评，或赞颂，顺其
自然。这样的文章均可称为杂文。二是
狭义说，杂文是批评性文体，对假、恶、丑
予以抨击、鞭挞；形式上，或单刀直入，或
幽默、讽刺。其实，两说都有道理。但无
论怎样，只要不影响杂文写作，大可不必
为概念而纠缠，而拘泥。

杂文思想性第一，或曰“见解第
一”。这是杂文现实针对性、激浊扬清、
润心启智的首要因素。鲁迅的“其实地
上本没有路，走的人多了，也便成了路”
等名句至今脍炙人口，当代杂文家张心
阳的“杂文也是正能量”同样使人耳目
一新。倘若杂文没有思想性，便成了无
病呻吟，就失去了杂文的意义。

杂文特点是批判性。这是相较于
小说、散文等文体而言。针对不同对
象、不同问题，或用投枪、匕首，或发挥
“银针”“啄木鸟”的作用。杂文家张安
生说：杂文不能像“不痛不痒的温吞
水”，不能“写古不写今，写远不写近，写
外不写内”。换言之，要旗帜鲜明，敢说
真话，要有力度，要敢于担当。

杂文应有知识性。使人开眼界，长
见识，有获得感。这也是杂文厚度的重
要体现。鲁迅杂文知识丰富，有目共
睹。钱钟书《管锥编》中的杂文随笔展现

文学、社会科学、人文科学的诸多知识，
杂文家陈鲁民的杂文几乎篇篇都有新故
事、新知识。而缺了知识性，干巴巴几条
筋、“食之无物”的杂文未免令人摇头。

杂文应有趣味性。我赞赏杂文家
游宇明的观点：杂文应该来点“娱乐精
神”，使人感到“好读、有趣”。《北京记
趣：多余的一句话》一文原载《北京杂
文》，后在网上广为流传，深受好评，重
要原因之一就是好玩儿、好看、趣味浓
浓，让人在愉悦中获得思想启迪。

杂文不失文学特质。有点故事、有点
情节、有点人物，用形象说话，以点睛之笔
亮观点。语言凝练、形象化，口语、文语巧
妙结合，雅俗共赏。杂文来自生活，不忘
生活。社会忙，人匆匆，无暇读长文，那就
短小精悍点好。手机微信有些讽刺时弊
的段子言简意赅，形象生动，就值得借鉴。

杂文引经据典应适度。太少，有枯
燥之感；太多，有掉书袋之嫌；适中、灵
活，则会添加文采。杂文家李庚辰的杂
文用典并非大段生搬，而是举其要义，点
到为止，轻松自如而灵动，使文章浑然一
体无斧痕，又给读者以回想余地。堪称
典范。

杂文不可泄私愤。即使作者或其
亲人曾受到种种不公正对待，也应跳出
个人恩怨，超脱、大度、向前看，从国家
民族和人类角度看问题，以发展的眼光
看事物。否则，难免露出“小”来，进而
影响杂文的社会效应。

杂文创作断想
■李志远

书苑随笔

启迪智慧，滋润心灵

新书评介

书海淘金，撷取珠玑

《强国长征路：百国调研归来看

中华复兴与世界未来》（中共中央党

校出版社）一书，是著名学者王文的

一部力作。全书结合作者走访调研

近百国的经历与体验，用上百个生动

有趣的亲历故事穿插讲述，总结概括

若干强国崛起之路的经验与教训。

从全球“从未有过之大变局”讲起，阐

述了中国跨越诸多陷阱的艰巨性，解

剖“一带一路”的成长与发展，论证全

球治理对中国社会的意义，提炼诸多

强国崛起的思考，畅想人类命运共同

体的未来，多维透析世界“前所未有

之大变局”及其演进的整体逻辑。作

者娓娓道来，循循善诱，警示世人，仍

须坚定不移地走好长征路，不骄不

躁、砥砺前行。

《强国长征路》

强国复兴之路
■彭光明

到目前为止，我先后十次前往西藏，
四次抵达藏西阿里。触动最深的是雪域
高原上的万物生灵，特别是土生土长的
农牧民、在藏干部、边防战士、援藏干
部。生得艰难，死得容易，是青藏高原众
生的常态。

一位军医向我讲述，一位戍守阿里
的年轻战士牺牲后，父母从四川老家千
里迢迢赶到阿里，母亲哭得死去活来，
战友们都去搀扶母亲。而那位父亲，自
从见到儿子的遗体，就没有流一滴眼
泪。过了很长时间，他才慢慢走到儿子
的遗体前，揭开洁白的布单，仔细地看
着儿子，然后举起右手，向儿子冰冷的
胸膛拍去。

一边拍，一边哭——你有啥资格死
在我前头！

父亲踉踉跄跄向太平间门外走去，
刚走到门口，就顺着门框滑下去，两只眼
角同时挂着两滴黏稠的血泪。

四十多岁的父母，一夜之间，仅仅是
一夜之间，黑发人变成了白发人！

一次，我随南疆军区一支演出小分队
到某边防哨所慰问演出。当时是八月底，
冷风夹杂着冰雹，大家都在看演出，回头
间，看见一位哨兵正在执勤，我便走过去
向他问好。演出结束后，我在离开哨所的
时候去与这位战士告别，他向我敬了一个
军礼，然后对我说，阿姨，非常感谢你。

我吃了一惊，睁大眼睛望着他。
他说，阿姨，你是我半年来见到的第

二个陌生人，是我当兵两年见到的第一
个女人。半年前一位首长来这里视察工
作，此后就再没人来过，今天你跟我说了
这么多话，所以，我要感谢你。

他说自己快十九岁了，来这里当兵
两年，没有见过城镇，没有逛过商店，没
有见过树木。寂寞压抑想家的时候便跑
到蔬菜温棚，看看绿色的黄瓜叶子，红色
的西红柿，大哭一场，什么烦恼都没有
了，下次难受的时候再去温棚。

七月草绿，八月草黄，九月下雪，风吹
石头跑，四季穿棉袄，是青藏高原的写
照。缺氧是高海拔地区人的最大敌人，母
腹中的胎儿也深受其害。一位边防武警
老兵伤感地对我说，他妻子在阿里地区孔
繁森小学当老师，结婚八年来先后六次怀
孕，五次流产，好不容易产下一个男孩，三
天后因为缺氧，在他的怀抱中死去。

塔尔钦小学的校长对我说，校园里
哪怕有一棵树，一小片绿草，学生的学习
积极性就会提高。

初秋的一天，我到尼木县吞巴村走
访藏香、藏纸、藏经雕版艺人，亲眼看见
人们把破旧的衣服裤子缠裹在粗细不一
的小叶杨树干上，一株一株，一片一片，
从雅鲁藏布江河岸一直绵延到半坡上。
就在这些小树附近，在冰雪融化的潺潺
流水缭绕中，巍然挺立着多株两人环抱
才能抱住的古老红柳。

我被这种景致震惊了，在这些穿衣
服的小树和沧桑古树之间站立了很久，
全然不顾紧随身后的野狗和独自一人的
恐惧。那种感觉弥漫周身，浸进肌体，润
泽心灵。人们对绿的向往、对环境的珍
重、对生命的呵护、对人自身的深情，需
要多少代人的虔诚延续！多少冬去春来
的用心和坚守！这不就是一种弥足珍贵

的精神和文明吗？
巨大的困惑日益强烈，既然人们千百

年来费尽周折适应和改善生存环境，为什
么不迁徙到更适合人居的地方？有福之
人不落无福之地，难道他们是无福之人？

我问陪同的县教育局同志，为什么
不把孩子送到条件好一些的乡镇县城或
者拉萨读书？

他指着不远处的雪山对我说，那边
就是邻国了，如果把子女送到更远的乡
镇或县城读书，家长就会跟着一起住到
乡镇或县城，边境上如果没有本国边民
居住，会后患无穷的。

望着苍莽的雪山，我想，这些孩子是
否和他们的祖辈一样，一匹马，一杆枪，
一个老婆，一群羊，在边境上放牧一生，
孤寂一生？正因为他们同边防战士一
样，无论大雪纷飞还是赤日炎炎，无论白
天还是黑夜，放牧就是巡逻，种地就是站
岗，一生一世驻守边疆，才换来了内地的
繁荣富庶、和平与安宁。

那一瞬间，我茅塞顿开，边疆不仅是
名词，更是动词，保家卫国不只是口号，
而是真真切切的常年相守。一位老西藏
对我说，西藏地处南亚和西亚之间，军事
位置非常重要。

我把这些经历和认知写进了长篇纪
实文学《阿里 阿里》，原本想写成小说，
但庞杂的素材无法用小说表现，便尝试
着用纪实手法呈现，《中国作家》纪实版
首发后，获得了第六届《中国作家》鄂尔
多斯文学奖，还被译介到国外。

戍
边
人
的
精
神
高
度

■
杜
文
娟

常言说得好：“熟读唐诗三百首，不
会写诗也会吟。”由此可见唐诗在人们
心目中的特殊地位。自唐诗诞生的那
一天起，它便以恣意汪洋、华美多变的
诗风征服了一代代华夏儿女的心。近
读南京大学文学院教授莫砺锋的《莫砺

锋讲唐诗课》（江苏凤凰文艺出版社），
更是感慨良多。该书以平实的语言，生
动的讲述，深入浅出的评析，在古风弥
漫中带着我们徜徉在唐诗的优美意境
中，感知它一咏千年的文化魅力。

全书汇编了莫砺锋先生四十篇文
章，解读由初唐到晚唐诗歌的诸多面
向。条分缕析中，李白、杜甫、白居易、
王维、李商隐……一个个流芳百世的名
字；句句拆解中，《静夜思》《秋兴八首》
《琵琶行》《春江花月夜》等一首首脍炙
人口的千年诗章，在莫砺锋的笔下无一
不鲜活起来，叩动着我们的心灵，于时
代与文化的共融中、在审美与情感的交
织下，共同谱写出绚丽的诗行。

书中，莫砺锋穿越到千古名诗的诞
生现场，意趣盎然地讲解谁是唐代最伟
大的诗人，细致绵密地分析李白诗歌的
特点，入木三分地论述杜甫诗歌的意
境。品评中，生死相隔的唱酬诗、唐诗
意象的密度、唐诗中的主要主题等诗界

纷论深深地吸引了我们探求的目光，引
导着我们循着莫砺锋的解读去追寻诗
人们的传奇人生，体悟唐诗的生命力与
感发力。
《莫砺锋讲唐诗课》在提纲挈领揭

示唐诗宏大主旨之余，又以沉潜之心，
透过每一首诗产生的时代背景，结合诗
作的意涵、主题，以及诗人的性格、气质
等精神层面，同时对一些流传千古和极
具代表性的诗作展开细腻剖析。如他
对《春江花月夜》的点评就极具匠心。
紧紧围绕“春”“江”“花”“月”“夜”五字
做文章，环环相扣，层层递进，令人击
节。比如分析像“空里流霜不觉飞，汀
上白沙看不见”“玉户帘中卷不去，捣衣
砧上拂还来”等句子，虽然句中没有一
个“月”字，却又字字都在写月，莫砺锋
赞曰，这是典型的“烘云托月”。根据整
首诗的思想主旨、艺术表现和体现出的
优美意境，莫砺锋由此认为，《春江花月
夜》是一曲美丽自然的颂歌，也是一曲

美好人生的赞歌，它被称为唐诗中的名
篇毫不为过。

莫砺锋谈论唐诗，既不拾人牙慧，也
不人云亦云，而是有着自己独立的判
断。他既注重诗体本身的艺术探究，也
十分注重相关史料、民间传说的兼容并
蓄。就一些诗坛大家和他们的经典之
作，他不但从思想意境和文学造诣上去
比对其高低分野，而且还能结合历代对
他们的整体评价、坊间的一些乡野传说，
道出自己的见解。于是，在旁征博引中，
唐诗的博大与雄浑、沉郁与浪漫、清秀与
奇绝一一被开掘出来，令人迷醉。在去
伪存真中，李白的洒脱狂放，杜甫的内敛
深沉，白居易的冲淡平和，王维的空灵飘
逸，李商隐的悱恻缠绵，也悉数立体地矗
立于我们的眼前。面对这道独特的文化
景观，莫砺锋由衷地说：“我在讲述每一
位诗人每一部作品的时候，所要传达的
都是我所体悟到的诗歌中的一种生命，
一种生生不已的感发力量。”

唐诗是中国文化史上炫目的民族
瑰宝，尽管历经千年，但这些古典诗词
却并没有随着时代的走远而湮灭，它依
然与人们的生活发生着千丝万缕的联
系。正如莫砺锋所言：“唐诗最核心的
秘密，在于它写的都是我们一般读者心
中共有的情感，它能让所有使用汉语的
人在特定的情境中找到情感的共鸣。”
从这个意义上说，历经千年风霜的唐诗
依然鲜活地存在于当今的时代生活中，
存在于我们脚下的每片土地里，存在于
人们的心灵深处！

时代与心灵的吟咏
——读《莫砺锋讲唐诗课》

■刘小兵


