
军工战线

10军工世界２０１９年９月２０日 星期五 E-mail:jfjbgfjg@163.com 责任编辑/张新

在“吃鸡”游戏中，一支精准度
高、性能可靠的 98K 步枪，是不少玩
家梦寐以求的“神器”。不过，很少
有人知晓，这支有着近 120 岁高龄的
98K 步枪，是由德国毛瑟兵工厂研发
生产的。

1898 年，毛瑟 M98 式步枪问世。
此后 100多年里，M98始终活跃在世界
军工舞台上，先后有 20多个国家仿制
了近 60种型号，而 98K步枪正是它的
衍生型号。如今，诸多枪支仍沿用毛
瑟M98式步枪的基本结构，M98也因
此成为手动步枪当之无愧的“鼻祖”。

除了98K，毛瑟兵工厂还曾打造出
另一款令世人熟知的“爆款”产品——
毛瑟C96手枪，俗称驳壳枪。

两款名枪流入中国，不仅在战场
上大放异彩，战场之外也演绎出不少
精彩故事。当宋庆龄不顾父母反对，
决意嫁给孙中山时，孙中山送给她的
礼物就是一把小巧的驳壳枪。毛泽东
曾拿毛瑟枪作比较，赞扬丁玲的一支
笔厉害：“纤笔一枝谁与似？三千毛瑟
精兵。”

毛瑟兵工厂缘何能打造出经典传
世名枪？创业时期，作为兵工厂创始
人，威廉·毛瑟和保罗·毛瑟两兄弟
又经历过哪些曲折故事？本期，让我
们回顾毛瑟兵工厂的发展历程，探寻
百年名企的成功密码。

对 枪 的 专 注 与 热

爱，是毛瑟兄弟缔造经

典的内生动力

德国南部内卡河畔风景秀丽的奥
本多夫小镇，被群山和森林紧紧环
绕，毛瑟兵工厂便坐落在此。它的历
史最早可以追溯到 1811年，当时的符
腾堡国王在奥本多夫小镇建立了皇家
兵工厂。毛瑟兄弟的父亲安德斯·毛
瑟，便是兵工厂的一位著名枪械设计
师。

出生于兵器世家，毛瑟兄弟从小
在父亲的耳濡目染下，对枪械产生了
强烈兴趣。14岁那年，保罗·毛瑟跟
着 4个哥哥一同进入符腾堡兵工厂实
习，勤奋又聪颖的他很快就在众多工
人中崭露头角。尽管年龄还小，大家
却发现他拥有异于常人的天赋和潜
力。此时，保罗心中渐渐升腾出这样
的梦想：造一把以“毛瑟”命名的好
枪。

冥冥之中，一切似乎都是命运的

安排。18岁那年，保罗·毛瑟来到军
队服役。从军生涯中，他得以接触到
最先进的德莱塞撞针步枪。直觉告诉
他，这种枪支必然会成为未来的主
流。于是，他一边服兵役，了解前线
战士的需求，一边抓住一切机会研究
撞针步枪的原理。

退伍后，保罗·毛瑟和哥哥威
廉·毛瑟的第一件发明在父亲的小作
坊里诞生：一型移植了撞针步枪原理
的后装火炮。尽管没有得到军方认
可，但火炮被符腾堡国王作为收藏品
买下，兄弟二人的传奇故事便由此开
启。

如果把毛瑟兄弟的军工生涯划
分成 3 个 10 年，我们会发现，每个
阶段毛瑟兄弟都研发出一款跨时代
的产品——

1871 年，毛瑟兄弟设计的M71式
步枪正式定型列装。这款步枪首创了
凸轮式自动待击、机头闭锁、弹性拉
壳钩、手动保险等新结构，使枪的安
全性大为提高。这款枪的设计构造，
成为后来军用步枪设计的主流方向。

1888 年，保罗·毛瑟在M71式步
枪的基础上增加弹匣、改进结构，研发
出了新式步枪。新式步枪一经亮相，便
受到诸多买家热捧，成为军火市场的
“抢手货”。

1898 年，毛瑟 M98 式步枪诞生。
此后 100多年里，M98始终活跃在世界
舞台上，深受各国军队欢迎。至今，
仍有一些军队还使用这款步枪的改进
型号。

回顾毛瑟兄弟的一生，专注与热爱
是他们缔造经典的内生动力。出生于兵
器世家，毛瑟兄弟深知，过硬的质量是
产品通往战场最好的通行证。面对激烈
的市场竞争，兄弟二人进行了明确分
工：威廉·毛瑟负责工厂的对外谈判，
保罗·毛瑟则负责产品质量管理。那时
候，保罗·毛瑟几乎每天都铆在生产车
间，抽查流水线上的各道工序。有人回
忆说：“兵工厂刚成立时，只有经过保
罗·毛瑟检验的步枪，才能盖上‘毛
瑟’的椭圆形标志。”

在研制出经典的 M98 式步枪后，
保罗·毛瑟已经功成名就，没必要凡
事再亲力亲为。但对产品质量的苛
求，驱使着他亲自主持毛瑟 98式半自
动步枪的研发设计。天有不测风云。
在一次试验中，因底火击穿，保罗·
毛瑟右眼受到重创失明。尽管付出血
的代价，但他因此发现了步枪设计的
致命缺陷，并果断叫停了生产。

经典都逃脱不了被“山寨”的命
运。在美国、英国、波兰、西班牙等
国，都有毛瑟M98式步枪的“枪版”。
美国的M1903式、中国的“中正式”、
英国的李恩菲尔德步枪都是M98的仿
造型号。时至今日，不少突击步枪和

狙击步枪仍沿用M98的结构，传承了
毛瑟枪的设计基因。

一直被模仿，从未被超越。在毛
瑟兄弟的造枪时代，德军的制式步枪
始终盖有“毛瑟”的椭圆形徽章。在
此后 100多年里，大约有 4亿多枪支骨
子里继承着毛瑟 M98 式步枪的血缘。
如果枪支有记忆，那么毛瑟就是它们
共有的姓氏。

失败并不可怕，害

怕失败才是真正的可怕

正如海水的潮汐涨落，毛瑟兄弟
的创业之路有高潮也有低谷。每次要
迎来高潮时，海水总会退却到最低水
位。

刚进入符腾堡皇家兵工厂时，毛瑟
兄弟花费数年时间对当时德军装备的德
莱塞步枪做出改进，并把改进的型号送
到军方，却遭到了军方意外冷落。

屋漏偏逢连夜雨。没过几年，毛
瑟兄弟所在的兵工厂因为运营问题被
迫裁员，失业的毛瑟兄弟不得不另谋
出路。

人生跌落低谷，往往预示着命运
的转机。失业的毛瑟兄弟被迫到诺里
斯兵工厂工作。在诺里斯兵工厂，他
们遇到了塞缪尔·诺里斯，他是美国
著名枪械公司——雷明顿公司的驻欧
洲代表。

塞缪尔·诺里斯与毛瑟兄弟见
面，恰似伯乐遇到了千里马。在那
里，诺里斯和毛瑟兄弟相见恨晚。他
们以法国夏塞波步枪为基础，融合了
毛瑟兄弟对德莱塞步枪的一些改进技
术，共同设计出“毛瑟-诺里斯”步
枪，并申请了美国专利。

普法战争后，德国人意识到德莱塞
步枪的缺陷，开始四处寻找替代品。在
诺里斯的举荐下，M71式步枪在军方竞
标中杀出重围，正式列装德军。

毛瑟兄弟的父亲一直有一个梦
想：拥有一家属于毛瑟家族的兵工
厂。转卖毛瑟 M71 式步枪的专利后，
毛瑟兄弟筹集了一笔资金，在 1873年
将家庭小作坊升级成兵工厂，完成了
父亲的夙愿。

命运的起伏总是摇摆不定。正当
他们踌躇满志想要有一番作为时，一
场突如其来的大火，将毛瑟兄弟的心
血付之一炬。在工厂的废墟上，毛瑟
兄弟欲哭无泪，陷入了绝望。

或许是巧合。当时，符腾堡皇家
兵工厂遭遇严重财政危机，国王决定
将工厂以低廉价格转卖给知根知底的
毛瑟兄弟，并签订了 10万支M71式步
枪的合同以示支持。得知这一消息，
毛瑟兄弟兴奋不已，当即接受了国王

的建议。从此，毛瑟兵工厂开始走上
了发展的“快车道”。

1884 年，保罗·毛瑟根据普鲁士
军方的需求，将M71式步枪进行了局
部改进，在枪管的下方增加了一个容
量 8发的管形弹匣，编号M71/84。然
而，当他正准备推广这款步枪时，一
个突如其来的消息让他目瞪口呆：法
国人研发出了无烟火药。

之前，各国步枪所使用的黑火
药有着明显短板，只要稍微受潮就
无法点燃、射击时产生的大量烟雾
容易暴露射手位置、大量残渣容易
堵塞枪管……而无烟火药的杀伤力
为同等重量黑火药的 3倍，还避开了
黑火药的诸多瑕疵。

无烟火药的诞生，很快将世界各
国步枪的研发技术彻底“洗牌”。对毛
瑟M71/84式步枪而言，火药革命就像
一场“降维打击”——黑火药步枪注
定要被迅速淘汰。

随后，德国政府立即着手仿制出
了无烟火药。考虑到毛瑟M71/84式步
枪重新改造耗时过长，德国步枪委员
会 找 到 了 新 的 合 作 商 ， 设 计 出 了
M1888委员会步枪。

当时的保罗·毛瑟，心情如同坐
上了过山车。上一秒刚刚攀上顶峰，
下一秒却直坠谷底。重压之下，他没
有就此消沉，而是迅速投入到无烟火
药步枪的研发中去。此时，法国政府
和德国步枪委员会也送上了“神助
攻”，他们将勒贝尔 1886 式和 M1888
委员会步枪作为“最高机密”，坚决不
对外出售，许多研发水平相对落后的
国家只好找上了毛瑟兵工厂。

上帝给你关上一扇门，总会为你
打开一扇窗。保罗·毛瑟敏锐地抓住
了这一机遇。他根据比利时、阿根廷
等国的需求，成功研制出了 M1889、
M1891等型号步枪。

不久后，德国军方也开始发现，只
用不到一年时间设计出来的M1888 委
员会步枪服役之后问题不断：枪管容易
积水生锈、弹匣抗污能力差、新型子弹
膛压过高导致大量炸膛事件……这
时，军方才意识到毛瑟兵工厂的真正
实力。在前线官兵的强烈要求下，军
方重新向毛瑟兵工厂下了订单。
“失败并不可怕，害怕失败才是真

正的可怕。”人生跌入低谷，却让毛瑟
兄弟的思维更为清晰。把握航向、坚
守信念，就一定能在经历凤凰涅槃
后，实现浴火重生。

如何定义一支好枪，

前线官兵最有话语权

在奥本多夫小镇的武器博物馆

里，毛瑟兄弟的塑像静静矗立。时
光如清澈的内卡河水静静流淌，毛
瑟兄弟神色坚毅、目光如炬，向人
们无声地诉说着毛瑟兵工厂的百年
沧桑。

1914 年 6 月，奥匈帝国皇储斐迪
南大公在萨拉热窝视察时遇刺，第一
次世界大战就此爆发。一战中，制作
工艺精良、性能突出的毛瑟M98式步
枪，遍布在各个战场。此后，M98的
足迹踏遍五大洲，M98也成为 19世纪
末、20世纪初世界上使用量最大的步
枪之一。

一战爆发前夕，保罗·毛瑟溘然
长逝。要怎样定义一支好枪？保罗·
毛瑟生前常说这样一句话：“问问前线
官兵吧！”事实上，在主持武器研发的
过程中，毛瑟兄弟始终把“适应战场
需求”奉为圭臬。后来，毛瑟兵工厂
的历代继承人，都始终如一地坚持这
一准则。

一战爆发后，德国军方急需一款
狙击步枪。毛瑟兵工厂设计人员另辟
蹊径，专门挑选了一批精度较高的毛
瑟M98式步枪，并装配定制的光学瞄
准镜，迅速满足了军方的要求。与此
同时，一些装有双扳机的运动型步枪
也“应征入伍”，在使用这些步枪时，
射手扣动前一个扳机后，只需要轻扣
第二个扳机就能完成击发，极大提高
了射击精度。

雨天堑壕战中，士兵在扣动扳机
时，经常因为手滑而错失良机。这一
问题被反馈到兵工厂后，一批刻有防
滑纹的毛瑟M98/17式步枪被迅速派送
前线，解决了官兵的困扰。

毛瑟兄弟留给世人的遗产不只有
步枪。世界上第一支军用自动手枪的
发明者费德勒三兄弟，正是保罗·毛
瑟精心栽培的得力干将。回忆起手枪
的研发历程，费德勒三兄弟坦言，手
枪的发明离不开兵工厂得天独厚的研
制环境，更离不开保罗·毛瑟日复一
日的言传身教。

二战结束后，毛瑟兵工厂大部
分厂房在轰炸中变成一堆瓦砾。毛
瑟猎枪部的最后一任经理沃尔特·
洛尔在得到法国当局批准后，在自
己的小厂房中利用毛瑟兵工厂剩余
的设备继续生产狩猎步枪，让毛瑟
的品牌得以延续。 1996 年，毛瑟兵
工厂被莱茵金属公司兼并。如今，
毛瑟兵工厂生产的民用步枪，仍然
备受市场青睐。
“人生的价值，要用深度而非时间

衡量。”毛瑟兄弟燃烧了自己的一生，
终于将“毛瑟”打造成一个不灭的符
号，也让毛瑟兵工厂成为枪械史上的
经典传奇。

版式设计：崔功荣

有 一 种 名 枪 叫“ 毛 瑟 ”
—探寻毛瑟枪百年传奇背后的成功密码

■慕佩洲 曾梓煌 李 达
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军工档案

昔日靠人力，如今靠科技。一只断

了线的风筝缠绕在电网上，该如何处

置？航天科工集团二院二部科研人员利

用“电网异物清除系统”将风筝进行切

割，被“肢解”的风筝随即落地。

创新就是要打破常规思维。过去，

没有“电网异物清除系统”，要靠人工爬

杆塔、绝缘斗臂车升空摘取等方式进行

清除。在前期调研后，他们决定用一种

新技术解决高空除障的难题。按照传统

理论，系统往返运动的距离、速度相同，

连接起来就可以实现往返运动的闭合回

路。可在实际试验中，系统正向运动后

不再反向运动，无法形成往返运动的闭

合回路。受制于这个难题，整个项目研

发工作停滞不前。

那段时间，团队成员在实验室反复开

展试验，观测系统运动轨迹，并积极向行

业专家请教。功夫不负有心人。团队成

员终于找到了解决方法，他们将反向运动

时的速度加快，使得系统往返运动时间相

同，就能实现往返运动的闭合回路。

一年后，“电网异物清除系统”宣告

诞生。投入市场后，得到不少新客户的

认可。创新就要敢于走别人没有走过的

路，那些脑洞大开的设计方案，往往会带

来意想不到的效果。

（何梓源、王 旭）

“秒除”高空异物

站在“全国质量奖”的领奖台上，手

捧晶莹透亮的奖杯，航天科工集团二院

某军工厂领导脸上露出喜悦之情。在8

月28日召开的全面质量管理推进暨中

国质量协会成立40周年纪念大会上，该

厂被授予有“中国质量奥斯卡”之称的

“全国质量奖”。这份荣誉，是对该厂追

求卓越质量的最大肯定。

提升质量，关键在人。全国技术能

手王卫便是其中的杰出代表。他把每件

产品都当作艺术品对待，每一道工序都

如切如磋、如琢如磨。

一次，厂里接到一项棘手任务，要在

巴掌大的平面上加工出数十个0.1毫米的

小孔。这对加工要求非常高，下刀的速度、

力道要精准，稍不注意，产品就会报废。

面对挑战，王卫选择迎难而上。他对

物料反复研究、熟悉纹理，并在废料上练

习手感。经过几天的艰苦攻关，王卫高标

准完成任务，打出来的小孔误差不超过

0.002毫米。

第十届国际焊接大赛的亚军获得者

王锋，从事的是精密部件的焊接工作。

这些部件结构复杂，只能采用手工焊，这

对焊接精度有着很高要求，如同在蝉的

翅膀上做刺绣。

之前，某精密部件的焊接是困扰该厂

的一大难题，焊接合格率仅为30%。为了

啃下这块硬骨头，王锋反复开展焊接试

验。为了实时掌握焊接熔池的变化，焊接

时眼睛必须死死盯住焊点。一条焊缝焊

接下来，如今王锋可以做到3分钟不眨

眼，产品合格率达到100%。

质量之魂，存于匠心。军工产品事关

战场胜败、国家安全，“质量”二字重千

钧。每一名军工人，只有自觉将工匠精神

体现在细节上，贯穿到生产中，才能打造

出官兵用得放心的军工精品。

（杨 菲、鲁潇南）

喜获全国大奖

“没有吃，没有穿，自有那敌人送上

前；没有枪，没有炮，敌人给我们造……”

聆听这首雄浑激昂的《游击队

歌》，人们不禁为歌曲中的革命乐观主

义精神而感动，然而许多人不知道，那

段岁月同样记录着老一辈军工人自强

不息的动人故事。

“卢沟桥事变”后，尽管八路军开

设了兵工厂，但缺枪少弹的境况并没

有太大改善，手工仿造步枪的年产量

只有500支左右，而且标准不一、质量

不高，前方将士常常因装备不足而流

血牺牲。如何自力更生，改变这种境

况？老一辈军工人下定决心，再难也

要造出自己的武器。

在中国人民革命军事博物馆里，一

支“八一式马步枪”引起了人们的关

注。探寻这支枪的来历，我们把目光投

向了当时赫赫有名的黄崖洞兵工厂。

1939年7月，日寇侵入榆社，设立

在韩庄的八路军总部修械所被迫转移。

为了给这座初生的修械所找到“新

家”，左权多次进行实地考察，足迹踏遍

山野。他认为，黄崖洞地形复杂、道路崎

岖，敌人要想进入此地，“没那么简单”。

韩庄到黄崖洞的路途，沟壑纵横、

道路崎岖。负责转移设备的同志们深

知，眼前这些设备，是华北敌后八路军

的宝贵资源。他们开山修路、搬石填

沟，用马拉、用肩扛、用手抬，艰难地运

输一件件设备。

抗战初期，人民军工生产能力薄

弱，仅有十余部旧机床和一台三节锅

炉。大山深处机声隆隆，大家争分夺

秒地扩大生产。他们相信，机器在转，

八路军就有武器，一切就有希望。

到了1940年，黄崖洞兵工厂已经

拥有近1000名工人，成为敌后抗日根

据地最大的兵工厂。那时，最高月产

步枪430支，炮弹2000余发，年产武器

可装备16个团，被朱德誉为“八路军的

掌上明珠”。

老一辈军工人清楚，每一支枪，每

一门炮，甚至每个零件的背后，都有军

工人的一份坚守。对于76岁的下赤峪

村村民彭娇娥来说，“坚守”二字的分量

格外沉重。她的爷爷彭清理曾协助兵

工厂征集和保管钱粮，日军闯入后，逼

他讲出埋藏机器和粮食的地方，彭清理

宁死不屈，日军将他的家人残忍杀害。

彭娇娥这一辈子没有下过山，就

是为了守护先人们的坟墓。让她欣慰

的是，这么久过去了，爷爷的事迹依然

广为传颂。

1941年冬，日军投入重兵攻击黄

崖洞，八路军迎敌作战，他们连夜制土

雷、建碉堡、修工事、挖掩体，誓死守护

黄崖洞。

战斗打响，敌人发起猛烈攻击。

17岁的司号员，一人据守投弹所，炸死

敌兵20多名，最后壮烈牺牲；身负重伤

的班长，躺在地上仍奋力高呼，鼓舞战

友继续杀敌；坚守断桥的战士，衣服被

燃烧弹点燃，索性扒掉衣物，光着膀子

在风雪里继续战斗……最终，我军以

少胜多，取得了战斗的胜利。

当时，食物紧缺，老一辈军工人常

常挖野菜和采树叶充饥；附近村民赶

着毛驴为兵工厂运送机器和生产原

料，几十里的山路，一走就是两三天。

“这里很苦，但大家还是想来。”留学归

国的专家程明升等人建功黄崖洞，他

们忠于信仰、甘于奉献，为祖国军工事

业书写下辉煌的篇章。

岁月的河流静静流淌。曾经的黄

崖洞兵工厂，现已建成了展览馆。馆内

老式车床、人物蜡像和摆放的炮弹鳞次

栉比，来到这里，人们似乎听到了那个

战火硝烟的年代轰鸣的引擎声。

再难也要造出自己的武器
■赵镜然 雷 彬 王 瑞

黄崖洞兵工厂


