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“我是大山的战友，青春和大山

连在一起……”这首《我们的乐趣》歌

颂了一群驻守深山的平凡士兵，讲述

了他们的青春与热血、牺牲与奉献。

他们就是工程维护兵。

工程维护兵，一个不被大家熟

识的兵种，他们把汗水注入树木根

茎，将名字深藏沟壑密林。这群士

兵虽未能手握钢枪直面硝烟，不能

驾驶战车驰骋疆场，但山谷中的他

们用平凡和坚守，筑起一道不凡的

屏障。

本期采写的四名战士都来自陆

军某工程维护部队：从霓虹华灯下来

到大山密林中，不断适应着艰苦环

境，在新岗位上默默坚守扎根奉献的

刘小东；把比武冠军看作是一座座山

峰，不断超越自我、勇攀高峰，把一项

项基本功练成“绝技”的王治浩；身在

后勤岗位，却不断追求血性担当，冲

在急难险重任务一线的徐勤祥；干一

行、爱一行、精一行，把自己的岗位本

领练到极致的陈感军。

这四位战士，是这支“沉默”队

伍的缩影。他们是平凡的，以艰苦

为乐，与寂寞为伴，恍如这连绵群山

中的一枝一叶；他们却又是不凡的，

战天斗地，日复一日，年复一年，他

们默默坚守，追寻着内心的星辰与

大海。

品读他们的故事，我们感受到了

一代代工程维护兵们将热血挥洒在

国防工程里的初心和忠诚，聆听到了

新时代工程维护兵们面对高山峻岭、

灌木老林，继续用青春和热血、坚守

与奉献奏响的一曲曲强军战歌！

山谷中的他们
■谷永敏

“‘赶’班长，哨所停电了，能来检查
一下吗？”此时，时针指向深夜 12 点。
哨所的监控设备在夜间发挥着重要作
用，一旦停电就像哨兵被蒙蔽了双眼，
给军事禁区安全管理留下极大隐患。

接到电话，正在执勤的上士陈感军
意识到问题的严重性。“马上过去！”很
快，他已着装完毕，挎着工具箱，趁着月
色前往一公里外的哨所。
“入户的空气开关没有跳闸，问题一

定在电缆上。”凭借多年的修理经验以及
对哨所电路的熟悉，陈感军立刻做出判
断。从哨所到变压器的那段电缆共有四
处连接点，他一一进行排查，不到一个小
时，短路点被找到，故障顺利排除。
“班长，为啥大家都叫你‘赶’班长

啊？”回哨所的路上，陪同检修线路的新
兵张上岗不解地问。陈感军听了憨憨一
笑：“‘赶’班长，就是赶路的班长呗。”

陈感军所在的团坐落在大山深处，
哨所散布其间。7年时间，陈感军把他
所在连队的哨所住了个遍，每个哨所的
电路布线几乎都经他手。哪个哨所的
电器设备有个突发情况，陈感军总会第
一时间赶到现场，成了名副其实的“救
火队长”。

可其实，他也只是个“半路进山”的
工程兵。2009 年冬天，刚晋升下士军
衔的陈感军告别了远在边疆的老部队，
来到该团。刚到单位，他就被安排到了
深山哨所，担负执勤巡逻任务。

一个寒冬腊月的傍晚，鹅毛般的雪
片扑簌簌地拍打着窗户。望着白茫茫的
大山，陈感军回想起自己在大漠戈壁摸
爬滚打的日子。“电暖炉不转了！”一声呼
喊一下子把他的思绪拉了回来……
“大雪封山，维修车上不来，等电工

班走上来，天早就黑了？”不一会儿，室
内温度降到了 0℃以下，四个哨兵八目
相对，穿着大衣还冻得直抖。

一直等到晚上，电工班上来检查
后，问题才得到解决。“不懂技术，连自
己哨所的设备都整不明白，怎么能干好
工作？”从此，陈感军与“电”较上了劲。

别人周末休息，他就抱着供配电专

业教材啃。哪个哨所线路改造，他都争
着赶去搭把手，跟电工班的班长们请
教。没两年时间，就拿下了高、低压电
工操作证。

后来，他主动申请担任电站值班任
务，一干就是 5年。电站设备多、噪音
大，一天下来耳边嗡嗡响，脑袋直发
蒙。而陈感军却觉得这声音像丝弦儿，
还练出了“听音辨障”的绝活儿。

去年 4月初，陈感军收拾好行李正
准备休假回家，刚走出连长房间就听到
电站打来电话。“出啥事儿了，连长？”
“没什么事儿，路上注意安全。”为了让
陈感军安心休假，连长撒了个谎，但脸
上焦急的神情还是透露出事情的紧
急。经再三询问，连长把电站停电的情
况告诉了陈感军。
“电站抢修，我这个‘救火队长’能

不去？”陈感军已经换上工作服。
赶到电站，一合闸，就听见“噼啪”

一声，电路断了。“可能是哪个母线的螺
丝松了，我们找找看。”他说着就一个一
个排查配电柜。由于空间狭小，检查时
只能半跪在地上，上半身勉强探进去。
三个小时下来，陈感军终于从几十个配
电柜中找到松动的螺丝。
“你的耳朵真是神了！”检修结束

后，营里的工程师向满头大汗的陈感军
伸出了大拇指。看到问题解决，陈感军
这才安心地往家赶。

岗位即战位，要分秒必争地赶。这
就是“赶”班长的哨所岁月。

赶 哨

临近中午浓雾还未散去，群山被流
动的云雾裹挟着，像浮动的山水画。半
山腰一块平地上坐落着几座白色的铁皮
板房，腾腾的热气从最里面一间屋子里
滚滚冒出。
“馒头就得实，实了才顶事儿！”徐勤

祥瞪眼守着蒸箱，像一旁守着即将揭新
娘子面纱的新郎一样。
“看你啃馒头那劲儿，上辈子铁定是

个吃不饱饭的流浪汉！”炊事班长贺朝手
里大勺翻飞，调侃着徐勤祥。
“俺娘说，蒸馒头就要实，和做人

一个理儿。俺喜欢吃馒头，更要当个
顶事儿的兵！”贺朝回头看着徐勤祥，
眼神、嘴角无不透着一股倔劲儿，这让
他想起徐勤祥前两年干“兼职”的事
儿。
“班长，外面这么大雨，你说兄弟们

冷不冷？”两年前一个周末，暴雨袭城，白
昼成了黑夜，徐勤祥摔打着手里的面团，
有一搭没一搭地问着。
“给兄弟们煮点热姜汤。”贺朝正忙

着配菜，没多想。“听说施工队那边缺人
手。”徐勤祥压低了声音。

贺朝明白徐勤祥的用意，故意说道：
“施工队正是最辛苦的时候，可咱炊事班
能保障好，也算大功劳！”徐勤祥瞪大眼
睛，眸子里填满了思绪。

然而，第二天徐勤祥早早地把馒头
蒸好，偷偷地将施工的装具收拾利索，拿
着油彩笔在一把崭新的铁镐柄上郑重地
写下了自己的名字。
“勤祥，转行啦？”战友们看到后笑着

打哈哈。“我跟着你们挥镐去！”徐勤祥也
抬头笑。“你腰杆这么细，蒸蒸馒头还行，
到了施工队怕是要断成三截哦！”战友们
笑得前仰后合。

果然，第一天，徐勤祥就差点吃不
消。一百斤的水管上不了肩膀，七八十
斤的水管扛着踉跄，半天下来，回到炊事
班的徐勤祥揉面的手打起了哆嗦。战友
们开玩笑说：“勤祥，馒头吃得不顶事儿
啊！”施工队的老班长心疼他：“不要勉
强，慢慢来。”徐勤祥苦笑，抓起馒头，塞
进嘴里大口咀嚼。

打那天起，徐勤祥忙完炊事班工作
之后就立即跑去施工队帮助工作，八十
斤、九十斤、一百斤……三个馒头、四个
馒头、五个馒头……饭量跟着力量一股
劲儿地往上涨。

一天夜里，一阵噼里啪啦的暴雨砸
屋声惊醒了众人。“水管爆啦！”巡夜的
值班员急促地摇着手电，边跑边喊，徐
勤祥跟着队伍冲向工地。碗口粗的水
柱从管子里迸射出来，手按不住、布包
不住，眼看房间里的积水越来越多，徐
勤祥拿起布条贴在肚子上，直挺挺地趴
了上去……

两年后，施工结束，一场演习接

踵而至。“打赢后勤仗，吃出战斗力！”
徐勤祥回到炊事班制作了一条横幅
挂在食堂墙上。玉米馒头、南瓜馒
头、杂粮馒头……在演习最紧张的时
刻，五彩缤纷的馒头成了餐桌上的一
道彩虹。
“这次你怎么不干兼职了？”贺朝拍

着小徒弟的肩膀。
“干不干兼职就看一个理儿——需

要顶事儿咱就上！”徐勤祥从桌上拿起馒
头，又大口地啃了起来。

顶 事

“听说刚从机关转岗来个老家伙，咋
没见踪影？”面对战友们的疑问，维护技
师乔波脚尖点了点地，“在这下面的排水
沟里钻着呢。”

漆黑的空间内跳动着四处飞溅的火
花，滋滋的声响伴随着焊接的焦糊味弥
漫开来，十几分钟过去，四级军士长刘小
东佝偻着近一米八的身躯从直径不足半
米的管道中爬了出来。
“咋不先收拾调整下，急急忙忙地

就跑来工地？”面对战友的关心，刘小
东爽快地大笑一声，“有啥好收拾的，
随身就一个背囊，哪里需要打起背囊
去哪里。”说罢转身便又钻进了狭小的
管道内。
“技术过硬、踏实肯干、让人放

心……”凡是和刘小东打过交道的官兵
都对他竖大拇指，可只有他自己知道，这
些“光环”来得并不容易。

三年前，刘小东接到上级命令，从
繁华都市调到山区县城。打起背囊，
刘小东第二天就踏上了火车。到单位
报到时，领导将他留在机关，当起了维
修工。

由于机关营房建设年代久远，不少
管道、线路经常出现故障，有时天还没
亮，刘小东就急急忙忙拎着工具箱满院
子奔波。

一年冬天，一场大雪让山里的气温
骤降到零下，全团不少锅炉亮起“红
灯”。第二天一早，刘小东主动请缨对全
团的锅炉进行一次普查。

山里低温，冻得人瑟瑟发抖。5米

高的锅炉矗立在眼前，刘小东拉着梯子
上上下下，又看水箱、又查水泵，哈出的
白气扑在脸上结成冰碴又化掉，不知不
觉就到了午夜时分。
“火着起来了！”漆黑的屋内，微弱的

火光映在刘小东的脸上，地面的积水漂
着冰片没过大半个作战靴。火温逐渐升
高，房间里的水汽熏得人啥也看不清，可
刘小东却盯着火炉入了神。连着一周披
星戴月，刘小东检修完了全团大大小小
二十余座锅炉。

随着编制调整，刘小东再次打起背
囊，从机关钻进了更加偏远的深山。卡
车沿着山路盘旋，扬起漫天的灰尘，可刘
小东却毫不在意，看着一眼望不到尽头
的山峦，他心里竟有些兴奋，“与大山融
在一起，这才是真正的工程兵”。

还有几个月就要面临士官选晋，望

着连门口的雪松上印刻着“守山松”三个
字，刘小东暗下决心，“恋着山，爱着山，
干在深山，誓不出山。”从大都市到小县
城，从团机关到深山沟，刘小东的根越扎
越深。

扎 根

健步跳上冠军领奖台，王治浩黝黑
的面庞在太阳底下发着亮光。手指从胸
前滑过，一个标准的军礼引来热烈的掌
声，他的思绪又被带回到了一年前的专
业比武赛场。

烈日当空，作业场像是一个闷热的
炒锅，王治浩的睫毛里都凝着一滴滴汗
珠。切割、固定、扩口、连接，他机械地重
复着早已训练过千百遍的动作。抬眼环
视，最快的对手都比自己整整慢了一个
步骤，比赛马上就要结束，王治浩的嘴角
不经意间扬起一抹微笑，他开始幻想着
跳上领奖台，下面掌声雷动的场景。

突然，“哐当”一声响，王治浩瞬间呆
在原地。原来就在刚才走神的瞬间，他
手中的工具猛然撞上了操作台。根据评
分标准，他的操作总成绩被扣除 5分，最
终排名第四。

颁奖典礼上，他坐在台下，眼睛里朦
朦胧胧，但周边热烈的掌声像是浑浊世
界里的一根刺，刺痛着他的神经。

打那以后，王治浩就像霜打的茄
子——蔫了。见到领导躲着走，专业训
练不起劲，就连最拿手的三公里越野，也

被甩在后面。
一次长跑训练，王治浩一步一步艰

难地向山顶“爬”去。湿热的天气让王治
浩的双腿像灌了铅一样，不自觉地放慢
了脚步。
“上山累，还是下山累？”从后面追上

来的班长田勇，看穿了王治浩的心思。
“当然上山累。”王治浩叉着腰喘着

粗气。

“如果一个爬山的人，因为踩了一块
小石头就滚下山去，那他永远到不了山
顶。”说完，田勇狠狠推了一把王治浩，甩
开大步，自己飞速向前奔去。
“我不要做因为一块小石头就滚下

山去的攀登者。”王治浩突然蹿了起来。
就像电影里打了胜仗振臂高呼的战士。
他把双手合成喇叭状，向着落日长空肆
意地呼喊，然后一口气冲到了山顶。

从那天起，他穿上了沙袋背心，每天
都向绵亘在眼前的山峰发起冲刺。

几个月后，团里组织“创先争优”比
武竞赛，3000 米赛道上，王治浩一骑绝
尘，以领先第二名 30多秒的成绩冲过终
点，最终获得个人全能第一名，还帮助连
队捧回了团体第一的奖牌。

看着台下鼓掌的人群，头脑愈发清
晰，王治浩又将目标瞄准了曾经跌倒的
专业比武场。

画线、剪切、制形、咬合……一张铁皮
在他满是老茧的手中逐渐成形。“29分 46
秒，96分！”虽然未恢复到曾经的最好状
态，但自身的进步让王治浩很有成就感。
“24 个连接点，60 道连接线，下次

比赛我一定要做到零失误。”他咬着牙，
脑海中浮现出又一座待他攀登的高山
险峰。

登 峰

平时叫得响，战时顶得上。徐勤祥

冲锋在前，哪里需要就出现在哪里，甘于

吃苦勇挑重担，立足本职精武强能，将每

一个平凡的岗位视作自己的战位。

炊事员也是战斗员

■某营教导员 苏晓凡

印 象

执笔者说
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两次转岗，刘小东默默奉献、建功军

营的初心始终没有改变。背起行囊，踏

上征程，刘小东与雪松共度朝夕，与大山

融在一起。在他身上，闪耀着工程兵那

份“守山乐业、爱山敬业、依山建业”的赤

诚。

移岗不移志

■某营营长 叶 胜

印 象

真正的强大，是知耻而后勇的那一

刻。面对困难，王治浩迎难而上，勇于挑

战。山高我为峰。制胜未来，他把赛场

当战场、视荣誉如生命，将功夫下在平

时，把专业练到极致。

山高我为峰

■某营教导员 王 琦

印 象

从“门外汉”到“救火队员”，陈感

军的每一步走得都很踏实，成长路上

少不了汗水的浇灌。哨所生活是平淡

的，但陈感军在平淡中成就了精彩，这

背后靠的是他那股迎难而上的拼劲儿

和闯劲儿。

走得踏实

■某连指导员 赵永胜
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褚迎冬

没有高山伟岸，大
山却向你致敬。在人
迹罕至的大山深处，有
这样一群兵，他们终日
与丛林为友，与砖石为
伴。他们用坚守和奉
献奏响一曲曲军旅乐
章，把绿色身影融入一
座座大山之中，也熔铸
着这群工程维护兵们
的青春岁月。

时光荏苒，变换的
是湖光山色，不变的是
忠诚底色。让我们走近
这群大山里的兵，去品
读他们在大山中坚守的
意义，感受他们坚如磐
石的信念！

—编 者
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