

★ 校园特别关注 新学员：青春

我的青春 38℃

■张鹿峰 余腾建 王江岩

“千禧骄子”走进军校大门

初秋的长沙，高温并未消退，“秋老虎”来势正猛。

“班长，军校有时间‘盘’文玩吗？”新学员仲纪坤的特殊爱好让班长睁大了眼睛。

仲纪坤的爷爷是一名老兵。受爷爷影响，温室里长大的仲纪坤听到“吃吃苦”“炼炼钢”“成为一个真正的男人”等话语时，动了报考军校的心。

然而，剃掉长发，上交手机，看着眼前不管怎么叠仍然像“面包”的被子，仲纪坤对自己的未来充满了怀疑与担忧。

与此同时，初入军营带来的不适让许多人心灵打起了退堂鼓。

体能跟不上，单杠拉到面目狰狞还是一个都上不去；仅仅是因为手形没贴裤线，就被加练军姿；早晨提前起床，只为了被子能叠得更像豆腐块；神经整天紧绷绷，身上整天汗淋淋……

眼前“残酷”的现实不禁让这群“00后”反复思考：自己为什么来军校？

物质生活相对富裕、过度依赖互联网、深受流行文化影响是当代青年鲜明的时代印记。

“兴趣广泛、思维活跃、重视话语权”，在交流会上，不少新训队干部表示担忧：新学员缺少对人民军队历史传统的深入了解，缺失在复杂情况下艰苦斗争的心理准备……

为什么来军校？

如果初心有颜色，那一定是红色。三代从军，在新学员洪烨身上打下了深深的忠诚烙印。爷爷曾是一名坦克手，爸爸曾是一名潜艇兵，家庭的熏陶让他对军充满了向往——“接班”的使命感，促使洪烨主动入列。

像洪烨一样的“小粉红”还有很多。新学员门浩轩说服父母让他参军入伍，寿家双胞胎兄弟相约军旅，汶川地震幸存者刘仁杰11年后终于穿上了童年时记忆深刻的那身军装……

为什么来军校？

学员们嘴上说“现实太骨感”，其实背后的“理想很丰满”。

在某新训队的调查统计中，“崇尚军人”“报效祖国”“科研强军”成为“报考军校目的”一栏中的热词。

“报效祖国”的初心如诗一般美丽，而眼前的一切却让他们不禁同时怀有期盼与迷茫、憧憬与担忧交织的复杂心情。

文玩中的“盘”，指的就是用双手不断摩擦，使器物表面生成包浆，重塑器物的形象，使其更合手合心，温润喜人。

同样，在新时代背景下诞生的“00后”一定会呈现出这样或那样的“棱角”，如何帮助他们迈好军校第一步？队干部和教员们说，需要慢慢摸索、细细打磨，用温度、用汗水、用真情“盘”出“千禧骄子”们的“时代光泽”。

身体变“糙”了，神经变“粗”了

新学员杨阳晓宇刚来的时候，大瓶小罐的东西往外拿——鱼油、水果素、

“班长，这个红外线测温仪好像坏了，测脑门38℃多，我也没感觉发烧啊。”说着，新学员赵伟伟在自己额前比划了两下。

向往的风景，变成走近的地方。像赵伟伟一样，1600余名国防科技大学2019级新学员在18

岁的关口来到军校，在新训期间迎来成人礼，翻开他们的履历，他们的出生年代是清一色的“00后”。

长沙火热，理想滚烫。让我们从新学员的入伍训练中，感受他们青春燃烧的热度。



滴落的汗水、冲天的吼声、坚毅的目光……在火热的训练场，国防科技大学2019级新学员经历了一场特殊的“成人礼”。 王江岩摄

叶黄素、芦荟胶、防晒霜……用一个词来形容——“精致”。

“杨阳晓宇，以后你就当卫生员吧。”

把糖罐换成药瓶，卫生员杨阳晓宇一下子成了全队的“红人”。

开训初期，杨阳晓宇的寝室人来人往。新学员有点小痛小痒，都来找他“上药”。

两周过去，杨阳晓宇发现来拿药的人少了，在小伤小病面前选择“不叫苦”“挺一挺”的人多了。“我们身体变‘糙’了，神经变‘粗’了。”杨阳晓宇笑着说。

伤疤是男人的勋章，血性是军人的

骨头。第一次实弹射击，杨阳晓宇正暗自盘算——枪怎样握稳，后坐力怎么抵抗，瞄准景况如何把握，几发子弹能上靶——“嘭！”突来的第一声枪响打断了所有的思绪。

身旁的枪声接踵而来，耳内阵阵轰鸣，杨阳晓宇打小对枪的美好想象一瞬间消失殆尽……

“冷静！勇敢！拼了！”强压住畏惧心理，杨阳晓宇握枪瞄准，慢慢扣动扳机，火药爆裂轰鸣，弹壳弧线抛出，枪托在肩窝重推数次……直至起身离场时，杨阳晓宇才发现，此刻的他马上

想再打一次，枪刚刚离手就已止不住对它的思念……

当晚，杨阳晓宇在日记中这样写道：“子弹是步枪的灵魂，热血是军人的子弹。”

第一次拉练，杨阳晓宇被分到了“收容组”，负责接管伤病员。十多公里的路，一直“拖”在连队末尾的新学员陆宋溢引起了杨阳晓宇的注意。

前一晚，陆宋溢拒绝了留队的机会。这个脚疼得齐步都跟不上队伍的新学员，硬是狠狠地“咬”着队伍走完了十多公里崎岖路，完成了当天所有训练课目。

以英雄之气贯注青春之我。集体生日，杨阳晓宇对着18根蜡烛许愿：“希望我们全队的兄弟一起成功度过新训，成为真正的男子汉。”

追梦宣言：“热爱我的热爱”

汗水从全身的毛孔涌出来，浸透背心，打湿衣服，沿着脸庞汇到下巴，又顺着胳膊一路流到指尖。“滴答，滴答……”汗珠滴落的声音，像蚂蚁在啃咬洪烨的心。

训练间隙也有快乐。洪烨最“高光”的时刻，就是在休息间隙给全队唱军旅歌曲，《当兵前的那晚上》《当穿上军装那一刻》《战士就该上战场》……“感觉就是在唱我们自己，唱起来带劲儿！”

洪烨最难忘的，是开学典礼上全场齐唱《强军战歌》时的情景，“国要强，我们就要担当，战旗上写满铁血荣光。”洪烨说，虽然我吃了以前不曾吃过的苦，但我知道，这些苦吃得有意义、有价值、有分量。

从爱军装，到爱军旅，认识军校生活的真相后，却愈加热爱军校生活，洪烨理解了心中的“英雄主义”。

第一次队列会操前夕，班长们把詹剑豪安排到了“最后一个班”。

说起詹剑豪，班长们表情都有些复杂，“射击、战术、队列都不占先，做动作总比别人慢半拍。你说他不努力吧，他训练积极；你说他训练积极吧，能力一直是个‘洼地’。”

虽然知道没有机会上场，但詹剑豪每次正步端腿练习都竭尽全力，“让人感觉面部都在用力”，直到最后身体摇摆、气喘吁吁，詹剑豪的腿依然踢向空中。

休息间隙，班长问他：“你知道自己身体协调性不如别人好吗？”

“知道。”

“你想过以后怎么办吗？”

“练好正步。”

“再以后呢？”

“当训练尖兵。”说完，詹剑豪不好意思地笑了。

有人说，人会成长三次：第一次是发现自己不是世界中心的时候；第二次是发现即使再怎么努力，终究还是有些事无能为力的时候；第三次是在明知有些事可能会无能为力，但还是会尽力争取的时候。

“热爱我的热爱！”这个夏天，“詹剑豪们”在追梦的道路上永远朝气蓬勃，永远奋发敢为，让人热泪盈眶，让人跟着他们一起年轻。

图片制作：梁晨

★ 校园悟语

8月下旬的长沙，酷暑未消。我刚在俄罗斯参加完“中部-2019”演习，便“转战”国防科技大学，参加为期两周的军事高科技知识学习培训。

作为军委机关的一名政工干部，再次回到校园，再次聆听教员们的谆谆教诲，再次静下心来读书，我的内心满是幸福与珍惜。两周的时间，收获感慨颇多，但最令我振奋的是“重拾初心”，重温一名军人的责任与担当。

军事高科技的迅猛发展，将深度影响甚至决定着未来战场胜负。从我军建设实际来看，领导干部队伍信息化素养还是很欠缺的。此次培训在师资力量、授课安排等方面均突出了“短期、前沿、精干、高效”的特点，也是探索我军战略参谋队伍培养方式的一次有益尝试。

给我印象最深的是在空天科学学院教授杨乐平的课上，从太空军事发展演变到太空作战基本认识，从“有限太空”构想到大太空军事技术前沿……他旁征博引，寥寥数语便讲清了各个领域的主要知识脉络和前沿理念。

后来，听培训队长谭羽说，这次给我们授课的教员均为大学各领域的学科带头人，长期参与重大工程研制和演训任务，具有丰富的教学实践经验。在培训班浓厚的学习氛围中，学员发扬理论联系实际的优良作风，结合本职工作展开讨论，让学习变成了思想碰撞、开阔视野、提升能力的过程。

漫步在校园，夜空辉映着繁星点点，实验楼灯火通明。在这个没有硝烟的战场，每个人都像全副武装的战士，向一个个科研高地发起一次又一次冲锋。上“高性能计算与自主可控”课时，我们来到超级计算机中心进行现地教学，学院计算机研究所存储与监控室主任袁远指着杨学军院士的照片介绍道：“杨学军院士31岁时就担任了‘银河Ⅲ’型超级计算机的总师，后来又担任了‘银河Ⅳ’‘银河Ⅴ’‘银河Ⅵ’的总师，为我国的超级计算机技术领跑世界做出了杰出贡献。”

从“银河”到“天河”，从北斗到中国“芯”，从光学精密加工领域“5纳米”到“六维测量”，从204米的磁悬浮列车试验线到1547米的工程化试验线，正是在这种创新文化和攻关精神的感召下，国防科技大学走出了一大批像杨院士一样的学科带头人……培训期间，正值大学组织宣传报道已去世的高伯龙院士，他被尊称为“中国激光陀螺奠基人”。正是他带领团队突破重重艰难险阻，使我国成为全世界

追梦强军的「诗与远方」

■吴旭

第4个能独立研制激光陀螺的国家。他生动诠释了一名科技工作者知识报国、以身许国的崇高品格，书写了一部用奋斗践行使命的精神教科书。

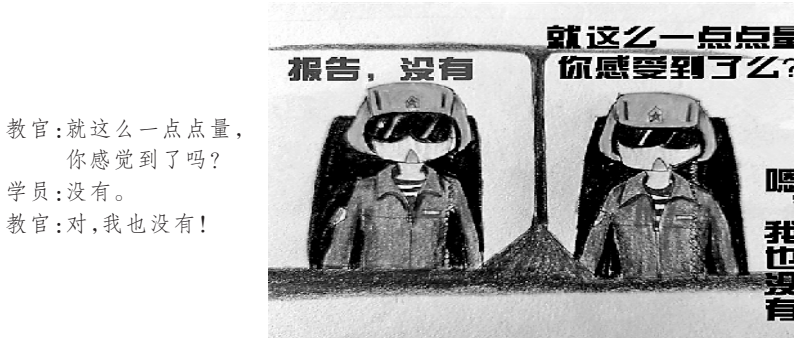
结业时，同学们都有些恋恋不舍，这充分反映了大家对学习军事高科技知识的主动态度和迫切渴望。大家纷纷表示，当前我们的军队正经历由大向强的跃升，我们要争做担当作为的一代、开拓奋进的一代，以“等不起”的紧迫感、“慢不得”的危机感、“坐不住”的责任感，为建设世界一流军队贡献自己的力量。在下一步的工作中，一定要把学习与实践相结合，把成果转化为抓工作建设的思路举措，东风凭借力，快马加鞭，继续追梦强军的“诗与远方”。

★ 校园漫画秀

有一类教员，他们的职责是带领学员驾驶战鹰，翱翔蓝天。提到自己的教官，很多学员都会模仿他们的口



头禅，这些话语中有唠叨、有叮嘱、有期望，伴随着每一位学员的飞行生涯。 杨旭明、马琳琳、陈晓雅绘



教官：就这么一点点量，你感受到了吗？ 学员：没有。 教官：对，我也没有！



教官：侧风大不大？ 学员：大！ 教官：位置偏不偏？ 学员：偏！ 教官：偏你倒是修啊！



教官：眼睛看哪儿呢？看我有什么用？看飞机！ 学员：??? ……

亲爱的爸爸：

最近还好吗？当你收到这封信的时候，可能还在边疆巡诊的路上，你的女儿在遥远的地方思念着你。

最近总是想起你，像是“人言落日是天涯，望极天涯不见家”的感觉。离开新疆来到军校，意味着没有你陪伴的生活，才感受到你当初的“啰嗦”是多么地令人怀念，即使这样的机会少得可怜。

高原与丘陵，雪松与梧桐。你从军30年，从医30年，最热爱的那身绿军装、白大褂。现在的我也和你一样，成了一名军人，懂得了你冲锋在前的担当。

小时候，你背着我走在大院里，漫天的星星都成了咱俩的密友，你说了无数遍武松打虎的故事，可我还是爱听。只要和你在一起就是我最幸福的事，哪怕只有这一个故事。你还总是喜欢啰里啰嗦地抖出我尿布时代的糗事，我总是抱怨你不要再说，却还总是不禁嗤嗤发笑。

“主任，科里来了个急诊……”你的工作，患者的生命第一位，是最宝贵的。在分秒间力争希望，手术台是你的烽火

长大后我才慢慢理解你

战场。“妈妈，爸爸什么时候回来啊？”

“因为有个叔叔受了伤，爸爸和叔叔阿姨们去救他了！叶子听话快快睡觉，爸爸一会儿就回来。”可我就是不肯，哭闹着让妈妈给你打电话。

“叶子，你要好好学习，以后也去当兵，让你父母为你骄傲。”在大院里，总会听到一些叔叔阿姨说一些你和妈妈伉俪情深、长大后我才慢慢开始学会理解你、懂得你。

记得小时候在院子里听到一位叔叔讲你的故事：一次，你所在的科里来了一个维吾尔族农民，因为车祸受了很重的

伤，被送到医院时，已经陷入昏迷。

“这个人我来救！”你的话让病人家属看到了希望。可是由于血库存血不足，抢救一时陷入停顿。“召集有关人员组织献血，先抽我的！”一边说，你一边撸起了袖子……

这件事我一直记在心里，难以忘怀。你的尽责、你的爱心，是点燃我从军梦想的第一簇火苗。

你是一名称职的军医，也是一名称职的父亲。你用你的方式关注我的成长，所以我一点也不觉得缺乏关爱。现在的我们也多了另一层关系——战友。我高兴我有一个可以和你一起并肩作战

的机会！尽管将来你我之间依然离多聚少，但我的精神上是温暖的、不孤独的。我不是一个善于用言语表达爱的女儿，希望你能喜欢这种特别的对你表达爱的方式。你要注意身体，记得照顾好自己。

最后，祝你身体健康！

你的女儿：周子叶 2019年9月

★ 家长连线