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“千禧骄子”走进军

校大门

初秋的长沙，高温并未消退，“秋老
虎”来势正猛。
“班长，军校有时间‘盘’文玩吗？”

新学员仲纪坤的特殊爱好让班长睁大
了眼睛。

仲纪坤的爷爷是一名老兵。受爷
爷影响，温室里长大的仲纪坤听到“吃
吃苦”“炼炼钢”“成为一个真正的男人”
等话语时，动了报考军校的心。

然而，剃掉长发，上交手机，看着眼
前不管怎么叠仍然像“面包”的被子，仲
纪坤对自己的未来充满了怀疑与担忧。

与此同时，初入军营带来的不适让
许多人心里打起了退堂鼓。

体能跟不上，单杠拉到面目狰狞还
是一个都上不去；仅仅是因为手形没贴
裤线，就被加练军姿；早晨提前起床，只
为了被子能叠得更像豆腐块；神经整天
紧绷绷，身上整天汗淋淋……

眼前“残酷”的现实不禁让这群“00
后”反复思考：自己为什么来军校？

物质生活相对富裕、过度依赖互联
网、深受流行文化影响是当代青年鲜明
的时代印记。
“兴趣广泛、思维活跃、重视话语

权”，在交流会上，不少新训队干部表示
担忧：新学员缺少对人民军队历史传统
的深入了解、缺失在复杂情况下艰苦斗
争的心理准备……

为什么来军校？
如果初心有颜色，那一定是红色。

三代从军，在新学员洪烨身上打下了深
深的忠诚烙印。爷爷曾是一名坦克手，
爸爸曾是一名潜艇兵，家庭的熏陶让他
对军人充满了向往——“接班”的使命
感，促使洪烨主动入列。

像洪烨一样的“小粉红”还有很
多。新学员门浩轩说服父母让他参军
入伍，寿家双胞胎兄弟相约军旅，汶川
地震幸存者刘仁杰 11年后终于穿上了
童年时记忆深刻的那身军装……

为什么来军校？
学员们嘴上说“现实太骨感”，其实

背后的“理想很丰满”。
在某新训队的调查统计中，“崇尚

军人”“报效祖国”“科研强军”成为“报
考军校目的”一栏中的热词。
“报效祖国”的初心如诗一般美丽，而

眼前的一切却让他们不禁同时怀有期盼
与迷茫、憧憬与担忧交织的复杂心情。

文玩中的“盘”，指的就是用双手不
断压揉，使器物表面生成包浆，重塑器
物的形象，使其更合手合心，温润喜人。

同样，在新时代背景下诞生的“00后”
一定会呈现出这样或那样的“棱角”，如何
帮助他们迈好军校第一步？队干部和教
员们说，需要慢慢摸索、细细打磨，用温
度、用汗水、用真情“盘”出“千禧骄子”们
的“时代光泽”。

身体变“糙”了，神经

变“粗”了

新学员杨阳晓宇刚来的时候，大瓶
小罐的东西往外拿——鱼油、水果素、

叶黄素、芦荟胶、防晒霜……用一个词
来形容——“精致”。
“杨阳晓宇，以后你就当卫生员

吧。”
把糖罐换成药瓶，卫生员杨阳晓宇

一下子成了全队的“红人”。
开训初期，杨阳晓宇的寝室人来人

往。新学员有点小痛小痒，都来找他“上
药”。

两周过去，杨阳晓宇发现来拿药的
人少了，在小伤小病面前选择“不叫苦”
“挺一挺”的人多了。“我们身体变‘糙’
了，神经变‘粗’了。”杨阳晓宇笑着说。

伤疤是男人的勋章，血性是军人的

骨头。
第一次实弹射击，杨阳晓宇正暗自

盘算——枪怎样据稳，后坐力怎么抵
抗，瞄准景况如何把握，几发子弹能上
靶——“嘭！”突来的第一声枪响打断了
所有的思绪。

身旁的枪声接踵而来，耳内阵阵啸
鸣，杨阳晓宇打小对枪的美好想象一瞬
间消失殆尽……
“冷静！勇敢！拼了！”强压住畏

惧心理，杨阳晓宇据枪瞄准，慢慢扣动
扳机，火药爆裂轰鸣，弹壳弧线抛出，
枪托在肩窝重推数次……直至起身离
场时，杨阳晓宇才发现，此刻的他马上

想再打一次，枪刚刚离手就已止不住
对它的思念……

当晚，杨阳晓宇在日记中这样写道：
“子弹是步枪的灵魂，热血是军人的子弹。”

第一次拉练，杨阳晓宇被分到了
“收容组”，负责接管伤病员。十多公里
的路，一直“拖”在连队末尾的新学员陆
宋溢引起了杨阳晓宇的注意。

前一晚，陆宋溢拒绝了留队的机
会。这个脚疼得齐步都跟不上队伍的
新学员，硬是狠狠地“咬”着队伍走完了
十多公里崎岖路，完成了当天所有训练
课目。

以英雄之气贯注青春之我。集体
生日，杨阳晓宇对着 18根蜡烛许愿：“希
望我们全队的兄弟一起成功度过新训，
成为真正的男子汉。”

追梦宣言：“热爱我

的热爱”

汗水从全身的毛孔涌出来，浸透
背心，打湿衣服，沿着脸庞汇到下巴，
又顺着胳膊一路流到中指尖。“滴答，
滴答……”汗珠滴落的声音，像蚂蚁在
啃咬洪烨的心。

训练间隙也有快乐。洪烨最“高
光”的时刻，就是在休息间隙给全队唱
军旅歌曲，《当兵前的那晚上》《当穿
上 军 装 那 一 刻》《战 士 就 该 上 战
场》……“感觉就是在唱我们自己，唱
起来带劲儿！”

洪烨最难忘的，是开学典礼上全场齐
唱《强军战歌》时的情景，“国要强，我们就
要担当，战旗上写满铁血荣光。”洪烨说，
虽然我吃了很多以前不曾吃过的苦，但我
知道，这些苦吃得有意义、有价值、有分
量。

从爱军装，到爱军旅，认识军校生
活的真相后，却愈加热爱军校生活，洪
烨理解了心中的“英雄主义”。

第一次队列会操前夕，班长们把詹
剑豪安排到了“最后一个班”。

说起詹剑豪，班长们表情都有些复
杂，“射击、战术、队列都不占先，做动作
总比别人慢半拍。你说他不努力吧，他
训练积极；你说他训练积极吧，能力一直
是个‘洼地’。”

虽然知道没有机会上场，但詹剑豪每
次正步端腿练习都竭尽全力，“让人感觉
到面部都在用力”，直到最后身体摇摆、气
喘吁吁，詹剑豪的腿依然踢向空中。

休息间隙，班长问他：“你知道自己
身体协调性不如别人好吗？”
“知道。”
“你想过以后怎么办吗？”
“练好正步。”
“再以后呢？”
“当训练尖兵。”说完，詹剑豪不好

意思地笑了。
有人说，人会长大三次：第一次是

发现自己不是世界中心的时候；第二
次是发现即使再怎么努力，终究还是
有些事无能为力的时候；第三次是在
明知道有些事可能会无能为力，但还
是会尽力争取的时候。
“热爱我的热爱！”这个夏天，“詹剑

豪们”在追梦的道路上永远朝气蓬勃，
永远奋发敢为，让人热泪盈眶，让人跟
着他们一起年轻。
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我 的 青 春 38℃
■张鹿峰 余腾建 王江岩

“班长，这个红外线测温仪好像坏了，测脑门
38℃多，我也没感觉发烧啊。”说着，新学员赵伟祎
在自己额前比划了两下。

向往的风景，变成走近的地方。像赵伟祎一
样，1600 余名国防科技大学 2019 级新学员在 18

岁的关口来到军校，在新训期间迎来成人礼，翻
开他们的履历，他们的出生年代是清一色的“00
后”。

长沙火热，理想滚烫。让我们从新学员的入学
入伍训练中，感受他们青春燃烧的热度。

亲爱的爸爸：

最近还好吗？当你收到这封信的时

候，可能还在边疆巡诊的路上，你的女儿

在遥远的地方思念着你。

最近总是想起你，像是“人言落日是

天涯,望极天涯不见家”的感觉。离开新

疆来到军校，体味着没有你陪伴的生活，

才感受到你当初的“啰嗦”是多么地令人

怀念，即使这样的机会少得可怜。

高原与丘陵，雪松与梧桐。你从军

30年，从医30年，最热爱的就是那身绿军

装、白大褂。现在的我也和你一样，成了

一名军人，懂得了你冲锋在一线的担当。

小时候，你背着我走在大院里，漫天

的星星都成了咱俩的密友，你说了无数

遍武松打虎的故事，可我还是爱听。只

要和你在一起就是我最幸福的事，哪怕

只有这一个故事。你还总是喜欢啰里啰

嗦地抖出我尿布时代的糗事，我总是抱

怨你不要再说了，却还是不禁嗤嗤发笑。

“主任，科里来了个急诊……”你的

工作，患者的生命第一位，是最宝贵的。

在分秒间力争希望，手术台是你的烽火

战场。

“妈妈，爸爸什么时候回来啊？”

“因为有个叔叔受了伤，爸爸和叔叔

阿姨们去救他了！叶子听话快快睡觉，

爸爸一会儿就回来。”可我就是不肯，哭

闹着让妈妈给你打电话。

“叶子，你要好好学习，以后也去当

兵，让你父母为你骄傲。”在大院里，总会

听到一些叔叔阿姨说一些你和妈妈伉俪

情深的故事，长大后我才慢慢开始学会

理解你、懂得你。

记得小时候在院子里听到一位叔叔

讲你的故事：一次，你所在的科里来了一

个维吾尔族农民，因为车祸受了很重的

伤，被送到医院时，已经陷入昏迷。

“这个人我来救！”你的话让病人家

属看到了希望。可是由于血库存血不

足，抢救一时陷入停顿。“召集有关人员

组织献血，先抽我的！”一边说，你一边撸

起了袖子……

这件事我一直记在心里，难以忘

怀。你的尽责、你的爱心，是点燃我从军

梦想的第一簇火苗。

你是一名称职的军医，也是一名称

职的父亲。你用你的方式关注我的成

长，所以我一点也不觉得缺乏关爱。现

在的我们也多了另一层关系——战友。

我高兴我有一个可以和你一起并肩作战

的机会！尽管将来你我之间依然离多聚

少，但我的精神上是温暖的、不孤独的。

我不是一个善于用言语表达爱的女

儿，希望你能喜欢这种特别的对你表达

爱的方式。你要注意身体，记得照顾好

自己。

最后，祝你身体健康！

你的女儿：周子叶

2019年9月

长大后我才慢慢理解你

家长连线

教官：就这么一点点量，

你感觉到了吗？

学员：没有。

教官：对，我也没有！

有一类教员，他们的职责是带领
学员驾驶战鹰，翱翔蓝天。提到自己
的教官，很多学员都会模仿他们的口

头禅，这些话语中有唠叨、有叮嘱、有
期望，伴随着每一位学员的飞行生涯。

杨旭明、马琳琳、陈晓雅绘

教官：侧风大不大？

学员：大！

教官：位置偏不偏？

学员：偏！

教官：偏你倒是修啊！

教官：眼睛看哪儿呢？

看我有什么用？

看飞机！

学员：？？？……

教官：以后别叫我教官。

我不是你教官！

学员：是，教官！

8月下旬的长沙，酷暑未消。我

刚在俄罗斯参加完“中部-2019”演

习，便“转战”国防科技大学，参加为期

两周的军事高科技知识学习培训。

作为军委机关的一名政工干部，再

次回到校园，再次聆听教员们的谆谆教

诲，再次静下心来读书，我的内心满是

幸福与珍惜。两周的时间，收获感慨颇

多，但最令我振奋的是“重拾初心”，重

温一名军人的责任与担当。

军事高科技的迅猛发展，将深度

影响甚至决定着未来战场胜负。从我

军建设实际来看，领导干部队伍信息

化素养还是很欠缺的。此次培训在师

资力量、授课安排等方面均突出了“短

期、前沿、精干、高效”的特点，也是探

索我军战略参谋队伍培养方式的一次

有益尝试。

给我印象最深的是在空天科学学

院教授杨乐平的课上，从太空军事发

展演变到太空作战基本认识，从“有限

太空”构想到太空军事技术前沿……

他旁征博引，寥寥数语便讲清了这个

领域的主要知识脉络和前沿理念。

后来，听培训班队长谭羽说，这次

给我们授课的教员均为大学各领域的

学科带头人，长期参与重大工程研制和

演训任务，具有丰富的教学实践经验。

在培训班浓厚的学习氛围中，学员发扬

理论联系实际的优良作风，结合本职工

作展开讨论，让学习变成了思想碰撞、

开阔视野、提升能力的过程。

漫步在校园，夜空辉映着繁星点

点，实验楼灯火通明。在这个没有硝

烟的战场，每个人都像全副武装的战

士，向一个个科研高地发起一次又一

次冲锋。上“高性能计算与自主可控”

课时，我们来到超级计算机中心进行

现地教学，学院计算机研究所存储与

监控室主任袁远指着杨学军院士的照

片介绍道：“杨学军院士31岁时就担

任了‘银河Ⅲ’型超级计算机的总师，
后来又是‘银河Ⅳ’‘银河Ⅴ’‘银河Ⅵ’
的总师，为我国的超级计算机技术领

跑世界做出了杰出贡献。”

从“银河”到“天河”，从北斗到中

国“芯”，从光学精密加工领域“5纳

米”到“六维测量”，从204米的磁悬浮

列车试验线到1547米的工程化试验

线，正是在这种创新文化和攻关精神

的感召下，国防科技大学走出了一大

批像杨院士一样的学科带头人……培

训期间，正值大学组织宣传报道已去

世的高伯龙院士，他被尊称为“中国激

光陀螺奠基人”。正是他带领团队突

破重重艰难险阻，使我国成为全世界

第4个能独立研制激光陀螺的国家。

他生动诠释了一名科技工作者知识报

国、以身许国的崇高品格，书写了一部

用奋斗践行使命的精神教科书。

结业时，同学们都有些恋恋不

舍，这充分反映了大家对学习军事高

科技知识的主动态度和迫切渴望。

大家纷纷表示，当前我们的军队正经

历由大向强的跃升，我们要争做担当

作为的一代、开拓奋进的一代，以“等

不起”的紧迫感、“慢不得”的危机感、

“坐不住”的责任感，为建设世界一流

军队贡献自己的力量。在下一步的

工作中，一定要把学习与深化军事斗

争准备的重难点问题结合起来，把成

果转化为抓工作谋建设的思路举措，

东风凭借力，快马勤加鞭，继续追梦

强军的“诗与远方”。
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旭

滴落的汗水、冲天的吼声、坚毅的目光……在火热的训练场，国防科技

大学2019级新学员经历了一场特殊的“成人礼”。 王江岩摄


