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特 稿

微 观 察

坑 道

“我们守在这里，就

是为了祖国的亲人能安

稳地睡个好觉”

也许是天公作美，2019年中秋节前
一天，阴郁了好几日的天空终于放晴。
住在陕西省合阳县甘贤村的 84岁老汉
雷丙义，决定出去晒晒太阳。

坐在轮椅上，沐浴着阳光，老人又一
次陷入回忆。

1951年，年仅 16岁的雷丙义瞒着家
人参军入伍。怀着满腔报国热情的他
没有想到，自己未来 5年的军旅生涯，会
在一条条阴暗潮湿、不见天日的坑道中
度过。

当火车载着雷丙义来到朝鲜时，
志愿军战线已经推进至“三八线”附
近。雷丙义所在连队的任务是坚守
“三八线”北侧一座山头，为谈判争取
更多筹码。

此时，新中国成立不到 3年，“一
穷二白”的家底，让志愿军与敌人的装
备有着“天壤之别”。为了守住阵地，
志愿军战士白天躲进坑道，避开敌人飞
机、大炮的联合绞杀，待到晚上再发起
进攻。

5 年时间，雷丙义享受阳光的日
子屈指可数。即使在白天，坑道里大
部分地方都是漆黑一片，空气中弥漫
着发霉的味道。为了方便管理，连队
规定战士们睡觉时，每人间隔 3 米、成
横排“打地铺”。更令人煎熬的是坑
道里的潮湿和阴冷，衣服洗了永远晒
不干……

战斗打响，每天数以吨计的航空炸
弹倾泻而下，炸得山摇地动，狭窄的坑道
就像巨浪中的小船摇摇欲坠。巨大的爆
炸声，震得雷丙义和几名战友的耳膜出
了血。

当年的雷丙义还不到 20 岁，战斗
的惨烈是他闻所未闻、不曾想象过
的。每当他和战友们扛不住时，指导
员就告诉大家：“今天我们守在这里，
就是为了祖国的亲人能安稳地睡个好
觉。”每当指导员说起这句话，雷丙义
就会望着有亮光的坑道口，想念千里
之外的家人。

雷丙义和战友们的坚守是有意义
的。就在数十万志愿军在异国他乡流血
牺牲时，百废待兴的新中国在重重压力
下迈出新生第一步——

1953 年，中央启动社会主义经济
建设的第一个五年计划，社会主义
改造和工业化建设轰轰烈烈展开；
1954 年，中华人民共和国首部宪法
颁 布 ， 首 架 飞 机 制 造 成 功 ； 1956
年，第一辆汽车在长春第一汽车制
造厂问世……

待到雷丙义退伍回到阔别已久的家
乡，看到处处热火朝天的建设场景，他
终于明白了指导员那句话背后的意义：
“为了祖国安宁人民幸福，蹲守了 5年
坑道，那些坚守的日日夜夜，一切都值
得！”

大通铺

“勒紧裤腰带”支援

社会主义经济建设

今天，在雷丙义家的大门上，有一
道全村人都羡慕的“荣誉风景”——3块
由退役军人事务部颁发的“光荣之家”

牌匾。这是他们一家三代从军的荣誉
见证。

1976年，雷丙义的长子雷建荣参军
入伍。当兵6年，雷建荣的脚步遍布川藏
线。作为基建工程兵，雷建荣和战友们
的任务，就是维护川藏线这条“大动脉”。
“一顶帐篷，打着地铺，路修到哪儿

就住在哪儿。”繁重的工程任务，让雷建
荣根本无暇关注住宿条件。这个关中黄
土平原走出来的老兵，多年之后回忆往
事只是憨憨一笑：“住‘大通铺’的日子是
很少挨冻，战友们挤在一起暖和……那
个年月有的住就很知足。”

其实，在雷建荣入伍当年，他的同乡
秦德全刚好退伍返乡，两人在川藏线上
擦肩而过。就在这条天路的终点——西
藏，秦德全在那里坚守了 7年。秦德全
守在青藏高原上的大部分时光，同样住
的是“大通铺”。

秦德全初到西藏时，全团找不到
一座砖瓦房。为了抵御高原深夜的严
寒，官兵只得在木棚上裹一层铁皮，到
了太阳暴晒的白天，宿舍里又闷热得
像蒸笼。

面对艰苦条件，部队领导一再强调：
“同志们，我们不仅是战斗队，还是生产
队、施工队！”在上级的号召下，秦德全和
战友们开始一砖一瓦建设这个“家”。和
泥、背砖、砌墙……等到秦德全退伍之
时，新一茬驻藏官兵住进了他和战友们
建造的第一代营房。
“生产队”和“施工队”，这两个称呼，

很大程度上折射出我国社会主义建设时
期的时代背景。
“发展才是硬道理。”经济建设是国

防建设的基本依托，经济建设搞不上去，
国防建设就无从谈起。全军将士坚决拥
护党的基本路线，服从经济建设和改革
大局，自力更生，艰苦创业。

那个年月，祖国大江南北的军营处
处可见的“大通铺”，成为当时许多军人
的军旅记忆。

1975 年，海军一支 7人小分队历经
千辛万苦来到西沙中建岛。在这座被
称为“南海戈壁”的珊瑚岛礁上，战士们
架起一顶顶帐篷，台风一来帐篷就没了
踪影，他们只好在岸边搁浅的一艘废旧
商船中打地铺，直到建起营房。

艰苦岁月，一茬茬西沙军人在天涯
海角叫响“寸土必守”的誓言，守卫祖国
蓝色国土。无论多少苦与累，子弟兵一
心跟党走。

无数子弟兵的默默坚守，迎来了
祖国“春天的故事”，神州大地焕发出
勃勃生机。

标准化营区

数十年艰苦奋斗，迎

来旧貌换新颜

雷丙义还在家门口晒太阳，一辆小
汽车从巷口驶进来，他的孙子雷亮回家
了。

明天就是中秋节了，一家三代又
可以团圆了。孙子从军那年，爷爷雷
丙义和父亲雷建荣很担心：“怕他吃不
了那个苦。”

2002 年，雷亮穿越茫茫戈壁，来到
新疆库尔勒，但他并没有感受到父辈口
中的“当年的艰苦”。相反，部队崭新的
3层营房，在阳光下闪光的铝合金门窗，
铺着瓷砖的走廊……都让这个农家子弟
直呼：“比家里条件好多了。”

时至今日，已经离开部队的雷亮，
依然记得连队的营房设施：便捷舒适的
复合式床架，白色铁皮制式衣柜，功能
齐全的阅览室、健身房……特别是每次
站连队营门岗哨时，在他身后的新一代
标准制式营房，总会让雷亮内心升腾起

一种自豪感、荣誉感。
雷亮回忆，入伍 12年，宿舍楼翻修

了数次，桌椅、床架、衣柜更换 3次，太阳
能热水器、暖气、洗衣机一应俱全，单位
先后修建起设施齐全的俱乐部、士官公
寓、来队家属客房……

在雷亮服役的 12年里，全军部队基
本完成系统标准化营房建设。时至今
日，第三代营房已在全军建设完毕，军队
后勤建设在现代化、正规化的道路上迈
出一大步。

距离雷亮服役的部队驻地几百公里
外的神仙湾哨所，官兵们如今住上了拥
有高原氧吧、家庭影院、网络教室、太阳
能发电站的新一代营房，还联通了卫星
电视系统和光缆。

军队住房条件及基础设施的改善，
靠的是共和国综合国力的提升。

改革开放以来，我国GDP由世界排
名第 11位上升为第 2位，工业增加值增
长数十倍；城镇化水平持续提升……辉
煌岁月中，我国在许多领域实现“从无到
有、从弱到强”。

经济建设取得的巨大成就，带来了
国防建设水平的水涨船高，全军住房条
件进一步得到改善。

今年，国庆节前夕，第77集团军某旅
四级军士长程加彬，迎来来队探亲的妻

子和女儿。住上崭新的来队家属楼，母
女俩高兴得合不拢嘴。部队移防2年来，
这是程加彬第一次与家人在新营区团
聚。

2年前，程加彬所在部队从千里之
外移防至西南腹地，旅里专门对营区来
队家属楼进行翻修，还为每个房间配备
太阳能热水器、空调、沙发等电器家具。
更让来队家属高兴的是，家属楼旁边还
建起了军营餐厅、理发店、超市，各类生
活保障应有尽有。

打仗型营区

营区配套一切为战，

战备道路畅通无阻

那年，原北京军区某旅奉命整建制移
防，一辆辆军用卡车载着数千名官兵奔赴
千里之外的茫茫草原。

从卡车上跳下来，好多官兵都愣住
了，所谓的“营房”连一块砖、一片瓦都没
有。从那时起，全旅官兵“两地分居”，靠
着一顶顶帐篷在草原深处扎下根。

2017 年，刚刚组建的新疆军区某

旅，搬离刚刚建成的新一代营房，移防至
新驻地。迎接他们的是 20世纪 80年代
的老旧营房。

这两支移防部队，前者是后来被誉
为“战场磨刀石”的“蓝军旅”；后者则是
新一轮国防和军队改革大潮中，诸多调
整移防部队的一员。

远离繁华城市、以大草原为家的
“朱日和之狼”，在一顶顶野战帐篷中
磨砺出“战场獠牙”，打破了以往“蓝军
必败，红军必胜”的惯例，也在提醒着
全军官兵——假如战争明天来临，你
准备好了吗？

承平日久，和平是国家之福，也容易
成为军队的“麻醉剂”。正如习主席在视
察中部战区陆军某师时强调：我军历来
是打精气神的，过去钢少气多，现在钢多
了，气要更多，骨头要更硬。

2018年，全军部队聆听习主席开训
动员令。上雪域高原，进深山密林，各
部队走上战车林立的训练场。如今，全
军营房建设理念开始由“养眼”向“养
战”变迁，建设打仗型营院成为各部队
共识。

盛夏时节，中部战区陆军某师营区，
一场战备演练正在进行——装备启动、
车辆编组、物资转运，装甲车沿着直达国
道的战备道路，分批次驶向疏散地域。
该师领导一语中的：“部队出动顺畅，营
区建设聚焦战斗力功不可没。”
“以前重视绿化率等生态指标，居住

设施不断完善；如今更加突出向战为
战。”参加演练的营房助理员杜凯栋介
绍，营区建设正在从“住用生活化”走向
“保障实战化”。

杜凯栋是个“老营房”，在他的记
忆中，过去营区建设横平竖直、方方正
正，营房道路建设考虑美观更多些。
如今交叉错落的营区内，道路两侧是
不同颜色草木修剪成的方向标，部队
集合、出动路线以及行进方向等战备
要素一目了然。
“今日营区变化，折射的是战备观念

更加深入人心。”9月下旬，两位 20世纪
80 年代退役的老战士重返老部队——
陆军第 77集团军某旅。目睹营区变化，
他们感慨万千：“以前的营房讲究整齐排
列，而今的营区建设，考虑训练场地和战
备需求，打仗味浓。”

该旅装备管理科科长豆景龙说：
“新质战斗力建设等不得，也等不起，资
源配置必须瞄准打仗需要。我们想尽
办法实现装备库区和训练场地合二为
一，平时装备使用与战时紧急出动有机
融合。”

营区配套一切为战，战备道路畅通
无阻。营区建设从“养眼”到“养战”的发
展历程，见证着我军后勤建设向备战打
仗聚焦的脚步。

版式设计：梁 晨

住房升级：一砖一瓦总关情
■杨重震 本报特约记者 雷兆强

清晨 6点，上海申新纺织公司总经理荣毅
仁乘车出了家门。坐在车上，荣毅仁还在想着
公司厂长说过的话——“解放军进城了，他们
睡在马路上。”

尽管厂长再三确定他“所言非虚”，但荣
毅仁还是不太相信——在他的印象里，哪有
打了胜仗的部队睡马路的？他决定亲自去看
看。

这一天，是 1949年 5月 28日。解放战争已
经打了 3年多，国民党部队兵败如山倒。就在
前一天，上海获得解放。此时，荣毅仁正着手安
排家人迁居香港。

汽车驶到南京路路口，荣毅仁相信了那位
厂长说的话。细雨连绵的街道旁，解放军战士
头戴军帽和衣而卧，一个挨着一个躺在马路
上。步枪靠墙摆放，机枪手直接趴在机枪上睡

着了。
“国民党再也回不来了。”荣毅仁心中顿时

产生这样一个信念。回家的路上，他改变了主
意，决定让家人留在上海，并叮嘱公司“明天就
开工”。
“胜利之师”睡马路，彰显人民子弟兵不变

的本色。70年风云变幻，今天的人民子弟兵再
也不用睡马路了。但流淌在他们血脉中的基因

永远不会变。
人民子弟兵爱人民，人民也爱着子弟兵。

随着中国日益繁荣富强，部队官兵住房条件逐
步改善，保障能力不断提升。一砖一瓦的“屋
檐变迁”不仅是一部浓缩的军队发展史，更是
我国综合国力增强的体现。

一砖一瓦总关情。今天，让我们穿越 70年
的时光，感受一代代部队官兵住的故事。

仲秋过后，黄浦江畔的上海江湾新

城满目葱茏。上海殷行路上的戎德苑

小区内，物业工作人员正在对围栏除锈

刷漆，修剪维护园林草木。

“江湾新城安置住房统建项目，是

已经实现首批入住的较大规模军队试

点项目，区域规划建房在4000套以上。”

主抓工程建设的该项目部处长郑

时永介绍，2015年以来，江湾项目按照

军队安置住房区域统建模式组织管理，

在上海地区扎实走开“军队主导、政府

支持、资源统筹、联勤代建”的统建之

路，一期工程4个小区、近1600套建成

住房陆续迎来老干部入住，后续可达

3000余套住房容量的建设用地也已平

整完毕，等待新的蓝图绘就。

走进该项目另一个小区—戎辉苑，

住户们三两搭伴，正在林荫步道上遛弯。

“房子质量好，小区环境美，住户都

是老战友，我们的老年生活很安逸。”正

在锻炼身体的某部退休干部王越告诉

记者，他已搬入新居生活近3年，拿到钥

匙时的那份欣慰依然留在心底。

退休前，王越一直住着约50年楼龄

的公寓房，面积不大，设备老旧，上下楼

没有电梯。“我们住的新房是三室两厅

两卫，南北通透，设计上从‘适老性户

型’到‘无障碍通道’，为老年人考虑细

致，住起来舒适。”对比今昔，老人在言

谈中难掩激动之情。

“华东地区雨水多，入住几年来，屋

内和外墙没有出现渗漏，前段时间先后

两次强台风过境，也没有对小区造成明

显影响。”退休干部赵全立说。

担负统建试点的先行任务后，江湾

项目一班人认真遴选优质企业，紧紧把

住设计方案和施工工艺关。他们还主

动联合军地质监部门，共同搭建多维监

督体系，将检查发现严重失责失信的企

业列入军地“黑名单”，打造过硬的质量

安全“防火墙”。

统建住房备受关注，除了质量，周

边配套设施同样牵动人心。

“项目配套的生活超市、养老院、幼

儿园和小学、中学校舍工程正在招标，

力争抢在年底前动工，包括餐厅、活动

用房在内的服务管理中心也在抓紧办

理建设手续。计划在明年上半年开工，

其中较大体量的公共用房还会试点应

用装配式建筑模式，进一步加快建设步

伐。”在戎辉苑小区一角的工程资料馆，

全程参加项目建设的高工姚长征指着

规划图纸向记者讲解。

据悉，目前上海市已将该项目的道

路、交通、商业、生活、养老等服务配套

建设，纳入了周边区域总体规划，他们

正在积极协调跟进，让住户以后的生活

和出行更加便利。

“江湾试点项目起步早、动作快，为

我们走开统建道路摸索了经验，其他统

建项目也在接续赶上、扎实推进。”采访

结束时，军委后勤保障部安置住房保障

中心领导告诉记者，全军代建机构组建

后，首批部署的统建试点项目正在提速

推进，新增布点的项目也在紧锣密鼓做

好前期准备工作，力争2020年底前后实

现32个重点城市全覆盖，统筹统建的政

策保障将惠及越来越多的官兵。

黄 浦 江 畔 的 暖 心 房
■王添翼 本报记者 郭 晨

图①：走出新营房，
第 77集团军某旅官兵

走向战位。

应敏迪摄

图②：雷丙义（中）、
雷建荣（左）与雷亮在家

乡宅院前合影。

照片由作者本人、

新疆军区某边防团提供
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