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70年沧桑巨变，70载换了人间。“退伍包

机，立功老兵坐进头等舱。”这样的新闻，见

证时代变迁。

谈起70年的变化，很多官兵最直接的

感受可能就在衣食住行上。过去蓝绿之色

遍中国，现在五颜六色新奇美；昔日珍奇华

美多贵重，今日飞入寻常百姓家；当年处处

多见小平房，今天座座高楼拔地起……

军人四海为家。出行的变化，无疑最让

军人为之感慨、为之自豪。从绿皮火车，到

高速铁路，变化可谓“当惊世界殊”。

1978年，邓小平在日本访问，乘坐时速

210公里的新干线时感慨：“就感觉到快,有

催人跑的意思……”那一年中国的铁路营运

里程只有5.2万公里，虽比新中国成立之初

翻了一番，但高速铁路里程还是零。

2019年5月，设计时速600公里的高速

磁浮试验样车在青岛下线，刷新了人们对

“中国速度”的认知。今天，官兵休假旅行、

演习演练、遂行任务，乘坐高铁早已成为“家

常便饭”。

在庆祝中华人民共和国成立70周年的

日子里，再次回顾官兵的出行史，变化之大

让人感叹不已。

神仙湾哨卡的四级军士长牛德龙说，

10多年前他第一次探亲，用了8天8夜。最

近一次回老家，坐飞机、乘高铁，12个小时

就够了。

再拿川藏线来说，过去只有川藏公路可

以通行，官兵家属来队，要下很大的决心。

很多时候，往往军嫂来队见不到丈夫，那是

因为道路经常塌方。等道路修好，军嫂的假

期也到了。还有的时候，军嫂到了部队却迟

迟下不来，那是因为大雪封山，道路走不通

了。2000多公里的川藏线，演绎着一个又一

个“上不去、下不来、见不着”的凄美故事。

有一个叫荣许兵站的地方，驻于西藏

芒康。10多年前，军嫂上去一次也得10多

天。兵站成立60余年，没有一个军娃上去

过。主要是那里道路实在不好走，而且供

氧有限。直到近几年道路和兵站条件改

善，家属才得以在最好的季节带孩子上高

原探亲。出行的方便，终于使这个高原兵

站传来军娃的笑声。

今天，随着动车开进边城，机场修到高

原，舰船连通海岛，从此“千里边关一日还”，

“山不再高，路不再漫长”，那些“穿越大半个

中国，只为多看你一眼”的浪漫之约变得越

来越容易。特别是随着改革的调整、官兵待

遇的提高，“追你追到天边边”，变成了“陪你

陪到天边边”；“自古忠孝难两全”，变成了

“让尽忠的也能多尽一点孝”。

军队是要打仗的，讲究兵贵神速、以

快制慢。要想制胜战场，出行快捷是重要

保障。

还记得抗美援朝战争吗？入朝作战初

期，我志愿军遂行任务基本靠腿，一个军只

临时配备100辆左右的汽车负责运输物资；

而美军几乎全部机械化，每个师编有各种车

辆3800余辆。这场战争，我军虽然胜利了，

但机动能力不强也让我们吃了不少亏。

现在，这样的历史一去不复返了。我们

有了航母，并前出西太平洋开展实战化训

练；轰-6K、歼-20多次战巡南海，运-9、运-

20能够有效实施战略投运，“中华神盾”一次

又一次护航亚丁湾……这样的有效抵达，既

彰显我军“出行”的快捷高效，又体现我军装

备的快速发展。

出行之中见巨变。目前，我们比任何时

候都更加接近中国梦、强军梦。

三军律动，实力为本。有效抵达，才能

有力护佑。在这个日新月异的新时代，军人

享受着发展的成果，也守护着丰收的硕果。
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当洪映武被军犬意外咬伤的时
候，军医郑玉海最担心的是，如何让他
尽快接种狂犬疫苗。

按照治疗规定，被咬后 24小时内
为“疫苗接种黄金期”。然而，洪映武
所在的连队位于西陲的边防一线，最
近的医疗点，在几百公里之外的三十
里营房。

连队派出猛士车，通过简易边防
公路向医疗点疾驰；医疗点的医疗车
携带疫苗，依托 219 国道向连队方向
驶来……最终，洪映武在被咬 12小时
后，顺利接种疫苗。

洪映武所在的连队，位于西陲一
座被称为“喀喇昆仑山”的山脉体系
中。这里属于“边远”的范畴，林立的
冰峰、绵延的山脉、肆虐的寒风、稀薄
的空气，将这里勾勒得了无诗意。

作为喀喇昆仑腹地屈指可数的
“常住人口”，边防官兵在这荒凉寂寥
的高原奉献着青春与生命。唯有那一
条条“天路”拉近了边防军人与外界的
距离，带来每一次出行的高效与便捷。

■那个年月，边防
的路让人又爱又恨

对于驻守喀喇昆仑的边防官兵而
言，新藏公路往往被赋予与众不同的
意义、承载着特殊情感。

这条世界上平均海拔最高的公
路，北起新疆叶城县，南至西藏拉孜
县，穿越喀喇昆仑高原，大多路段在海
拔 4500 米以上的雪域高原。如今它
已成为喀喇昆仑地域连接边防哨卡、
保障战备交通的“主动脉”。

在四级军士长、新疆军区边防某
连驾驶员朱军伟的记忆里，2013年以
前，新藏公路还是全国仅存的一条没
有铺设柏油路面的国道，路面窄、坡度
大。驾车走过这条路的驾驶员都会发
出这样的感叹：“行车路上心惊胆战，
就像热锅里炒豆子。”

主线路况尚且如此，通往边防哨
所的支线更是难行——难以计数的雪
阻、山洪、伏流和冻土路段，车行其上，
速度提不起来，载重量也上不去。

相较于朱军伟的行车体验，三十
里营房医疗点护士长卓玉娇，有着关
于边防公路的“独家记忆”。在边防驻
守 10 余年的卓玉娇经常参与哨卡巡
诊，她至今难忘第一次随队巡诊的经
历：道路颠簸，高原反应如潮水般袭
来，她吐了一路……

那次经历，也让卓玉娇内心充满
对官兵看病难的担忧。一次，一位上
山守防不久的新兵突发高原病，卓玉
娇随救援车辆紧急出动，路上碰到雪
山融水路段，无法通行。

望着汹涌的水流，卓玉娇心急如
焚，却想不出办法……最终还是哨卡
官兵背着患病战友，用钢丝绳作为辅
助，一步步蹚过冰冷河水，将其送上救
援车。

在边防工作了 30 多年的老军医
谢文峰，提起昔日的路也是深有感触。

他的记忆中，通往高海拔哨卡的
路况都不太好，冰雪、泥石流来了，路
就断了。由于通信条件落后，利用电
报机发报沟通，成了救治一线伤病员
最为可行的办法。然而在那个年月，
患病战士因各类原因耽误就诊的情况
不在少数。

上士、炊事班班长周明亮常年驻守
在海拔 5000米以上的某哨所，哨所沿
线路况复杂。他一脸苦笑地说，当年官
兵总是吃不上西红柿——运菜车上山
一趟怎么也得耽搁三五天，每次车到
了，西红柿不是被冻烂就是被颠烂了。

一到冬天，周明亮和战友面对的
只有日复一日的“土豆、萝卜加粉
条”。由于饮食单调、营养跟不上，守
防官兵经常出现嘴唇干裂、指甲凹陷、

失眠、脱发等情况，作为炊事班班长，
周明亮心里那个苦啊……他盼星星盼
月亮，终于盼来一条四通八达的公路
直通这个偏远艰苦的哨所。

在河尾滩边防连中士司务长王
小康看来，那个年月，所有“绿色”的
东西在哨所都是宝贝，端上餐桌的
“绿色”大家也都“你推我让”。等了
几个月的一封家书，是山下团部战友
想方设法送上山的。那辆送信的“绿
色”越野车风尘仆仆而来，送来了希
望，捎来了温暖。

还有一位边防连指导员的妻子，
一度闹着要和常年在高原守防的丈夫
离婚。写信时，她这样抱怨：“高原上
连个人影都没有，哪来那么多事儿，为
啥连打电话的时间都没有？”为了办离
婚，这位军嫂搭乘部队的送菜车上了
高原。

长途奔波 700 公里，海拔越来越
高，军嫂的心软了：“上山的路这么险，
他守在这儿一定吃了不少苦吧！”等到
了哨所，眼泪顺着脸颊流下来，离婚的
念头已然烟消云散……

走一趟边防的路，这对夫妻的心
贴得更近了。

■天堑变坦途，边
防一线“换了人间”

横空出世，莽昆仑，阅尽人间春
色。

在三级军士长曹浩军的眼里，边
关“行”的变化，体现在巡逻方式的转
变上。

2002 年 9 月，还是新兵的曹浩军
来到雪域高原。第一次参加连队巡
逻，老兵们告诉他“巡逻点位就在面前
的那个山顶”。只是，看上去不远的路
程，他和战友们走了一整天。

通往点位，其实没有路。“脚下尽
是乱石，随着海拔的升高，体力消耗
大，每走一步都艰难。”曹浩军回忆说，
那个点位，位于海拔 5420多米的雪峰
之上，日复一日，他们硬是用双脚踏出
一条路。

还有一处点位，官兵巡守，需要蹚
过数条冰河。5公里的路程，曹浩军和
战友得走 9个多小时。一年又一年，
脚底板磨出的血泡破了又愈合，长出
了老茧，在曹浩军这个“老边防”看来：
能走得了边防的路，以后啥路都能走、
啥苦都能吃。

随着边防巡逻路的逐步改建，曹

浩军所在连队下辖所有巡逻点位都修
通了行车便道。后来，上级给连队配
发了巡逻车，边防巡逻由“徒步”转变
为“乘车与徒步相结合”的方式进行。

路况一般，有时乘车巡逻，曹浩军
和战友们还会因为颠簸而被“抛离”座
位。巡逻路修通后，改善了守防条件，
让“苦日子”一去不复返——正如连队
战士们编的一句“顺口溜”里说的：“时
代在进步，巡逻少走路；坐车像跳舞，
风吹还幸福。”

党的十八大以来，军地携手为边
防一线建设巡逻路，千里边关形成以
国道为主体、简易边防公路为枝干、巡
逻道路为末端的交通格局，管边控边
以及综合保障能力不断提升。

边防交通的改善，推动执勤能力
从“平面”到“立体”转变——全地形巡
逻车、摩托雪橇等装备陆续列装部队；
视频监控系统的投入使用，让一线连
队对重要管段实现“全天候、全时段、
全地域”监控。

走进边防某连的监控室，大屏幕
上依次显示数个监控画面，滚动播放
实时监控情况——防区情况“一览无
余”。

监控器材走进连队，带来了多样
化执勤方式。“过去，官兵需要以乘车、
骑马、徒步的方式巡逻‘到点到位’。
如今，连队实行信息化执勤，执勤效率
和处置能力均得到提升。”连队指导员
周健的脸上写满自信。

去年入伍的上等兵向文，立志扎根
边防。新兵下连前，他选择报考“无人
机操作培训班”，经过两个多月培训，向
文成为连队第一位无人机操作手。

如今，向文的主要任务除了练好
基础课目，还要练好无人机操作使
用。无人机落户边防，让巡逻监控再
无盲点。向文笑着说：“管边控边，无
人机的作用大着哩！”

鉴于交通的改善，近年来，集摄
像、取暖、吸氧、做饭、电台等为一体的
新型猛士巡逻车落户边防，巡逻守防
“如虎添翼”。

而今，四通八达的边防公路“横向
贴边、纵向到点”，一座座“信息化烽火
台”随时感知风吹草动，空中直升机、
无人机随时监控边情……边防一线已
然“换了人间”。

■交通大发展，全方
位“溢出效益”惠及边防

今年 9月，驻守一线的某高炮连

接到紧急转场命令，摩托化输送途中，
连续经过达坂、山梁，比预定时间提前
半个小时完成任务。

聊起这次经历，连长苏博康直言：
“感谢脚下的路。”

“路况好，心里就有了底，不用像
以前那样，锹镐不离手，一路行驶一路
平整路面。”在他看来，路的改善，让官
兵得以安心投入训练，也缓解了战备
压力。

某高炮营营长闫海庆介绍说，高
原备战道路先行，路好了，官兵聚焦打
仗的精气神更足了。

陆上交通建立健全，空中运输实
现了从无到有、从有到优。

2012 年，阿里至喀什的定期航
线开通后，南疆军区有关部门便将
目光投向了兵员运输。7年时间过去
了，每年南疆军区都会协调有关部
门科学统筹、合理编配，将“新兵
上山”与“老兵下山”相结合，帮
助一线官兵减少路途颠簸，有效缩
短兵员转运时间，实现了运输效益
最大化。

边防交通的畅通，带来了保障车
辆的“朝发夕至”。

大型货车司机陈金平常年为边防
一线连队供菜，他觉得，路况的改善意
义重大——不仅让官兵享受到“想吃
啥就有啥”的便捷，更减少了运输成本
和不必要的经济损失，“我们服务保障
部队的热情和积极性更高了，动力更
足了。”

中士王俊说：“路变好了，吃得好
了，保障到位了，邮件及时送到连队，
再也不用担心‘包裹被退回’了。”让边
防官兵高兴的是，报纸杂志再也不“迟
到”，新闻回归“新闻”；高原不再遥不
可及，驻守天涯也能随时随地与家人
沟通。

路的变化，让护士长卓玉娇无比
欣慰：“边防官兵的健康有了保障通
途。”如今，即使在大雪封山时节，也能
通过现有公路完成伤员转运，实现重
急症人员的及时救治。

■走开一条“路”，边
防交通养护实现社会化

“经济建设是国家富强的根基，
祖国的持续繁荣强盛让交通建设有了
长足发展。”盘点边疆交通运输崭新
变化，正在喀喇昆仑山驻训的某团团
长路山说。

交通条件的极大改善，带来了部
队保障能力的提升。如今，上山驻训
的部队越来越多，为极限条件下锻造
精兵劲旅提供可靠保障。

路靠修，更靠养。
2016年 4月，南疆军区在上级有

关部门支持下，对防区内部分高原高
寒地带边防公路实行养护改革试点。
通过探索，他们降低了养护成本，减
少了兵力占用，为高原守防部队的战
斗力生成伸出了援手。

上士周明亮对此深有感触，“过
去参加战备执勤，我们还要参与修
路、铺路……”无数次，部队途经
高寒无人区，为了完成道路抢通任
务，周明亮和战友们前出数百公里
施工。

随着战斗力生成进程加速，边
防交通越来越繁忙，道路破损频发
易发，单纯依靠部队养路越来越不
现 实 。 就 这 样 ，“ 社 会 化 养 护 管
理”模式被南疆军区试行并推广开
来。

接下来，在相关单位配合下，南
疆军区借助社会专业技术力量参与边
防公路养护，采用考察、征询和谈判
等多种方式，选取养护工程实施单
位。他们探索“日常养护”“应急保
通”两种方式，一方面保证道路畅
通，另一方面在遇有突发情况或部队
任务需要时，确保做好应急保通工
作。

来自四川的陈亮，便是参与“社
会化养护工程”的一分子。今年 6
月，他所在的施工队经过严格招标，
受领某段边防公路的保养工程。从 8
月份上山至今，陈亮跟随施工队完成
了道路缺损填充、路面平整、护栏增
设等工作。

在他看来，用辛勤汗水保障边防
公路四通八达，是自己为边疆繁荣发
展、部队高效投送尽的一份力——
“边防军人守护万家灯火，他们脚下
的路，由我守护！”

版式设计：梁 晨

遥望“天路”：远方从此不再远
■本报特约通讯员 王雪振 胡 铮 通讯员 潘 昭

万里边疆，巍巍昆仑，“行”是头等大事。
有路始得行。翻阅史料，70年边防交通发展日新月异——
中华人民共和国成立之初，新疆向阿里地区供应物资主

要靠畜力；阿里地区解放后，入藏部队和阿里藏族群众的生活
给养，还得靠牦牛、骆驼运送，运输条件落后，上高原“难于上
青天”。

1957年，北起新疆叶城县、南至西藏日喀则市拉孜县查务
乡的新藏公路通车了，藏北高原群众含泪庆祝，高原边地不再
是一座孤岛。

数十年来，这条进藏路如同祖国的“血脉”，连起沿途的牧
民聚集区，接通边防一线哨所营地，为边疆军民送来生机与活
力。

我们走在大路上，大路越走越宽阔。历史车轮滚滚向前，各
级重视边防交通发展，顺应强军要求，满足官兵需求，交通里程
不断增加、规模持续壮大、承载能力显著提升，边防交通实现了
从无到有、从有到优的历史飞跃，边防官兵的出行不再难。

在这个日新月异的新时代，军人享受着发展的成果，也守
护着丰收的硕果。

图①：部队运输车队行驶
在新藏公路上。

图②：新型补给舰抵达南
沙某岛礁。

图③：阿里退伍老兵乘机
返乡。 张 军摄①①

②②

③③
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从官兵“衣食住行”看70年巨变④


